孤独

她本可以得到很多荣誉，几十年里，无数协会想让这个能量超大的老太太当会长，她都拒绝了。她唯一拿到手的是一个长寿老人之类的奖牌。

因为访客太多，李先生家客厅的角落摆了很多小板凳。有小朋友来看她，八卦地问：“您爱郭永怀先生什么?”她答：“老郭就是一个非常真实的人，不会讲假话。老郭脾气好，不像钱学森爱发脾气。”

曾有人把这对夫妇的故事排成舞台剧《爱在天际》，有一次，李佩先生去看剧，全场响起了热烈的掌声。人们从她的脸上，读不出任何表情，那似乎演着别人的故事。

这群年轻演员曾拜访过李佩先生。一位演员说，当他见到了郭先生生前最后一封家书，见到了郭先生的自画小像，郭先生不再是那个遥不可及的雕像。他开始明白李佩先生的那句台词了：“我等你，你不回来我不老。”

可“不老”的李佩先生确实老了，她的背越来越弯，开始只是小锐角，后来角度越来越大。

曾经在学生眼里“一周穿衣服不重样”、耄耋之年出门也要把头发梳得一丝不乱、别上卡子的爱美的李佩先生，已经顾不上很多了。

她曾趴在窗边送别客人的阳台蒙满了灰尘，钢琴很多年没有响一声了，她已经忘了墙上的画是她曾和郭永怀相恋的康奈尔大学。记忆正在一点点断裂。

早些年，有人问她什么是美。她说：“美是很抽象的概念，数学也很美。”如今，她直截了当地说：“能办出事，就是美!”

很少有人当面对她提及“孤独”两个字，老人说：“我一点儿也不孤独，脑子里好些事。”

“与其说她忙碌，不如说这是一种忘记。”马石庄评价。

她也过了说理想的年龄。“我没有崇高的理想，太高的理想我做不到，我只能帮助周围的朋友们，让他们生活得更好一些。”她淡淡地说。

相反，她感慨自己“连小事也做不了”。看到中关村车水马龙，骑自行车的人横冲直撞，甚至撞倒过老院士、老科学家，她想拦住骑车人，但“他们跑得太快，我追不上了”。

尽管力气越来越小，她还是试图对抗着庞大的推土机。

在寸土寸金的中关村，13、14和15号楼也面临拆迁命运。李佩和钱三强的夫人何泽慧院士等人，通过多种渠道呼吁保护这些建筑。2012年，北京市政协通过动议案，要求将中关村“特楼”建成科学文化保护区。中关村的居民们感慨：多亏了这两位老太太!

何泽慧院士几乎成了李佩先生仅存的老邻居。院里的老人纷纷走了，钱学森走时，李佩先生还能去送行，等到钱学森的夫人、她的挚友蒋英去世的消息传来时，她已经没力气去送最后一程，只能让李伟格代表她送去了花圈，伤心的她连续3个月没睡好觉。2015年她又给老朋友、101岁的张劲夫送去了悼词。

何泽慧曾对多次登门、甚至有次坐着小马扎的温家宝说：“在这里住惯了，哪儿也不去了，除非上八宝山。”

李佩先生也对旁人说：“现在，除了到力学所，我就待在家里，哪儿都不去了。”

如今，“内心强大得能容下任何湍流”的李佩先生似乎越来越黏人，有好友来看她，她就像小孩一样，闹着让保姆做好吃的，离开时，她总是在窗边看好友一步三回头地走远，一点点变小。

摘下助听器，李佩先生的世界越来越安静。似乎也没有太多年轻人愿意听她唠叨，知道李佩这个名字的年轻人越来越少了。

但每一个踏进13号楼李佩先生家的人都会很珍惜拜访的时间，会努力记住这个家的每一处细节，大家都明白，多年后，这个家就是一个博物馆。

西亚.马尔克斯的《百年孤独》让我有些懵懂，也许是第一遍阅读的缘故。

它到底想表现什么?作者因此书获得了诺贝尔文学奖，那这本书的内涵应该很深刻，它到底是什么?一个家族兴衰的过程及结束的原因?还是告诉读者人类与生俱来的孤独无法逃避?抑或是拉丁美洲一个世纪的真实再现?布恩地亚家族延续了100多年，但所有的人都不可避免地陷入了孤独中，并在其终其一生。虽然布恩地亚家族历经六世，也有过繁华与鼎盛，但自始自终没有人能逃离孤独。每一个灵魂都在孤独中游荡，家庭成员中没有情感，没有交流，没有沟通与理解。每一个人都是一个独立的世界，没有人关心他人，没有人关心身外的世界。他们在自己的世界中忙碌着，却不知道为何忙碌。他们在忙碌中体味孤独，甚至享受孤独，最后在孤独中离开这个世界。

虽然他们孤独的表象一样，但孤独的缘由却不尽相同。乌苏拉的孤独是理性的，这个百岁老人历经沧桑，却一门心思为家族的兴旺而努力。她孤独地奋斗着，争取着，看管着，但直到老死，仍是一个人在努力。没有人感谢她，没有人支持她，没有人继承她，没有人关注她，她的努力空前绝后，她的孤独也成为布恩地亚家族中唯一理性的孤独。乌苏拉的丈夫霍塞.阿卡迪奥.布恩地亚和二儿子奥雷良诺的孤独是人性的孤独。霍塞整天忙着搞科学试验，发誓要让愚昧、闭塞、落后的马贡多小镇富裕起来。他倾其财力、智力，但从未得到过任何人的理解和支持，他也从未想过要得到他人的理解和支持。他孤独一生，最后因发疯被绑到栗子树上孤独地死去。奥雷良诺一生发动了32次战争，成了一位赫赫有名的人物。但他不知道为什么要发动战争，也不明白不关心自己声名显赫，他最终把自己困在制作小金鱼的工作间结束了一生。乌苏拉的大儿子霍塞.阿卡迪奥的孤独是兽性的孤独。他的生活里除了情欲和霸道的占有，什么也没有了，他身上没有人性的痕迹。乌苏拉的女儿阿玛兰塔的孤独是爱情的孤独。她心里有如岩浆般炽热的爱情，也多次与爱情相遇，但每次都坚决地拒绝，用冰封住火热的心，让自己陷入深深的孤独中。在诅咒与怨恨中，在渴望与拒绝中结束了可悲的一生。布恩地亚后代们重复着前人的故事，亦重复着先人的孤独。

为了写好这此读后感，我又再一次拿起这本书仔细阅读，虽然书中情节琐碎，故事亦魔亦幻，亦真亦虚，虽然还是不能很好地把握小说的脉搏，不能很好地领悟它的宗旨，但每一次的阅读都能让我感受到了布恩地亚家族的孤独之魂，这也应该是书中马贡多小镇的孤独，是哥伦比亚的孤独，是拉丁美洲的孤独。读着它，总是不由自主想起《红楼梦》，想起它的繁华、热闹，但这繁华、热闹的背后是否也有孤独在叹息?林黛玉清高寡合的孤寂，贾宝玉享尽荣华的孤寂，薛宝钗圆滑于世故的孤寂，贾元春表面荣华、内心卑贱的孤寂，王熙凤两面三刀的孤寂，贾氏家族表面兴盛、实则腐朽的无奈，不都是真实地存在着吗?不同的著作，不同的故事，不同的国情，却有着同样的灵魂——孤独。也许孤独对每个人而言都是与生俱来的，是永远无法走出的。

在刚刚开始阅读《百年孤独》时，我们会发现作品中有两处奇怪的地方，其一是书中诉说的故事大都荒诞不经;其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间……但这一切都发生在了这个家族的身边。更令人奇怪的是，书中这个绵亘了百余年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺，而家族中各种奇怪的事情，在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。

拉丁美洲，这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力，发现拉丁美洲百余年的历史，并不是波浪式前进，螺旋式上升，而只是一个不断重复的怪圈。这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。

是的，青春孤独吗?这是我一直问自己的问题。每当我问到这个问题，心里面总有两个声音在那边吵来吵去。就像是一个天使与魔鬼!天使说：“青春一点都不孤独，因为青春照亮了人的内心世界。”魔鬼反驳道：“谁说青春不孤独的，你没看到青春是多么短暂的吗?”天使：“有啊，但短暂又不能说明什么!”魔鬼：“谁说不能，那都是因为它总是一个人孤伶伶的活着，生活变得闷了，让它喘不过气，才让它只有短暂的生命的。”天使：“不，你错了，它只是因为要让人类明白，生命是短暂的，青春更是短暂的，它这样牺牲自我，完全是为了使人类觉悟，让他们珍惜每一天，每小时，每一分，每一秒，因为浪费时间就是浪费人生。”魔鬼：“不，你错了……”

其实，我心里明白得很，青春一点都不孤独，就像天使说的，青春与生命一样短暂，难道不是吗?

太阳是孤独而寂寞的个体，但它并不以为然，而是慷慨地把无限的光和热释放出来，照耀着九大行星。而所谓青春，是无以名之的烦恼，没有谁愿意付出耐心来倾听，除了自己。

栀子花开

青春似流水，它让我们看不到、抓不着，让我忍不住地想起：“光阴好像流水飞快，日日夜夜将我们的青春灌溉，栀子花开啊开……是淡淡的青春，纯纯的爱……”何炅的《栀子花开》简简单单地就轻而易举地表达了我的内心世界，这样动听的旋律回旋在教室上空，回荡在我心里，能不叫人感动吗?

当栀子花开时，但愿它像晶莹的浪花盛开在我的心海!

青春孤独吗?

是的，青春孤独吗?这是我一直问自己的问题。每当我问到这个问题，心里面总有两个声音在那边吵来吵去。就像是一个天使与魔鬼!天使说：“青春一点都不孤独，因为青春照亮了人的内心世界。”魔鬼反驳道：“谁说青春不孤独的，你没看到青春是多么短暂的吗?”天使：“有啊，但短暂又不能说明什么!”魔鬼：“谁说不能，那都是因为它总是一个人孤伶伶的活着，生活变得闷了，让它喘不过气，才让它只有短暂的生命的。”天使：“不，你错了，它只是因为要让人类明白，生命是短暂的，青春更是短暂的，它这样牺牲自我，完全是为了使人类觉悟，让他们珍惜每一天，每小时，每一分，每一秒，因为浪费时间就是浪费人生。”魔鬼：“不，你错了……”

其实，我心里明白得很，青春一点都不孤独，就像天使说的，青春与生命一样短暂，难道不是吗?

我寂寞的看着表，仿佛万物因我而凝结，惟有这秒针还在不停的走动……

我一度认为生活已将我抛弃，生命也已经凝固，准备用时间的脚走完剩下的人生旅程。

我常在无奈的孤独中看着手表，看那秒针奔向一个新的起点，而我依旧满怀惆怅，想着那些心事。

我还拥有什么?生活中我遗失了“个性”，丢失了“友情”，就连“目标”都离我而去。听着手表的滴答，烦恼把我带入了沉思……

一个快乐偷偷的潜入了我的脑海……

我不愿去想它，只觉得周围好空旷，又暗淡无光。心里突然有一种落泪的冲动，想着为何老天如此的不公……我又看了看手表，那种快乐莫名的增大了……

它是什么呢?有什么潜藏在我心底?难道快乐还属于我?难道我还拥有着值得珍惜的东西?

那种快乐终于浮现在我的脑海。

“我拥有时间”，纵使我失败了千万次，我依然拥有它，任何快乐与幸福都是时间铸造的，与其让它一点点的溜去，还不如精心将它雕琢，即使有一点点的成就也比现在快乐，因为我本就什么也没有。兴许这样更好，让我可以没有包袱的去享受生活!用时间去创造美好的明天------

“个性”“友情”“目标”都要用时间来容纳，“仇恨”“怅惘”也可用时间冲淡，但如果因为荒废时间而无法去享受快乐，那不是很可悲吗?是啊!不管怎么样?有什么挫折都不能让时间浪费~~~

那我在干什么?我立刻丢掉手中的表，奔向写字台……

“每当夜晚来临的时候，孤独总在我左右……”

当太阳从西山收敛起她金色的余辉，林子里的小鸟已纷纷归巢，天地间织就出一帘厚重的暮色。月儿悄然从天边升起，宛如俏女绯红的脸蛋。我知道，夜又如期而至了。

人生是一次复杂而漫长的旅程，其间融入了酸甜苦辣、喜怒哀乐。此时此刻，清冷的月色，诠释着我心酸、伤痛与愁苦的心境。想起老师和父母给我的压力，朋友之间的误会，家庭内部的吵吵闹闹……林林总总，剪不断，理还乱，躲不开，避不了，我真烦得要命。我躺在床上翻来覆去，难以入眠。

索性披衣外出，沿着小河，独自一人在月下漫步，享受着月光，享受着夜色，也品尝着一份寂寞与孤独。

月色如水，夜色如幔，天似阔海，山似巨人。我的思想不再像脱疆的野马，不再像奔腾的狂澜。慢慢地，归于月华，归于夜色。沉静的夜色里，惟有无垠天地间河水的喧腾和青蛙的聒噪。

天地之间独我一人。我寂寞，我孤独。但想想，这天地万物也独属于我，陪伴着我。我不愿去触动那心角的忧伤，不再去翻动那恼人的心绪。让心平静下来，与月色为伴，与夜色为友。朗朗月光为我照相，沉沉大山为我守护，丝丝凉风为我梳头，百千夜虫为我歌唱。我在感受孤独的同时也领略了另外一种美——超脱。

月夜下，不再有白日的忙碌与纷繁，也不再有白日的喧嚣与嘈杂。心止于此情此景，心归于宁静。我沉浸其中，如此如醉。一切的烦恼已经化为乌有，好像什么事也未曾发生。

在这皎洁的月光之下，我可以打开思绪，穿越时空，任思绪飞越;也可以关闭思绪，归于宁静，什么都不想。就这样，一切听凭自己，自由洒脱，没有强迫，也没有无奈。沉醉在这如梦的月色下，沉静在这美丽的野色中，我忽地想起一首歌来：“……今夜的寂寞让我如此美丽，没人知道我的过去;今夜的寂寞让我如此美丽，无人打扰我的悲喜……”

我寂寞，我孤独，我美丽。

我喜欢月下独自漫步，我喜欢月下的那份孤独，更喜欢孤独带给我的那一份宁静!

俗话说：“沉默是金”。沉默，也是孤独的一种形式，于是，我便说：“孤独是金”。在如今这个纷乱的世界中，孤独，已成为一种可贵的品质。

孤独，给予他一只铁笔杆。莫言年轻的时候曾经当过兵，闲暇时，他不会去和其他的战友到外面“晒太阳”，而是坐在床上，在自己幻想的天空中自由翱翔，写出了人生中的第一部小说。是孤独，给了他一条不同于其他人的道路，让他拥有了一份不同于其他人的心境，最终收获了巨大的成功。孤独给予他表象的沉寂，更给予他生活的积淀，让他拥有了丰富多彩的内心世界，这便是他最终能获得诺贝尔文学奖的原因。

想想当下，在人心浮躁、车马喧闹的社会大染缸中，人皆三五成群、灯红酒绿，哪里能寻求到一丝宁静之地，能为自己创造一方安静的，发人深省的雅静?于是那种在平常人眼中所不被认同的孤独就成了一种难能可贵的品质。周敦颐曾说过：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。莲，也便成了孤独的代名词，它不与世俗同流合污，也不去争名夺利，而是“香远益清，亭亭净植”。可见，周敦颐对孤身自好也持有赞同的观点。

到了十九世纪的欧洲，孤独处世的出世态度散发出更加具有魅力的光芒。梵高便是用自己画的向日葵对社会的纷乱坚定地说出了“不”。在一些人的眼中，他是一个与世隔绝的、独处一室的疯子，而在更多对梵高画作具有崇尚心里的人们来说，他便是一位世纪天才，是一位“出淤泥而不染”的伟人。有人曾问过爱好收藏梵高画作的大家们，是什么吸引着他们的目光，在无数画作中偏偏看上了梵高的画，他们会说：“那里有可以洗涤我灵魂的色彩。”不错，那便是孤独的颜色，是我们无法想象到的线条，只有经历孤独人生的人，才有资格来辩证这个社会，以一个犀利的旁观者的目光。

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，小编收集了描写百年孤独的经典段落，欢迎阅读。

这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。

无论何时，无论是否清醒，不管是在受人称颂的崇高时刻还是在遭人奚落的猥琐境遇，阿玛兰塔总是想到雷蓓卡，因为孤独筛洗了她的记忆，烧尽了无用的怀念--那是生活聚积在她心中的垃圾，而同时又精炼和升华了另外一些痛苦的回忆，并使之永存于脑际。

床单令人目眩地扑扇着和她一起飞升，同她一起渐渐离开了布满金龟子和大丽花的天空，穿过了刚过下午四点钟的空间，和她一起离开了，连人们记忆所及的、飞的最高的鸟儿也赶不上。

她想揭去周围的黑暗，可是黑暗却像一件蜘蛛网褂子把她缠住了。就在这时她发现自己行动迟钝并不是年老与黑暗的第一个胜利，而是时间的一个过失。

此刻，两个孤独的情人正在末日的时光里逆水行舟，那蛮横的，不祥的时间徒劳地想把他俩推向失望和遗忘的荒漠。

他梦见自己走进了一个空荡荡的房间，四周墙壁都是白色的。一种自己是进入这个房间的第一个人的沉重感觉使他感到不安。睡梦中他又想起，在头一天的晚上，在最后几年中的许多夜晚，他都做过同样的梦。他知道醒来时这个梦境就会在脑海中消失，因为那个重复出现的梦境有一个特点，即只能在同样的梦中才能回忆起来。

他对哗哗的雨声也习已为常了，两个月后，这雨声就成了一种新的寂静。

直到举行婚礼的那天，虽然她的父亲不得不变押了房产为她购置嫁妆，她还作着神话王国的美梦呢。不是因为天真，也不是因为追求荣华富贵而神志错乱，而是这么多年来人家就是这样教育她的。

哎，奥雷良诺，”他叹息说，“我知道你老了，可是我现在发现，你比你的外表还要老得多啊。

她长着一对大大的，依然很美的眼睛，眼睛里最后的一丝希望的火花早已熄灭，脸上的皮肤由于索然无味的孤独都裂开了口子。

他隐约知道，一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签一个体面的协定。

他买了一张永久性车票，登上了一列永远不停止运行的火车。

八月的一天上午，阿玛兰塔在给了她那位坚韧不拔的追求者以最后的答复后，自己也承受不了她那固执脾性的压力，她关在房里为自己一直到老死的孤独而痛苦起来。她对赫里奈多上校说：“我们要将此事忘了!”她说：“对于这种事，我们已老了。”

偶尔，她因自己让那股不幸的细流涓涓流淌而感到痛苦，有时候她感到极大的愤怒，手指被针刺伤，但是最使她痛苦、最使她愤怒和使她感到心酸的却是爱情这棵芳香的、被虫蛀蚀的番石榴树步步濒临死亡。

她是那么自信，那么死死抱住自己的孤独不放，奥雷良诺第二感到他们父女之间已经不存在任何联系，而那种同伴加同谋的关系只不过是往昔的幻想而己。

那座城市的石子小路上，在黑夜中驶过总督大人的华丽的座车。三十二座钟楼在傍晚六点钟响起为死者祈祷的钟声。墓碑石砌成的森严的深宅在院里从来不见阳光。院落的柏树上，卧室里退色的悬挂物上，种着夜来香的花园的渗水的拱墙上，一片死气沉沉。

很多年过去了，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

在那里，记忆中的父亲就是四月份来到的肤色黝黑的男人，回忆中的母亲就是左手戴一只金指环的肤色黑里带黄的女人。一个人的生日变成了云雀在月桂树上唱歌的最近的一个星期二。

有时面对一幅威尼斯水彩画，怀乡之情竟会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜花的淡雅的芬芳。阿玛兰塔叹息着，微笑着，憧憬那个第二故乡，那里的男男女女都长得漂亮，有着小孩的天真，那儿有古老的城市，然而它往昔的宏伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

时间也会有差错，也会出故障，它也能被撕成碎片，在一间屋子里留下一块永恒的碎屑。

他的粉笔圈外总有一个人在，这个人需要钱，或者因为他的儿子患了百日咳，或者因为他嘴里再也无法忍受战争的污秽臭气而想去长眠，只不过此人还用最后的力量正向他报告：“一切正常，我的上校。”而正常的恰是这场没完没了的战争最可怕的事情：什么事都没有发生。

“别生了，母牛啊，”奥雷良诺第二在聚会高潮的时候叫了起来，“别生了，生命并不是美好的。”

昔日的土耳其大街，这时已被人遗弃，那里，最后几个阿拉伯人按照他们渊源千古的风俗静坐在门槛上等死。

听到这音乐，阿玛兰塔想起了皮埃特罗，想起他黄昏时分佩戴的栀子花和熏衣草香味，此时她枯萎的心底开放出一朵由时间滤净了的怨恨之花。

但是，客人觉察到他的假情假意，知道自己已被人遗忘了，这遗忘不是那种可以弥合的感情上的疏远，而是另一种他很熟悉的、更加无情的、无法挽救的遗忘—-死的遗忘。

她每隔十五天给孩子们写一封长信，其中没有一句是真话。

起义军代表团来到这里，招待他们的是一群穿着白长袍的、活泼的见习修女，她们活象一群白鸽子，被雨水打得到处飞舞。

轻轻一推，铰链发出一阵忧伤的，断断续续的呻吟，这响声在他心中引起了冰冷的回响。

他走过了荣誉和怀念荣誉的阶段，到达了希望的终点。

过了很长时间，当她看到最后一只黄蝴蝶在风扇的叶子板上被撞得粉碎的时候，才承认了这个不可改变的事实：马乌里肖已经死了。但是她并不善罢甘休，在后来骑着骡子艰难地穿越令人迷幻的荒原时，她还在思念着他。

还说，无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天是无法复原的，那最狂乱而又坚韧的爱情归根到底也不过是一咱瞬息即逝的现实。

有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

她的生命就消麿在刺绣裹尸布上了。据说她是白天绣，晚上拆。她本不想以这种方式打破孤独，相反，想以这种方式来保持孤独。

在厨房喝过他那一碗永远不变的咖啡后，整月足不出户，直到下午四点钟才拖着一只小板凳经过走廊，既不看一眼火红的玫瑰，也不留心傍晚的霞光，更不注意阿玛兰塔的冷漠——她的忧伤在傍晚时分发出一种叫声——

他没有觉察到时光在家里造成的细微而又令人心碎的破坏，这么长日子外出之后，对任何一个有着清晰记忆的人来说，这种破坏都会觉得是一场灾难。墙上石灰剥蚀，角落里蛛网结成了肮脏的绒花，海棠花上有泥，横梁上白蚁啃出条条脉路，门臼里长出青苔，怀念在他面前铺设了种种狡诈的陷阱，对这一切，奥雷良诺 布恩地亚上校毫不痛心。

“请你告诉他，”上校笑了笑说，“一个人不是在该死的时候，而是要到能死的时候才能死去。”

就是这位赫里奈多上校，他曾三次遇刺脱险，五次伤愈康复，身经百战而却还平安，现在却被困死在长时间等候这种残忍的包围之中，沉沦于年迈衰老这可悲的败退里，于是他在租来的一间小屋里那菱形的灯光下，思念起阿玛兰塔。

她习惯地记着年月日，只是为了计算儿女们预定要归来的日期。可是他们一再推迟归期，以至她把日期搞混了，年月也填错了，她觉得日子是如此相象，竟感觉不到它们的流逝。她非但不觉得等得不耐烦了，反而对他们的拖延深感宽慰。

她在没有恶梦的睡眠中，在没完没了的水浴中，在没有定时的饮食中，在没有回忆的深沉而长久的沉默中一点点成熟起来。

她明知驿站的骡子每隔十五天来一次，但却天天要等候，她相信总有一天他们会搞错日期，提前送信来。但情情很不顺心，有一次，预定的日子到了，骡子却没有来。她绝望得发疯，半夜起来到院子里一把一把吞吃泥土，贪婪之状像不要命似的。她哭着，痛苦得发狂，她拼命嚼小蚯蚓和蜗牛壳，嚼得牙齿都快要碎了，然后一直呕吐到天明，发烧、虚脱，没有知觉。

现在，整个世界缩小到了她的皮肤表面，而她的内心已经摆脱了所有的痛苦。她难过的是没能在多年以前就得到这样的启示，那时她还能够净化那些回忆，并在新的光芒的照耀下重建世界，还能够毫不颤抖地回忆起傍晚时皮埃特罗身上的熏衣草气味，还能够把雷蓓卡从她悲惨的境遇中解救出来，这既不是出于恨，也不是出于爱，而是出于对孤独无比深邃的理解。

他觉得再也受不了腰里冰冷的寒气和肚子里的空气，受不了那种恐惧，也受不了那既想逃走又想永远留在那恼人的寂静和可怕的孤独之中的、太乏渴望。

起初，他的粗鲁让她讨厌。第一次在机修厂后面荒凉的草地上单独与他见面时，他毫无怜悯地拖着她走，像对待牲口一样，走得她疲惫不堪。过了一段时间，她才惊觉原来温柔也可以是这样的。

他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方的土地上，她在矿物质的味道中，仿佛感觉到由那块土地上传过来的他的脉膊和体温，这感觉使她嘴里觉得苦涩，心中却十分安宁。

：

安立奎•伊格莱希亚斯演唱的《Hero》躺在朱悦涛的电脑里。郭川失联后，他听了一遍又一遍。

那是航行第二天时，郭川发回的视频日志中的音乐。

10月19日，从旧金山出发，横穿整个太平洋，原计划11月5日或6日抵达上海——郭川希望以20天或更短的时间，打破意大利“玛莎拉蒂号”船队创下的世界纪录。“玛莎拉蒂号”上曾有11人，“青岛号”上，只有郭川一人。

朱悦涛对此次航行并不是很担心。他曾任2008年奥帆委综合部部长，在他的策划和参与下，2004年—2006年，郭川作为青岛城市形象代表，义务驾驶“青岛号”大帆船远航，沿途宣传奥运，先后完成了远赴日本下关、中国东南沿海行、克利伯环球帆船赛等一系列远航。

他看着郭川从“小学生”，一路精进，成为举世瞩目的极限职业帆船手。

郭川出发前，他到北京为郭川饯行。“大江大海都过来了，别成了老水鬼，淹死是不行的。”

“好，好。”郭川答应。

10月18日，中国航海家郭川驾驶三体帆船，在美国旧金山湾航行。图片来自网络10月18日，中国航海家郭川驾驶三体帆船，在美国旧金山湾航行。图片来自网络

10月26日中午，朋友的电话打过来，“郭川那小子，20个小时没动静了。”朱悦涛下意识反应，“会不会是GPS故障?”

船还在跑，显然不是GPS故障。

从二十节左右的速度，突然降到几节。不正常减速让一向乐观的朋友异常严肃：“联系不上人，不知道人在不在船上。”

在航海界，人员落水被视为致命危机。

12年前的恐惧，潮水一样涌到眼前。

2004年，为了宣传奥运，朱悦涛策划了中国到日本下关的航行。那是国内绝无仅有的帆船跨国航行。郭川是青岛人中为数不多摸过大帆船的。他被选作船长，远航日本。起航第二天遭遇台风，狂风暴雨中，朱悦涛将近12个小时联系不到郭川。

“躺在床上，一夜没睡”，第二天早上7点突然接通电话时，朱悦涛眼泪哗地流出来。

他希望能像上次一样，过不多久，又能联系上。但很快，美方的搜救消息传来，帆船大三角帆落水，甲板上没有人。27日，救援人员登上了“青岛号”，但船上没有找到郭川。

在青岛，失联和搜救的消息像突袭的冷空气，让这座海滨城市里每一个听过郭川故事的人打个冷颤。

出租司机们翻腾着记忆里的细节讲给乘客：2013年138天环球，吃的是压缩食品，雨水洗澡。回来的那天，晨曦里人头攒动，他在船头点燃烟火，一个猛子扎进冰冷的海水，和妻儿跪地相拥……

“这是一个坚韧、孤独，又非常纯粹的家伙。”朱悦涛对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说。

有的时候一个人，听着一首歌，听着听着就想要要流泪，也许是因为时曾相似，有时候看一幅画，看那眼神里流露出孤单的眼神，紧紧抓住了我的心，犹如灵魂的遇见，让孤独的我会想哭泣。但是越是这样，我越是喜欢，也许孤单，是一件很让人越来越沉迷的事，犹如毒药，越饮越上瘾，越孤独，越沉迷，就如人说，寂寞是如此的让人心动，尤其是看一个精致妖娆的女人在潋滟的灯光下，孤独的喝着红酒，迷离的眼神，让人有丝疼爱，又有着着迷，我想这样的女人只有经过，时光的淬炼，才会显出着种状态，只有经过世事沧桑，才会流露出这种孤单的状态，也许白天戴着面具，白天强颜欢笑，只有晚上，对着红酒，对着自己的内心。我喜欢这样的女子，她们有着成熟的韵味，又有着面对人生的淡定。

有的时候会觉得原来文字是那样的懂我，歌曲是那样的懂我，而现实中，懂我却只有我自己，也许这就是人吧，人大多数都是孤独的，只有在艺术中才会有灵魂的遇见，也许这就得佩服艺术了，将那内心最深处的寂寞，淋漓尽致的表达出来，让其可触，所以才会有那么多思想的共鸣，情感的相同，

也许大多的女生都会想如果这个世界上如果有人懂自己该多好，如若孤单时，有人陪伴，不让我再感到孤单多好，可是我深深的明白，漫长的一路，陪伴自己的也只有自己，每次我都会嘱咐自己，要对自己好点，因为人生是一部漫长的书，别人无法懂，懂得自己的只有自己。

《卡农》是一首我特别爱的曲子，是爱到骨子里那种，那优美的曲调，美的让人疼到忧伤，忧伤的曲调轻轻的敲击着人的心，就如想一个人，美到让人忧伤，也许你我在青春时，总有个人虽然消失在生活里，但是一直停留在记忆里，她的一眸一笑，她的一抬头一驻足，总会牵动你的心，在孤单时，在自己拥抱自己时，总会想起那个让你魂飞梦牵的影子，让孤单的心有了一丝欢乐的角落，让不安的心有了一个安定的渡口，虽然彼此不在，但是那份暖也可以温暖此程。爱情温暖亦是孤独的，因为她让孤独的人生有了温度，却让有了温度的人生，一直孤独，也让更加孤独的人生，泛着一丝丝的温暖。

有的时候，看着身边的人忽然是那么的陌生，就突然很怀念那些陪伴我走过的朋友们，一想到他们我的心底泛出温暖的光， 也许这就是人不如故吧，故人虽已离去，但是那份温暖却在时光里。所以不管是朋友还是亲人，虽然，一个又一个的离去，让你本来欢声笑语的旅程，忽然一下子安静下来，让一个丰润的心一下子突然枯瘦下来，落寞充斥着旅程，会更加怀念以前的感觉。

前段时间我朋友突然对我说：原来这个世界上朋友只会陪你一程，走过一段路后，时间会慢慢抽掉你身边的朋友，然后再给你一些朋友，就被这样慢慢的替换掉，然后最终陪伴自己的只有自己。”是啊，人生就是这样，一路孤独着，然而回眸的那一刻仍是那最初的温柔的目光，那个温暖的温度，因为那就是陪伴你一起走过的人啊，记得小的时候我们学鲁迅的一篇文章《少年闰土》，从小那个目光清澈的闰土不见了，取而代之的是个混浊的眼神，也许这就是人说的相见不如怀念，有时怀念是多么美好，怀念还是停留在那个时光被定格的那一刻，虽然多年再见面时，已不如，但是那个温暖彼此的时光一直都在，它不会被岁月磨灭，只是会随着时间，如酒一样，越酿越纯。由此我想起来了，纳然容若的“人生若只若初见”，人生如初见是个很美好的愿望，它否定了时间的，岁月的摧残，否定了一些人情世故的变故，让人如初心，其实，不如初，也没啥不好，毕竟只要对方陪你走过一段路程就足够，其他的再多求，也是奢求，因为人本身就是一个不断变化，而且孤独的综合体，如若沧桑不改，人心不换，也无法组成这光怪陆离的人间，也不会有那么多色彩缤纷的世界。

雪小禅说“ 所有爱字女子，全是独自一人，没有人可以侵略她的内心。她种着一个孤芳自赏的文字花园，奇花异草。如此动人，又如此朴素。独孤的时候，不需要声音。纸张翻动的声音，力透纸背。”我想说其实并不只是爱文字的女子是孤独的，人本身就是孤独的，只是爱好文字的女子更喜欢享受孤独，更懂得支配孤独的时间，因为，爱好文字，喜欢在文字里种花，种草，喜欢将自己的时间打理的美丽而又诗意，就如我空间的姐姐们，她们真的是一个个的才女，她们把平常的日子打理的美丽而又精致。让人知道人生不仅有挫折与痛苦还有诗意与远方，在这浮华的世界如莲一样优雅美丽的绽放。对于美的追求，对于知识炙热的爱，无不感染着我，让我的生命焕发着蓬勃向上的力量，让我知道女生不仅要长的漂亮是好，活着漂亮才是好。

“一群人的狂欢是一群人的孤独，一个人的孤独是一个人的狂欢”我很喜欢这句话，这世界到处都是浮躁，到哪都可以看到蜂拥而至的人们，他们也许害怕自己面对自己，所以总是会习惯结伴而行，喝酒狂欢，歌舞升平，周国平说“一个人最难能可贵的是面对自己，是忍受孤独”哲人就是不一样，总是会习惯于将人的思想与肉体分离出来而考虑问题，有种一语道破天机的魅力。越是五彩斑斓，越是难返璞归真，大多人总是会随大流，而不敢在孤独是静下心来，想想自己，也许怕在那一刻，自己不认识自己，自己会让自己感到害怕，所以他们宁愿喧嚣着，也不愿孤独着。

在孤单时总是会去看一芭蕾舞，我想舞者是孤独的，那旋转的美，对于艺术的感悟，然后再加以完美的诠释，无不透露着强大的震撼力，让你在感叹她的美时，那可贵的精神，那对于艺术的追求，对于生命的感悟，如若不是那么深不会有那么美的作品，我特别喜欢polina的《巴赫的最后一天》，那空旷的舞台，那暗淡的灯光，polina旋转的优美，忧郁的眼神，将这首曲子表演淋漓尽致，真的是美到震撼，美到让人的灵魂也跟着舞动。

“台上一分钟，太下十年工”对于学习芭蕾是一件需要付出许多难以让人想象的努力，一些残酷的训练，一些渺茫的机会，让多少人，放弃了追求芭蕾主角的梦想，奥黛丽赫本她从小学习芭蕾舞，由于个子高，让她放弃了，芭蕾梦，而polina，她也曾由于自身的缺陷，不被人看好，他们的老师都不看好她，但是她却一直努力下来，在毕业典礼上一鸣惊人，从而选上了巴黎的舞蹈首席官，而后一系列的舞蹈演出，让她实现她的梦想。

人要耐得住孤单，耐得住寂寞，才会实现自己的梦想，在小的时候，我们都会有许多伟大的梦想，想问问，现在还有多少人坚持着最初的梦想，外面的诱惑大不过自己的定力，外面的困难击垮自己内心的强大，所以才会有那么多人，不甘于平凡，而又不得不平凡，因为自己已经被现实屈服，只有安稳的过日子，不去想那些远的事情。

我想孤独真的需要勇气，需要耐力，对于梦想的追求，对于人生的守候，无不透露出智慧。

亲情是默默的，不需要张扬，更不需要喧闹，更多的默默的关注。

——题记

从来都认为自己是个缺少亲人关怀的小孩，从来都认为自己是孤独的。

很小的时候，就已经自己“独立”了，父亲常年不在家中，而母亲也是找出晚归。听着自己的闹钟起床已经成了习惯，我没有体会过早晨赖床的的时候和父母撒娇的感觉，每天闹铃声刺耳的响起，似乎在嘲笑我、可怜我。虽然是现成的早饭，但是已经没有了初始的温度，懒的时候我通常会直接吃掉，如果有心情的话可能也会用微波炉热一下在吃。餐桌有三个位子，每一次都只有一副碗筷，其它位子可能都已经落了灰尘。吃过饭的我是从来不用洗碗的，因为从来都是母亲晚归回来再洗，而我也从来都未表示过拒绝，因为我觉得是他们欠我的，因为他们并未给过我“完整”的爱。走出家门那一刻从来都没有人听我说一句：“我走了!”只有冷漠的关门声。中午的时候，我并不会像其他和我差不多的孩子那样在外面吃饭，因为母亲说怕外吃的东西不干净，怕吃坏我。对于我来说在那里吃午饭不是一样呢?打开门，没有饭菜的香味，有的仅是到处逼人的寒意，随便吃了一点母亲特地为我准备的零食就去上学了。一下午又在学校度过了，晚上又该回家了，真的不想回去，觉得自己好悲哀，可毕竟那里是我的家。回家的路上并没有人陪我，偶尔有一两个朋友顺路边聊边走，可余下的路也依旧是我自己走，也许父母对我很有信心?也许他们认为自己的女儿很坚强?在黑如墨的夜晚，没有人知道我有多害怕，一路小跑回到家。打开门，没有人和我唠叨，问这问那也早已经成了习惯，对于父亲深夜打来的电话也已经淡然了，每天都是一样的话语，让我觉得好像是录下来的，每一天播放着。

不知从那天开始，我觉得我并不是个悲哀孤独的小孩，我拥有的亲情不比其他人差，只不过方式特殊罢了。

父母不能每时每刻陪着我是为了我，毕竟家里需要经济来源;家里的零食则是父母关爱我的最好凭证;对于父亲深夜打来的电话，我不再用“哦”之类的词来敷衍，我会认真的回答，怕他担心，即使是不变的话语也一样是最深的爱。

我并不是缺少亲情的悲哀小孩，我是一个被父母用特殊方式爱着的幸福的孩子。爸、妈你们特殊的爱就让女儿用特殊的方式来回报吧!

“孤胆英雄”是毛泽东主席授予作为我国空军历史上第一期飞行员华龙毅，也就是华天爷爷的称号。从这个角度而言，当媒体和大众也这样称呼自己的时候，华天说，他非常高兴。但是，对于大众定位的“孤独骑士”的说法，华天表示非常不解。

在华天刚刚开始比赛的时候，常常受到有经验的骑手的指导，他们会告诉他，这场比赛中，哪个障碍是需要慢速通过的，而哪个区域是可以快速骑行。这对于一个新人而言，无疑是很大的帮助。在赛场上，甚至是在非常重要的赛场上，骑手们深知，看似一个人只身前往，本质上，更多意味着谦逊的合作。

“跟拳击或者赛跑不同，我参与的这项运动是一项非常需要合作的项目，”华天说，“如果以后遇到年轻的骑手，我也会毫不犹豫地把经验分享给他们，我们就像是站在一起的战友，所以，作为一名骑手，绝不孤独。”

作为第一个代表中国队的选手，年仅27 岁的华天，一直很明白肩上有着让更多人了解马术，并分享这项运动的责任。“现在，人们(国内)还是觉得马术离生活非常遥远，”华天说，“但是，这是不对的。”在华天眼里，骑士精神与贵族、绅士都是不能直接划上等号的，真正的骑士精神，是合作，是人与马之间的惺惺相惜，也是责任、决心与领导力的团队精神。这些对于任何背景、任何能力的人而言，都是非常受用的素质。

接下来的四年，除了东京奥运会，华天还有更多的打算。更少的战马，让他能更专注地发掘每匹马的实力。另一方面，自己和团队也有更多时间能回到国内，做一些青少年的马术教育和普及工作。“你可能都想不到，中国部分地区已经有了非常完备的马术设施，以北京为例，每年有将近10 个赛马场拔地而起。所以，唯一的问题，我想，是大家与这项运动心理上的距离。”

在华天眼中，对于马而言，人没有高低贵贱之分，它们是否信任你，完全决定于这个人最本真的品质和魅力。所以，对于这个浮华时代的人来说，骑行就像是一次心灵修行，能帮我们澄清那些累积的浮躁和偏见，而对于孩子，也能让他们通过这些经历而建立更全面的人格，并且，能将这份快乐传递给周围的人。

“骑行是作为一名骑士很小的一个部分，更多的时候，你需要对马匹进行稳定、持久的照料。这个照料包括了你怎么去跟它们相处，为它们打扫，带它们训练。每个人都会从中有不同的收获，我迫不及待地想要跟大家分享这种快乐。”华天笑着看向远方。

茫茫人海当中，总能见到一只单影，一个人上学，一个人去饭堂，一个人黄昏后在公园闲坐，一个人自修落寞地走在夜里。谁又能明白心如刀绞的痛苦，只能借文字，敲打冰冷的键盘，书写我的孤独。

我与寂寞同一国度，这或许是我的宿命。那年我只考上县城的一所高中，在我的心里我落榜了。学校离家有三十多公里的路，不像以往骑自行车一下就到了。我总是伏在宿舍的阳台上，看着同学陆续的离开，公交站一拨又一拨的人流、手机却不曾想起，爸妈又忘了今天我一个人留在宿舍。借着微弱的灯光，翻开日记，整理这破碎的心情，不知为什么我的心隐隐作痛，我听见自己心碎的声音，还的自己动手把它粘起来。

同学都奔向自己梦想，上帝却遗忘了我，我拼命的找事情给自己做，以为那样我就不会寂寞了，满眼的空洞和迷茫出卖了我，就像水握在在掌心或摊在掌心，终究会从指缝流失。

十七岁花一样的年龄，正值活力四射，谁有能读懂我内心孤独，读懂我眉头淡淡的愁思，那些年的好友如今已寥寥无几停留在我身边。或许是长大了吧，大家脱去稚嫩的翅膀，不再单纯，不再天真无邪。慢慢的，我不再主动交谈，我厌倦同学之间的锱铢必较与随时都可能膨胀的嫉妒。大家都以为我难相处，可我也渴望有闺蜜，有蓝颜，有知己。

梦想很美好，现实总是残酷的，不管你做得再好，都会有人否定。但是我想对孤单的自己说：走自己的路让别人说去。

古往今来多少文人墨客，诗人学者不是在寂寞中诞生的，不经一番彻骨寒怎得梅花扑鼻香。我始终记得老师说的话，如若我能忍受孤独，我坚信等价替换，两年的今天，我将赢的我的大学梦。

[孤独的我高二优秀作文

除夕这天，爆竹声声，家家户户都赶做年夜饭，张爷爷和张奶奶也在厨房里细心的做着儿女们心仪的饭菜。不一会儿，喷香的饭菜摆满了整张桌子。“嘟……嘟……嘟……”电话铃响了。

张奶奶来到客厅，接起了电话：“喂，哪位？”“奶奶，是我，我是明明。”“哦，明明啊！怎么这么晚了还不回家呀？”“奶奶，我今天不回家吃饭了，我和同学说好了，今天要一起聚餐呢！”“可是，奶奶给你做了你最爱吃的红烧鱼，你不吃了吗？” “可……我已经答应人家啦，不能失信啊……对不起了，奶奶！好啦，不说了，我先挂了啊……” 张奶奶遗憾地放下电话，电话铃又响了。“喂，妈，我是小丽啊，我今天要加班啊，很晚才回去，你们先吃吧，别等我啦。”话音刚落，还没等张奶奶开口，小丽就挂了。 张奶奶坐在电话旁，自言自语：“唉！谁让咱闺女是护士呢？过年也不能休假。”她目不转睛地盯着门口。那扇沉重的门被打开了，张奶奶连忙起身向门口奔去，脸上的老褶子都挤在了一堆：“回来喽，回来喽，终于有一个回来喽！”奶奶的儿子回来了，他满面春风地走进屋子。

张奶奶忙不迭地说：儿子，你可回来了，我……”还没等张奶奶说完，儿子就打断了张奶奶的话：“妈，今天真忙，这不是吗，一会儿我的那几个哥们邀请我一起喝酒，所以就不陪你吃饭了。”说完，把一杯茶一饮而尽，便走了。张奶奶脸上笑容消失了，慢慢走到饭菜旁，看着满满一桌子喷香的饭菜，坐在了椅子上，凝视着窗外，眼角湿润了。张爷爷走过来问：“咦？怎么啦，怎么这么晚了，孩子们还不回来？”张奶奶忙擦去了眼泪说：“没事，孩子们忙……不回来了。”

“他们总是忙，也不知道在忙些什么。好啦，咱俩吃吧。”说完便坐在张奶奶旁边，刚夹起菜，张奶奶摆摆手：“再等一会吧，小丽加班可能会回来吃饭的。”10分钟、20分钟……一个小时过去了，他们的女儿没回来。望望墙上的全家福，两位老人疲倦地趴在桌子上睡着了。除夕夜——一个团圆又热闹的夜晚，可在这两位老人身边却弥漫着孤独，失望，与悲伤。 如果每个人在这个除夕夜，这个团聚的时刻能想起自己的父母，赶回家看看为你“打拼”了一生的父母，吃一口他们精心准备的团圆饭……

那这世间该增添多少笑声。常回家看看，哪怕帮妈妈刷刷筷子洗洗碗，也别让父母在失望中沉沉入睡……

没有相当程度的孤独是不可能有内心的平和。——叔本华

在这个世界上我们要么选择孤独要么便是庸俗。人人都厌恶了这个纷扰，人人却都脱离不了这社会。逃避无用，既然我们不得不在其中，那就保持内心的平和。

每个人都在喊叫每个人都在哭诉内心的孤独，难能的是学会享受孤独，享受孤独带给你的静谧并且让你有一个个人的空间去思考去感受生活带给你的美妙与不可思议。然而保持孤独亦并不是封锁自我，隔绝外界，只要你能够在一星期或者一个月内有那么一段时间能够静下心来仔细体味内心的孤独和对外界的感知，让自己能够得到一个喘息的时间而不是永远在为生存奔波。也许这会让你明白，除了眼前的苟且和诗与远方，还有第三种选择。

在这个时代每个人大声说话，每个人争分夺秒。我们用最快的速度站上高度，却在瞬间失去态度；当喇叭与引擎声遮盖鸟语蝉鸣，我们早已忘记谦谦之道才是君子之道。这个世界需要的又是什么呢？当别人喧嚣时你能否保持平静，当别人沉默时，你能否勇于发声。

有人说想做一道光，照亮他人，确实够伟大，只是他是否想过他能否成为太阳般的恒星，行修与心，忍受孤独……人嘛，避无可免的庸俗，但是你不能成为庸俗的代名词。如果你学不会品尝孤独带给你的特别味道，我想你很难能够保持内心波澜不惊。有时我也在想孤独的味道是不是如咖啡一般苦味席卷舌尖，心胃，但是随之而来的却是其他任何食物都取代不了的浓香与味蕾的绽放。

这个世界上没有不能分享的秘密，唯有孤独只能藏匿于心底，他是不是秘密的秘密，他是不能交流的交流。

“我打算黄昏的时候出发，轻轻一跃跳进繁华人世间，这个世界什么都有，人们仿佛什么都不缺，可我觉得心中缺少一份情，一路走，一路失去，一路走，一路失去。因为，我们都是这美丽世界的孤儿。”这是2011年汪峰最出名的一首歌《美丽世界的孤儿》，整首歌都在告诉我们一个真理：生活需要孤独。

每个人对孤独的诠释都不尽相同，我对孤独的诠释是：生活需要孤独，孤独让我变得更加强大。

黑暗中孤独的你是否会更加坚强

提到音乐巨人贝多芬，相信大家一定不陌生，可是所有人都是站在一个敬仰者的立场上去崇拜他。因为人们只看到了那个外表光鲜亮丽的贝多芬，却从来没有人知道贝多芬在舞台下的人生是怎样的。贝多芬是一个音乐家，可他却失去了作为一名音乐家在起码的资本——良好的听觉。贝多芬，一个身残志坚的人。因为他对生活的执着，自强自立的精神使他战胜了耳聋所带来的巨大痛苦。这种坚强的毅力就来源于黑暗中的孤独。与其说是贝多芬那非常人所有的毅力成就了他，不如说是黑暗中的孤独成就了他。

被人遗弃的孤独能否成就你

爱因斯坦小时候总爱“打破沙锅问到底”，有时候他提的问题连老师也回答不了。所以老师上课总是有意将目光远离他的视线。连她的父母也觉得自己的孩子和其他孩子不一样。小小年纪的爱因斯坦被所有人遗弃。可是又有谁会想到那个被所有人遗弃的爱因斯坦后来会成为著名的科学家。设想，如果当初爱因斯坦没有那份打破沙锅问到底的探索精神，没有在孤独中坚守自我，可能也不会成为一名成功人士。可见，孤独的魅力是何等的大。

生活就像一个七色板，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫，一样也不能少，但更不能少的一种颜色是——孤独。因为只有孤独才会让你变得更加强大。

生活需要孤独，孤独将成就你的一生！

人的一生不是平行线那么十全十美，而是波浪线，有不少磕磕绊绊，然而有的人能坚强克服，有的人却在逃避现实，其实你逃是逃不了的。

我有一个姐姐非常疼爱我。记得有一年，奶奶重病，爸爸就把姐姐打发过去，照顾奶奶，看到姐姐走时，突然，觉得我在人生中很孤独，以前那个牵着我的手欢蹦乱跳的姐姐已离开了我，现在只有我一个人在雨中悲伤地走着，我觉得活在这个世上已经没有味道了。

于是，爸爸看到我伤心的样子，就把几只兔子放在家，希望我不会孤独寂寞，但是我还是很难过，我每天睡觉时，都不想醒来，因为在梦里不会感到孤单。

妈妈还经常讲笑话、逗我，但我总是愁眉苦脸，每次在放学的路上，好朋友问我愿望是什么？我都说：“希望姐姐能回家。”

一连几个星期，我觉得我变了许多，原来那个充满快乐的阳光女孩，现在变得满脸忧伤，每次都逃避现实，幻想自己姐姐在卧室看电视，当我跑过去，推开门的刹那间，明白那都是在骗自己。

妈妈看我这样也不是办法，就叫我去她卧室对我说：“你难道要这样迷迷糊糊的生活？世界上有许多的挫折和困难，你只要哭吗？哭了你姐姐就会回来？人不能能那么脆弱，困难在每个人面前出现时，都是那么悲惨，但是你只要坚强，把最美的笑脸露出来，再努力克服，困难也会变成最软弱的。”从那时我知道，困难其实也有脆弱的一面，因为你的坚强，让它显得渺小。

从此，我快快乐乐的面对生活，身边多了许多朋友，我的生活不再感到孤独。

身在繁华的城市中，在我们周围，总有喧嚣，总有羁绊，令人辗转反侧，心绪不宁。这就需要一份孤独。和孤独有约，寻找生活中不同寻常的美。

清晨，宁静

我喜欢在这样宁静的清晨，独自坐在书房里，手执一本书，轻轻翻开书的扉页，遨游于书的海洋。随着故事情节的深入，手执之书便在我的面前露出了一片未知的天空，展现了一帘半掀的面纱，透露着一种尖锐的思想。我原以为大观园是烟柳繁华之地，温柔富贵之乡，可书却证明我错了。在阅读的过程中，我才了解这繁华的背后竟是跳井的苦，吞金的痛，青春出家的悲观与绝望。在这孤独的环境中，我探寻着文化，探究着历史，探求着思想。但若是在平日的喧闹中，我无法静下心来阅读，甚至连书的冰山一角也无法触及。所以我享受着独处时思想带来的快乐。

午后，晴朗

我喜欢在这样晴朗的午后，沐浴着和煦的阳光，慵懒地仰望着天空，在无人的窗台上游荡。这时，喧嚣离我远去，我能思考人生的目标与理想，反思自己的不足，做好以后的计划。我心里博览着历史，不禁感慨：古之有大学问者，必经孤独三大境界。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”此乃第一境界也，乃孤独之身也；“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”此为第二境界也，乃孤独之心也； “众里寻他千百度，暮然回首，那人却在灯火阑珊处。”此为第三境界也，乃孤独之魂也。由此可见欲成大学问之人，必先经过孤独的三大境界。我享受着独处时的所思所想。

夜晚，深邃

我喜欢这样的夜晚，沐浴着朦胧的月光，歪斜的倚在楼顶的墙壁。这时，我摆脱了红灯绿酒，繁弦急管的夜城，只有我自己，我对弈的自己，和清风吹入我心中的孤独。与自己对弈一局，仿佛永远分不出胜与负，只有自己一个人的想法，不一会儿就杀得敌方只剩片甲残留。棋的最高境界“无我无形，无胜无负。”若换了平时处在那喧嚣的城市中的我自然不可能达到这境界，而现在，在这孤独的环境下，我才明白“无我无形，无胜无负。”的真正含义。胜了，不骄傲，败了，不言弃，也是常言所谓的“胜不骄败不馁”。我享受着独处时的所感。

孤独就像一幅画，独具匠心，美得有声有色。从古到今，融入这幅画的名人也数不胜数。林黛玉的孤独是她那不被世人所理解的刻骨铭心的爱情；梵高的孤独是太阳用金色刀子让他在光明中不断痛苦才诞生的那幅《向日葵》：贝多芬的孤独是跳跃在黑白琴键上的华美乐章；三毛的孤独是她历经世间沧桑最后一刹那留给后人那无限接近于真理的超脱与明悟。

和孤独有约，在孤独中静静观察世界，感受生活，思考人生，寻找心灵的那一份淡泊与平静，发现生活中不同寻常的美。

外婆家那个不大的院子里，常常蹲着一个胖乎乎的小女孩，长长的马尾，一双不大但很有灵气的双眸，望着天空。她穿着最爱的粉色棉衣。那是几年前爷爷给她买的，她一直舍不得穿。忽然，她哭了，哭的那么伤心，一切委屈在此时全涌了出来，她想爷爷了，可爷爷知道吗？

从小，她就不擅长交谈，更不会说那些讨好人的话，自然在学校里的朋友少的可怜，甚至老师竟叫不出她的名字，座位被安排在教室后排，无人关注的角落，正因如此，她仿佛从这个班消失，没人记得她。

孤独似乎和她很有缘，总是逃不出它的掌心，像个傀儡，或许是她不想逃出去面对那个与她无关的世界吧。

她最爱蹲在院中，看漆黑的夜空射出希望的点点微光，抬头望着那唯美的星空，她仿佛又看见了平易近人的爷爷在向她笑着说：“即使孤独，也要活得幸福，一定要坚强的面对。”

她在心里默默说道：“放心吧，爷爷，即使一个人，我也会很幸福。”

她最爱的仍是每天傍晚的夜空，但白天在学校，那个被人遗忘的角落，把课余时间全泡在书的海洋中，在孤独中开始寻求她的未来，开始她的奋斗，开始笑着面对生活。

虽然每个人都讨厌孤独，可她却把孤独当成她的朋友，孤独的时候，她思考很多，也体会很多别人体会不到的滋味，虽没有欢声笑语，虽没有欣赏的目光，但她在孤独中懂得坚强，在孤独中开始慢慢成长。

她在日记本上写下这样一句话：孤独，一笔享不尽的财富，让你在孤独中思考人生，让你在孤独中奋进。

勇敢地融入孤独之海

当代英国作家巴恩斯说：“作家抱怨孤独更多的是一种炫耀。”英国伟大科学家赫胥黎也说：“越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。”可以看出，活在人类社会金字塔顶端的人们，都十分喜爱并享受着孤独。

对此，人们心中也许会想问：“为什么呢？孤独有什么好？”

首先，应该理解何为“孤独”？乍看上去，孤独充满着一种凄凉的色彩，其实不然，充满凄凉色彩的，那叫孤单。孤独实际上是一种清高、独立的处世态度与状态。当人们主观意愿上融入其中时，它会提高个人独立思考能力，让人辩证地、冷静地思考。这也是越是伟大、越有独特精神的人越喜欢孤独的原因。

为什么我们又需要孤独地思考呢？另一位著名的科学家说过，我们人类之所以与其他动物不同，因为我们会思考。对于我们每一个个体，独立的思考的能力是让我们拥有健全人格的重要因素。作为一名中学生，学不会独立思考，意味着无法成功地完成一项作业，一项任务；作为一名成年人，学不会独立思考，意味着无法通过自己的双手养活自己。因为，他们都对父母、周围的人有一种先天的依赖性，这是人前进路上的裹脚布，一日不除，寸步难行。对于科学家、思想家们而言，越能体会到“孤独”之妙，体会到这种独到的思想是能够推动社会、国家进步的。研发两弹一星的科学家们，都是在孤独中得到安静、独创的境界，最终研制成功定邦神器的。

古罗马、古希腊的思想家们，日复一日地思考、再思考，领悟出了真理、真谛。他们一个个的个体独立思考后的成果，共同促进了当下这个美丽和谐的世界。

然而，在互联网飞速发展的时代，人们开始畏惧孤独，畏惧一个人与自己相处，害怕形影相吊，于是，他们开始拉帮结派，出入于各种聚会场所。其实，他们真正害怕的不是孤独，而是害怕自己不知如何与自己相处的那份比较，害怕面对的真实自己与内心，害怕面对已长成的、不可更改的自己，与当初自己最不想成为的模样一致。伟大的人之所以伟大，不仅仅是“孤独”所给予他的独立思考使他着迷，他能熬过枯燥而品味出这一点与众不同，更是因为他有勇气面对真实的、不完美的自己，并安然地在孤独中学习、思考，使自己更加优秀。

当一个人真的勇敢地融入孤独之海后，我想我会解其中味。