巴金

敬爱的巴金爷爷：

你好!

感谢您带病给家乡孩子回了一封情真意切的信。读了您的来信，我颇有感触。

是呀，光阴似箭，日月如梭，时间总是在人不经意间偷偷溜走。转眼间，我已经12岁了。回首往日，我从来没有抓紧时间。因为在我的概念中，时间是非常宽裕的，不需要抓紧。

自从读了您的来信之后，我明白了，人生的道路只有那么长，如果浪费光阴，这一生就会活得没有价值;我明白了，不能等到老了，身体不好了才去珍惜时间。尽管我们面前有无比宽广的道路，心里有美好的事物，有许多宝贵的时间，但仍然需要我们去珍惜，因为光阴转瞬即逝，时间宝贵。如果有可能，我会牢记您的教导尽力抓紧时间去做更多的事，去好好的学习，去给我们生活其中的社会添上一点光彩，用爱、用同情、用精力、用时间去关心、去帮助我们身边的每一个人。

祝您一切安好。

张子萱

——奉献是超越自我生命价值的途径

不论在创作中还是在生活中，巴金对祖国、对人民、对读者充满了爱，他把这种无私的爱化作了实际的行动。多年以来，这位文化巨匠只求奉献，不问索取，他崇高的人格力量迸发出燃烧的生命激情。

巴金对自己很吝啬，对社会却很慷慨。在他的倡议下，由作家们自己筹建了中国现代文学馆，巴金还捐献了 20 万元稿费和 300 万日元奖金。但他却反对用自己名义设立基金会和文学奖。文学馆里的巴金文库，是巴金从自己的藏书中一本本亲自选出来，共 7700 件收藏品先后分 11 次寄去。为了表达对这位文学大师的崇敬和感激，文学馆的大门上特地安装了铸有巴金手印的把手，让人们按着他的手印走进这座文学殿堂。巴老百岁诞辰之际，他的家乡成都举行了一个大型研讨会。大家讨论最多的是：恢复重建几十年前遭到破坏的巴金故居。然而，巴老亲属表示，虽然这也是自己多年的心愿，但却违背了巴老的意愿。巴老说，“我要像一根火柴，给一些人带来光与热，自己却卑微地毁去”;“我惟一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里”。这就是一位人民作家对生命价值的最佳诠释。

在桂林我住在漓江的东岸。这是那位年长朋友的寄寓。我受到他的好心的款待。他使我住在这里不像一个客人。于是我渐渐地爱起这个小小的“家”来。我爱木板的小房间，我爱镂花的糊纸窗户，我爱生满青苔的天井，我爱后面那个可以做马厩的院子。我常常打开后门走出去，跨进菜园，只看见一片绿色，七星岩屏障似地立在前面。七星岩是最好的防空洞，最安全的避难所。每次要听见了紧急警报，我们才从后门走出菜园向七星岩走去。我们常常在中途田野间停下来，坐在树下，听见轰炸机发出“孔隆”、“孔隆”的声音在我们的头上飞过，也听见炸弹爆炸时的巨响。于是我们看见尘土或者黑烟同黄烟一股一股地冒上来。

我们躲警报，有时去月牙山，有时去七星岩。站在那两个地方的洞口，我们看得更清楚，而且觉得更安全。去年十一月三十日桂林市区第一次被敌机大轰炸(在这以前还被炸过一次，省政府图书馆门前落下一颗弹，然而并无损失)，那时我们许多人在月牙山上，第二次大轰炸时我和另外几个人又在月牙山，这次还吃了素面。但以后月牙山就作了县政府办公的地方，禁止闲人游览了。

七星岩洞里据说可以容一两万人。山顶即使落一百颗炸弹，洞内也不会有什么损伤。所以避难者都喜欢到这个洞躲警报。但是人一进洞，常常会让警察赶到里面去，不许久站在洞口妨碍别人进出。人进到里面，会觉得快要透不过气，而且非等警报解除休想走出洞去。其实纵使警报解除，洞口也会被人山人海堵塞。要抢先出去，也得费力费时。所以我们不喜欢常去七星岩。

在桂林人不大喜欢看见晴天。晴天的一青无际的蓝空和温暖明亮的阳光虽然使人想笑，想唱歌，想活动。但是凄厉的警报声会给人带走一切。在桂林人比在广州更害怕警报。

我看见同住在这个大院里的几份人家，像做日课似地每天躲警报，觉得奇怪。他们在天刚刚发白时就起身洗脸做饭。吃过饭大家收拾衣物，把被褥箱笼配上两担，挑在肩上，从容地到山洞里去。他们会在洞里坐到下午一点钟。

倘使这天没有警报，他们挑着担子或者抱着包袱负着小孩回来时，便会发出怨言，责怪自己胆小。有一次我们那个中年女佣在厨房里叹息地对我说：“躲警报也很苦。”我便问她：为什么不等发警报时再去躲。她说，她听见警报，腿就软了，跑都跑不动。的确有一两次在阴天她没有早去山洞，后来听见发警报，她那种狼狈的样子，叫人看见觉得可怜又可笑。

我初到桂林时，这个城市还是十分完整的。傍晚我常常在那几条整齐的马路上散步。过一些日子，我听见了警报，后来我听见了紧急警报。又过一些日子我听见了炸弹爆炸的声音。以后我看见大火。我亲眼看见桂林市区的房屋有一半变成了废墟。几条整齐马路的两旁大都剩下断壁颓垣。人在那些墙壁上绘着反对轰炸的图画，写着抵抗侵略的标语。

我带着一颗憎恨的心目击了桂林的每一次受难。我看见炸弹怎样毁坏房屋，我看见烧夷弹怎样发火，我看见风怎样助长火势使两三股浓烟合在一起。在月牙山上我看见半个天空的黑烟，火光笼罩了整个桂林城。黑烟中闪动着红光，红的风，红的巨舌。十二月二十九日的大火从下午一直燃烧到深夜。连城门都落下来木柴似地在烧烧。城墙边不可计数的布匹烧透了，红亮亮地映在我的眼里像一束一束的草纸。那里也许是什么布厂的货栈吧。

每次解除警报以后，我便跨过浮桥从水东门进城去看灾区。第一次在中山公园内拾到几块小的弹片;第二次去得晚了，是被炸后的第二天，我只看见一片焦土。自然还有几堵摇摇欲坠的断墙勉强立在瓦砾堆中。然而它们说不出被残害的经过来。在某一处我看见几辆烧毁了的汽车：红色的车皮大部分变成了黑黄色，而且凹下去，失掉了本来的形态。这些可怜的残废者在受够了侮辱以后，也不会发出一声诉冤的哀号。忽然在一辆汽车的旁边，我远远地看见一个人躺在地上。我走近了那个地方，才看清楚那不是人，也不是影子。那是衣服，是皮，是血肉，还有头发粘在地上和衣服上。我听见了那个可怜的人的故事。他是一个修理汽车的工人，警报来了，他没有走开，仍旧做他的工作。炸弹落下来，房屋焚毁，他也给烧死在地上。后来救护队搬开他的尸体，但是衣服和血肉粘在地上，一层皮和尸体分离，揭不走了。

第三次大轰炸发生在下午一点多钟。这是出人意外的事。以前发警报的时间总是在上午。警报发出，凄厉的汽笛声震惊了全市，市民狼狈逃难的情形，可想而知。我们仍旧等着听见紧急警报才出门。我们走进菜园，看见人们挑着行李、抱着包袱、背负小孩向七星岩那面张惶地跑去。我们刚走出菜园，打算从木桥到七星岩去。突然听见人们惊恐地叫起来，“飞机!”飞机!”一些人抛下担子往矮树丛中乱跑，一些人屏住呼吸伏在地上。我觉得奇怪。我仔细一听，果然有机声。但这不是轰炸机的声音。我仰头去看，一架飞机从后面飞来，掠过我们的头上，往七星岩那面飞走了。这是我们自己的飞机。骚动平息了。人们继续往七星岩前进。我这时不想去山洞了，就往左边的斜坡走，打算在树下拣一个地方坐着休息。地方还没有选好，飞机声又响了。这次来的是轰炸机，而且不是我们的。人们散开来，躲在各处的树下。他们来不及走到山洞了。十八架飞机在空小盘旋一转，于是掷下一批炸弹，匆匆忙忙地飞走了。这次敌机来得快，也去得快。文昌门内起了大火。炸死了一些人，其中有一位是我们大家都知道的青年音乐家。

第四次的大轰炸应该是最厉害的一次了，我要另写一篇《桂林的微雨》来说明。在那天我看见了一个城市的大火。火头七八处，从下午燃烧到深夜，也许还到第二天早晨。警报解除后，我有两个朋友，为了抢救自己的衣物，被包围在浓焰中，几乎迷了路烧死在火堆里。这一天风特别大，风把火头吹过马路。桂西路崇德书店的火便是从对面来的。那三个年轻的职员已经把书搬到了马路中间。但是风偏偏把火先吹到这批书上。最初做了燃料的还是搬出来的书。不过另一部分书搬到了较远的地方，便没有受到损害。

就在这一天(我永不能忘记的十二月二十九日!)，警报解除后将近一小时，我站在桂西路口，看见人们忽然因为一个无根的谣言疯狂地跑起来。人们说警报来了。我没有听见汽笛声。人们又说电厂被炸毁了，发不出警报。我不大相信这时会再来飞机。但是在这种情形里谁也没有停脚的余裕。我也跟着人乱跑，打算跑出城去。我们快到水东门时，前面的人让一个穿制服的军官拦住了，那个人拿着手枪站在路中间，厉声责斥那些惊呼警报张惶奔跑的人，说这时并没有警报，叫大家不要惊惶。众人才停止脚步。倘使没有这个人来拦阻一下，那天的情形恐将是不堪设想的了。后来在另一条街上当场枪决了一个造谣和趁火打劫的人。

以后还有第五次、第六次的轰炸。……关于轰炸我真可以告诉你们许多事情。但是我不想再写下去了。从以上简单的报告里，你们也可以了解这个城市的受难的情形，从这个城市你们会想到其他许多中国的城市。它们全在受难。不过它们咬紧牙关在受难，它们是不会屈服的。在那些城市的面貌上我看不见一点阴影。在那些地方我过的并不是悲观绝望的日子。甚至在它们的受难中我还看见中国城市的欢笑。中国的城市是炸不怕的。我将来再告诉你们桂林的欢笑。的确，我想写一本书来记录中国的城市的欢笑。

1939年1月中旬在桂林

和朋友梁一起从木下走到了逗子车站。不过八点多钟，但在我却仿佛是深夜了。宽广的马路在黑暗中伸出去，似乎通到了无尽处。前面是高大的黑影，是树林，是山，也许还是疲倦的眼睛里的幻影。天覆盖下来，好像就把我们两个包在星星的网里面。

“好一天的星啊!”我不觉感动地这样说。我好久没有见过这样的繁星了，而且夜又是这么柔和，这么静寂。我们走了这许久，却只遇见两个行人，连一辆汽车也不曾看见。

这时候正在起劲地谈着悲多汶、谈着尼采、谈着悲剧与音乐、谈着梦与醉的梁也停止了他那滔滔不绝的谈话，仰着头去看天空了。

我们默默地望着繁星，一面轻轻地下着脚步，仿佛两个人都屏了呼吸在倾听星星的私语。

“这时候仿佛就在中国。”我不觉自语似的说了。

“中国哪里会有这样安静的地方?”梁用了异样的语调回答我的话，仿佛我的话引起了他的创痛似的。我知道在中国他留下的痛苦的记忆太多了。对于他也许那远迢迢的地中海畔的法兰西，或者这太平洋上的花之岛国都会有更多的自由空气罢。

我和他在许多观点上都站在反对的地位，见面时也常常抬杠。但是我们依旧是朋友，遇在一起时依旧要谈话。这一次在他的话里我看出了另一种意思，也许和他心里所要表示的完全不同。可是这句话却引起了我的共鸣了。

到今天还大谈恋爱自由似乎有点陈旧了。但是现在还有为情而死的青年，也有人为了爱情不圆满而懊恼终生。甚至在今天的中国还充满了绝情卫道的圣人。梁似乎要冲破这个藩篱，可是结果他被放逐似的逃到这个岛国来了。他也许有一些错误，我可不明白，因为各人有各人的说法。而且他那种恋爱观在我看来就陈旧得可笑，虽然也有人以为这还是很新的。但是他有勇气的事情却是不能否认的。不过这勇气可惜被误用了。

恋爱这种事在今天很可以暂时束之高阁了。即使它和吃饭是一样的重要。但是如今饿死也已经是很平常的事了。我说这种话并不是替卫道的圣人们张目，我以为跟卫道比起来，倒还是讲恋爱好些。但是在中国难道就只有这两条路吗?

说一切存在的东西都合理，不让人来触动它们，这就是卫道;不承认这个的人算是抗道。那么这条路还是很宽广的罢。说宽广也许不是。抗道的路也许是崎岖难行的。但既有路，就会有人走，而且实际上已经有人在走了。

梁为了要呼吸比较自由的空气，到这个樱花的岛国来了。在他的观点上说，他的确得到了那样的东西，在松林中的安静生活里他们夫妇在幸福中沉醉了。我在他那所精致的小屋里亲眼看见了这一切。我若还说他过的是放逐的生活，他一定不承认。他也许有理。

但是我呢?我为什么要来到这个地方?我所要求的自由这里不是也没有吗?离开了崎岖的道路到一个陌生的地方来求暂时的安静，在一些无用的书本里消磨光阴：我这样的生活不就是放逐的生活吗?

普照大地的繁星看见了这一切，明白了这一切。它们是永远不会坠落的。

望着这样的繁星我不觉发出了一声痛苦的叹息

这些时候我住在朋友方的家里。

有一天我们吃过晚饭，雨已经住了，天空渐惭地开朗起来。傍晚的空气很凉爽。方提议到公园去。

“洋车!洋车!公园后门!”我们站在街口高声叫道。

一群车夫拖着车子跑过来，把我们包围着。

我们匆匆跳上两部洋车，让车夫拉起走了。

我在车上坐定了，用安闲的眼光看车夫。我不觉吃了一惊。在我的眼前晃动着一个瘦小的背影。我的眼睛没有错。拉车的是一个小孩，我估计他的年纪还不到十四。

“小孩儿，你今年多少岁?”我问道。

“十五岁!”他很勇敢、很骄傲地回答，仿佛十五岁就达到成人的年龄了。他拉起车子向前飞跑。他全身都是劲。

“你拉车多久了?”我继续问他。

“半年多了，”小孩依旧骄傲地回答。

“你一天拉得到多少钱?”

“还了车租剩得下二十吊钱!”

我知道二十吊钱就是四角钱。

“二十吊钱，一个小孩儿，真不易!”拉着方的车子的中年车夫在旁边发出赞叹了。

“二十吊钱，你一家人够用?你家里有些什么人?”方听见小孩的答话，也感到兴趣了，便这样地问了一句。

这一次小孩却不作声了，仿佛没有听见方的话似的。他为什么不回答呢?我想大概有别的缘故，也许他不愿意别人提这些事情，也许他没有父亲，也许连母亲也没有。

“你父亲有吗?”方并不介意，继续发问道。

“没有!”他很快地答道。

“母亲呢?”

“没有!”他短短地回答，声音似乎很坚决，然而跟先前的显然不同了。声音里漏出了一点痛苦来。我想他说的不一定是真话。

“我有个妹子，”他好像实在忍不住了，不等我们问他，就自己说出来;“他把我妹子卖掉了。”

我一听这话马上就明白这个“他”字指的是什么人。我知道这个小孩的身世一定很悲惨。我说：“那么你父亲还在──”

小孩不管我的话，只顾自己说下去：“他抽白面，把我娘赶走了，妹子卖掉了，他一个人跑了。”

这四句短短的话说出了一个家庭的惨剧。在一个人幼年所能碰到的不幸的遭遇中，这也是够厉害的了。

“有这么狠的父亲!”中年车夫慨叹地说了。“你现在住在哪儿?”他一面拉车，一面和小孩谈起话来。他时时安慰小孩说：“你慢慢儿拉，省点儿力气，先生们不怪你。”

“我就住在车厂里面。一天花个一百子儿。剩下的存起来……做衣服。”

“一百子儿”是两角钱，他每天还可以存两角。

“这小孩儿真不易，还知道存钱做衣服。”中年车夫带着赞叹的调子对我们说。以后他又问小孩：“你父亲来看过你吗?”

“没有，他不敢来!”小孩坚决地回答。虽是短短的几个字，里面含的怨气却很重。

我们找不出话来了。对于这样的问题我还没有仔细思索过。在我知道了他的惨病的遭遇以后，我究竟应该拿什么话劝他呢?

中年车夫却跟我们不同。他不加思索，就对小孩发表他的道德的见解：

“小孩儿，听我说。你现在很好了。他究竟是你的天伦。他来看你，你也该拿点钱给他用。”

“我不给!我碰着他就要揍死他!”小孩毫不迟疑地答道，语气非常强硬。我想不到一个小孩的仇恨会是这样地深!他那声音，他那态度……他的愤怒仿佛传染到我的心上来了。我开始恨起他的父亲来。

中年车夫碰了一个钉子，也就不再开口了。两部车子在北长街的马路上滚着。

我看不见那个小孩的脸，不知道他脸上的表情，但是从他刚才的话里，我知道对于他另外有一个世界存在。没有家，没有爱，没有温暖，只有一根生活的鞭子在赶他。然而他能够倔强!他能够恨!他能够用自己的两只手举起生活的担子，不害伯，不悲哀。他能够做别的生在富裕的环境里的小孩所不能够做的事情，而且有着他们所不敢有的思想。

生活毕竟是一个洪炉。它能够锻炼出这样倔强的孩子来。甚至人世间最惨痛的遭遇也打不倒他。

就在这个时候，车子到了公园的后门。我们下了车，付了车钱。我借着灯光看小孩的脸。出乎我意料之外，它完全是一张平凡的脸，圆圆的，没有一点特征。但是当我的眼光无意地触到他的眼光时，我就大大地吃惊了。这个世界里存在着的一切，在他的眼里都是不存在的。在那一对眼睛里，我找不到承认任何权威的表示。我从没有见过这么骄傲、这么倔强、这么坚定的眼光。

我们买了票走进公园，我还回过头去看小孩，他正拉着一个新的乘客昂起头跑开了。

1934年6月在北京

---------------------

选自《旅途随笔》

一种新的感情渐渐地抓住了他，他不知道究竟是快乐还是悲伤。但是他清清楚楚地知道他离开家了。他的眼前是连接不断的绿水。这水只是不停地向前面流去，它会把他载到一个未知的大城市去。在那里新的一切正在生长。他这样想着，前面的幻景迷了他的眼睛，使他再没有时间去悲惜被他抛在后面的过去十八年的生活了。他最后一次把眼睛掉向后面看，他轻轻地说了一声“再见”，仍旧回过头去看永远向前流去没有一刻停留的绿水了。

人的身体可以被囚禁，人的心却不可以。

——巴金《家》

“我有一种愿望，想使自己变得善良些、纯洁些，对别人有用些。”

随着信念的指示做事情，事无论大小，我都会感到喜悦。

“我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间，比用来来维持自己生存所需要的多得多，我们必须为别人花费它们，这样我们的生命才会开花，道德，无私就是生命的花。”

我对人世还不能没有留恋。牵系着我的心的是友情，因为我有无数散处在各地的朋友。

“我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每颗心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪不再让任何人拉掉别人的一根头发。”

朋友是永恒的，并没有结束的时候

我常说我靠友情生活，友情是我的指路的明灯。

要做一个在寒天送炭，在痛苦中安慰的人。

沉默容易使人跟朋友疏远。热烈的诉说和自由则使人们互相接近。

“生命在于付出。我的心里怀有一个愿望，这是没有人知道的：我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每个心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪，不再让任何人拉掉别人的一根头发。”

“我最不高兴的是被人当作“名人”，仿佛很了不起，其实空无所有。好像很多人尊敬，其实谁也不了解你。”

一个人的生命是短暂的，而我们的事业都是无限长久的。个人尽可以遭到许多不幸，许多痛苦，但是只要我们的劳动融合到集体的胜利里，那幸福也就有我的一份。只要我活着一天，我事实上为党为人民工作一天。

“我写小说从没有思考过创作方法、表现手法和技巧等等问题。我想来想去，想的只是一个问题：怎样让人生活得更美好，怎样做一个更好的人，怎样对读者有帮助，对社会、对人民有贡献。”

“冰心大姐的存在，就是一种巨大的力量。她是一盏明灯，照亮着我前面的道路。她比我更乐观。灯亮着，我放心地大步向前;灯亮着，我不会感到孤独。”

战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在黑暗里燃烧火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。

“让我做一块木柴吧。我愿意把我从太阳那里受到的热放散出来，我愿意把自己烧得粉身碎骨给人间添一点点温暖。”

巴金：“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

友情在过去的生活里，就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

只有愚昧无知的人才会随便读到一部作品就全盘接受，因为他头脑空空，装得下许多东西。

友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

巴金幼时，一次帮家里的轿夫老周烧火做饭，老周说：“人要忠心，火要空心。”巴金晚年对记者说：“我几百万字的作品，还不及老周的八个字。”

生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

奋斗就是生活，人生惟有前进。

寒冷寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

发达的科学技术是应当用来造福人类的，原子能应当为人类的进步服务。

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们会沐浴在理想的光辉之中。

支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

人生如同日记，每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时，心情是何等谦卑啊!

友情在过去的生活里，就象一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

我爱人生，所以我愿像一个狂信者那样投身到生命的海里。

奋斗就是生活，人生只有前进。

我不配做一盏灯，那么就让我做一块木柴吧!

“人为什么需要文学?需要它来扫除我们心灵中的垃圾，需要它给我们带来希望，带来勇气，带来力量。”

好听的话越讲越多，一旦过了头，就不可收拾;一旦成了习惯，就上了瘾，不说空话，反而日子难过。

“我过去的爱和恨，悲哀和欢乐，受苦和同情，希望和挣扎，一齐来到我的笔端，我写得快，我心里燃烧着的火渐渐地灭了，我才能够平静地闭上眼睛。心上的疙瘩给解开了，我得到了拯救。”

每个人应该遵守生之法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。

“我的每篇小说都是我拨开迷雾，追求光明的呼号。”

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们就会沐浴在理想的光辉之中。

“没有人因为多活几年而变老，人老只是由于他放弃了理想。岁月使皮肤起皱，而失去热情却让灵魂出现皱纹。”

支配战士行动的力量是信仰，他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

幼稚的眼睛常常看不清楚。小鸟怀着热烈的希望展翅向天空飞去，但一下子就碰着铁丝网落了下来

倘使有一双翅膀，我甘愿做人间的飞蛾。我要飞向火热的日球，让我在眼前一阵光身内一阵热的当儿，失去知觉，而化作一阵烟，一撮灰。

不能够单单为着那一对眼睛，就放弃一切。

爱真理，忠实地生活，这是至上的生活态度。没有一点虚伪，没有一点宽恕，对自己忠实，对别人也忠实，你就可以做你自己的行为的裁判官。

我爱我的祖国，爱我的人民，离开了它，离开了他们，我就无法生存，更无法写作。

生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

奋斗就是生活，人生惟有前进。

寒冷寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

发达的科学技术是应当用来造福人类的，原子能应当为人类的进步服务。

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们会沐浴在理想的光辉之中。

支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

我绝不悲观。我要争取多活。我要为我们的社会主义祖国工作到生命的最后一息。

往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

光辉的理想像明净的水一样洗去我心灵上的尘垢。

人生如同日记，每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时，心情是何等谦卑啊!

巴金：“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

巴金幼时，一次帮家里的轿夫老周烧火做饭，老周说：“人要忠心，火要空心。”巴金晚年对记者说：“我几百万字的作品，还不及老周的八个字。”

友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点的光彩。

我是春蚕，吃了桑叶就要吐丝，哪怕放在锅里煮，死了丝还不断，为了给人间添一点温暖。

战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在暗夜里燃起火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。

“死”的逼近使人更宝贵“生”，更宝贵活着所能处理的光阴。人明白自己随时都会死去，他更不肯浪费时间，他要在这有限的余生里做好一些事情。

说真话不应当是艰难的事情。我所谓真话不是指真理，也不是指正确的话。自己想什麽就讲什麽;自己怎麽想就怎麽说这就是说真话。

为着追求光和热，人宁愿舒弃自己的生命，生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

“所谓的讲真话不过是把心交给读者，讲自己心里的话，讲自己相信的话，讲自己思考过的话。”

我相信过假话，我传播过假话，我不曾跟假话作过斗争。别人“高举”，我就“紧跟”，别人抬出“神明”，我就低首膜拜。即使我有疑惑，我有不满，我也把它们完全咽下。我甚至愚蠢到愿意钻进魔术箱变“脱胎换骨”的戏法。正因为有不少像我这样的人，谎话才有畅销的市场，说谎话的人才能步步高升。”

“运动一个接着一个没完没了，每次运动过后我就发现人的心更往内缩，我越来越触不到别人的心，越来越听不到真话。我自己也把心藏得很深，仿佛人已经走到深渊边缘，脚已经踏在薄冰上面，战战兢兢，只想怎样保全自己。”

更多热门好词好句推荐：

亲爱的巴金爷爷：

您好!

今天，我们在语文课上学习了您写的《给家乡孩子的一封信》。

在课上，我的脑海里不断想象着您那慈祥的面孔，对您产生了敬佩之情。

您生病了，手拿不起笔来，但您却拿起笔来给孩子们回信，您是多么关心孩子们啊!

您是一位着名的作家，写了那么多文学作品，但您还是那么谦虚，多么值得我们学习啊!

您告诉我们要珍惜时间，不虚度时光，好好学习;告诉我们生命的意义在于奉献而不在于享受。巴金爷爷，我们一定会遵循您的教诲，做一个懂得奉献的人，让自己的生命开花结果。

巴金爷爷，虽然您永远地离开了我们，但是，您的这封信，还有您的作品却永远的影响、激励这我们。我们会永远记住您，我们的好爷爷。

最后，我们向您老致以最崇高的敬意!

此致

敬礼!

六年级五班张顺宇

2015年11月12日

雨淅淅沥沥飘洒，溪潺潺涟涟轻吟。路蜿蜿蜒蜒前行，拾点点滴滴足音。台前书香窗边逸，月下乡音月前浮。

窗外月色朦胧静寂撩人乡思起，手捧巴金的《家》心绪入神，书中情节环环触动心帘……

回想第一次读到巴金的《家》是在高考前一段时间，在那些紧张的复习备考时间里，我有幸读到了巴金长辈的《家》，我有幸因为《家》的影响而勇敢地跨过每一个坎——《家》给了我温暖，安慰和希望。

《家》给了我温暖。

像温存的阳光轻掠过湖面，浮动了春影洒落下一帘幽寂，留一方馨然俏影，又似一曲律动春韵敲响我的心窗，拂去涩意几缕。

家是一个美好的词儿，喜欢巴金用细腻的笔法把家里面的场景描绘得如隐若现，仿佛自己在那家里活了一回，在感到沮丧时仍可以汲取到温暖。

因为种种原因，我从小没能和家人在一起生活。高考那年，我一个人租房住。每到夜深人静时，虫鸣和叶落声总能轻易拉开心中的思乡之帘。于是，我拉开窗帘，亮起台灯，静静读起巴金的《家》。皎洁的月影铺在窗前，月光柔和而轻盈，努力驱散着黑夜的侵蚀，《家》带给了我同样的温暖。

《家》给了我安慰。

像漫天雪飞下清风牵衔的暗香疏影，藏几瓣傲影传千里香气诱人，又如断桓枯枝下落红如霞，待明年春涟阳漪时花开遍地满堂春，春意撩人。

我知道不是所有的溪流都有大河的滋养，不是所有的树木都有大山的依傍。树上绽放的叶子可以没有群芳的簇拥，它有枝桠的牵挂;鸣唱的麻雀可以没有芸芸听众，它有知音的聆听。

家是一曲动听的音律，喜欢巴金用智慧的文思把主要人物的形象刻画得恰到好处，他们的行为举止，言谈神态，无不生动传神的在我脑海里浮动。

当学习到深夜的时候，孤寂总会侵袭而来，因为找不到人倾诉，渐渐的，我把《家》里面的主人看作自己的好朋友和家人。

我的脑海里常常浮动起觉新、觉慧和其他好朋友一起在为出版刊物或者探求策略而激烈讨论的场面，我感受到了他们对理想和抱负所怀攒的满腔热情和不言放弃的求索精神，看得入神的时候，我竟觉得自己在和他们一起讨论。

那时刻我便觉得自己并没有自己一个人生活，《家》是我的另一个家，《家》里面有我的好朋友和家人。风缓缓拂过窗前，掬一捧月影予我的家人和朋友，唱一曲想家的音律。《家》带给了我安慰。

《家》给了我希望。

像悬崖边上傲松展翅腾云望岳，阳光拂煦，万物意气盎然争相竞发，又若一度潮涨浪跃淘沙时，策马加鞭硝烟场上曙光可望，心情驿站寄盼希望涟涟。

家是孕育理想和希望的源泉。至今还深刻烙在脑海的那一幕，就是《家》尾声中觉慧独自一人划船离家远渡上海追逐理想与希望的那一幕。

那是一个时代觉醒的铿锵有力之音，是开创新生活的勇气和果敢，是追随生命曙光的一种毅力。

《家》让我看到了生活中的不可能，而《家》走在了前面，开辟着路途，酿造着希望的醇香。于是，我和《家》结下了不同寻常的情缘，在生命旅途的环环阻塞中，《家》带给了我希望。

雨潇潇洒洒纷飞，过长虹熠熠生辉撒斑驳倩影，天郎阔唱所欲为，晴思浮动一片。《家》，我的另一个家，那里有我一生的挚友和家人，那里有我雨过天晴的希望。

想必不久的以后，我都会重读它，重拾《家》带给我的温暖，安慰和希望。

静檐书香浮，家音月下还。巴金的《家》，对我影响最大的一本书，你呢?

巴金的家我终于看了。在意料之中，从他给人的印象我就知道他写的书一定是温和的，强烈不到哪里去。果不其然，他的书只有悲凉，只有最初的反抗。它的悲哀正是封建礼教的吃人，正如先生的《狂人日记》，不过是温和了太多。

看了这些文章，我感觉自己真是很幸运了。我生在现代，我可以有自己的思想，可以说自己想说的话，不会为了谁而甘做一个牺牲者，也许我真是觉慧一类人，老是站在潮头，其实这往往也是自找苦头，就像先生说的那样，人最可怕的不是做梦，而是梦醒了，却又找不到出路，觉氏三兄弟都是醒了的人。而最可悲的不是觉慧，因为他懂得反抗，也不是觉民，因为他也曾坚强，最可悲的人当然是觉新，明明醒了，却要骗自己还睡着。在现实的世界里他一次次的妥协，没有反抗，灵魂连带肉体一同被封建礼教吞噬掉。那才是悲哀。如果我是他也许早没有活下去的勇气了。

看着他们，我又要为自己庆幸了。自己何其幸运能够生活在这样一个年代。我是不是又在杞人忧天了呢?也许我们这代人真是为自己想的太多，生活才至于如此苦闷。如果我能有先天下之忧而忧，后天下之乐而乐的心胸，想也不至于如此吧!连日的淫雨让我不由又想起了范仲淹的“不以物喜，不以己悲”，又有几人能做到呢?我有时真的只想要一张书桌，让我做做学文，也许真的就可以满足了。其实我又何尝未成为这个时代的牺牲品呢?譬如我选择法律作为我考研的方向，难道我就真是那么喜欢法律吗?我是一个非理性的人，法律也许并不是那么适合我吧!

学史或学文也许更适合我吧!其实我也不是完全赞成先生的观点，比如他摒弃一切旧文化就是我所不赞同的，古文也有好的，为什么要全盘否定呢?手边拿着古文观止，一边感叹古人的心胸，一边感叹20、30年代人思想的进步。也许我们现在正处在魏晋南北朝一个千年的轮回吧!又一个没有英雄的时代，我厌了，也倦了，连现在的文学作品都那么平淡了，真可悲。(2003年)

2008年：那个时候的自己真是深刻呀，或许现在都没有那份深刻了。不过“不以物喜，不以己悲”仍是我毕生追求的目标。

我家乡的泥土，我祖国的土地，我永远同你们在一起接受阳光雨露，小编收集了关于巴金的名言名句，欢迎阅读。

【1】 因为受到了爱，认识了爱，才知道把爱分给别人，才想对自己以外的人做一些事情。把我和这个社会联起来的也正是这个爱字，这是我的全性格的根底。

【2】 理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们会沐浴在理想的光辉之中。

【3】 人生如同日记，每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时，心情是何等谦卑啊!

【4】 我常说我靠友情生活，友情是我的指路的明灯。

【5】 奋斗就是生活，人生惟有前进。

【6】 往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

【7】 我不知道灯在哪里，但是它牵引着我的心，仿佛有人在前面指路。

【8】 我家乡的泥土，我祖国的土地，我永远同你们在一起接受阳光雨露，与花树禾苗一同生长。我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。

【9】 朋友是永恒的，并没有结束的时候。

【10】 好听的话越讲越多，一旦过了头，就不可收拾;一旦成了习惯，就上了瘾，不说空话，反而日子难过。

【11】 为着追求光和热，人宁愿舍弃自己的生命。生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

【12】 钱并不会给我增加什么。使我能够活得更好的还是理想。钱跟冬天的雪一样，积起来慢、花起来快。

【13】 我是春蚕，吃了桑叶就要吐丝，哪怕放在锅里煮，死了丝还不断，为了给人间添一点温暖。

【14】 我不配做一盏灯，那么就让我做一块木柴吧!

【15】 真正酷爱自由的人并不奔赴已有自由的地方，他们要在没有自由或失去自由的地方创造自由，夺回自由。

【16】 沉默容易使人跟朋友疏远。热烈的诉说和自由则使人们互相接近。

【17】 友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

【18】 光辉的理想像明净的水一样洗去我心灵上的尘垢。

【19】 我绝不悲观。我要争取多活。我要为我们的社会主义祖国工作到生命的最后一息。

【20】 支配战士行动的力量是信仰，他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

【21】 理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们就会沐浴在理想的光辉之中。

【22】 寒冷寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

【23】 好看不好看，我倒不在乎。使我感到不舒服的是，它随时提醒我：你是在走向死亡。

【24】 为着追求光和热，人宁愿舒弃自己的生命，生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

【25】 是作家，就该用作品同读者见面，离开这个世界之前我总得留下一点东西。我不需要悼词，我都不愿意听别人对着我的骨灰盒讲好话。

【26】 财富并不“长宜子孙”，倘使不给他们一样生活技能，不向他们指示一条生活道路，财富只能毁灭崇高的理想和善良的气质，要是它只消耗在个人的利益上面。

【27】 生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

【28】 战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在黑暗里燃烧火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。

【29】 一个人的生命是短暂的，而我们的事业都是无限长久的。个人尽可以遭到许多不幸，许多痛苦，但是只要我们的劳动融合到集体的胜利里，那幸福也就有我的一份。只要我活着一天，我事实上为党为人民工作一天。

【30】 友情在过去的生活里，就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

【31】 爱真理，忠实地生活，这是至上的生活态度。没有一点虚伪，没有一点宽恕，对自己忠实，对别人也忠实，你就可以做你自己的行为的裁判官。

【32】 随着信念的指示做事情，事无论大小，我都会感到喜悦。

【33】 对别人也忠实，你就可以做你自己的行为的裁判官。

【34】 要做一个在寒天送炭，在痛苦中安慰的人。

【35】 我爱我的祖国，爱我的人民，离开了它，离开了他们，我就无法生存，更无法写作。

【36】 说真话不应当是艰难的事情。我所谓真话不是指真理，也不是指正确的话。自己想什麽就讲什麽;自己怎麽想就怎麽说这就是说真话。

【37】 我追求光明，追求人间的爱，追求我理想中的英雄。结果我依旧得到痛苦。但是我并不后悔，我还要以更大的勇气走我的路。

【38】 青春活泼的心，决不作悲哀的留滞。

【39】 倘使有一双翅膀，我甘愿做人间的飞蛾。我要飞向火热的日球，让我在眼前一阵光身内一阵热的当儿，失去知觉，而化作一阵烟，一撮灰。

【40】 我对人世还不能没有留恋。牵系着我的心的是友情，因为我有无数散处在各地的朋友。

【41】 只有愚昧无知的人才会随便读到一部作品就全盘接受，因为他头脑空空，装得下许多东西。

【42】 每个人应该遵守生之法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。

【43】 现在，我的座右铭是：尽可能多说真话;尽可能少做违心的事。

【44】 生命的意义在于付出，在于给予，而不是在于接受，也不是在于争取。

敬爱的巴金爷爷：

您好!

我看到了您的回信之后，非常的感动，即使您生病在身，写字困难，但还是为了不让家乡可爱的孩子失望，最终您带病写了这封信。虽然您没有亲自回到自己的家乡，没有亲自来看我们，但是我从这封含有哲理的信中感受到了您对我们的期望和浓浓的爱意，我们心满意足。

您在信中说您不是杰出的人物，只是一个普通人，我从中体会到您十分的谦虚，您的小说闻名于世，让人有深刻的感悟。可就是这样，您还说自己是普通人，如果您是，那么我们又算什么?我从中懂得了即使自己功成名就，深受别人敬仰，也要谦虚，骄傲自满的人，早晚会一无所有!

在信中，您用真挚的语音和亲切的口吻告诉我生命的意义。您信中的让“生命开花”是为了让“生命结果。”一个人生命的长短，是无法用“年龄”来衡量的;即使长命百岁，却只为自己独活，一生只有索取，这样的人生，算不上“生命开花”，算不上“生命结果”。读到这里，我的脑海中浮现一个人的名字。他就是雷锋，虽然他只活了二十二年，但他的一生活得轰轰烈烈。他以他的事迹照亮了他的人生，他一心为人民，所以，雷锋即便是去世了，但人们却一直记得他。他的生命“开花结果”了。

“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，趁着这明媚的春光，好好学习，天天向上，我们要学习您谦虚、舍己为人、珍惜时间的精神品质!

我们真诚地祝愿您生活快乐，幸福美满。

如果说《激流三部曲》反映的是二十世纪二十年代初左右的中国社会状况，人们对此还能够理解，那么我们却可以说，《寒夜》这部长篇小说中文宣的行为却使人们无法理解。因为这个时候清朝已被推翻了三十多年，即已经进入到了民国三十三年。如果说《激流三部曲》中的觉新、枚少爷等人是在家庭的压力下，无法同外界接触，或者是不得不接受旧的思想，或者说是心甘情愿地接受旧的思想，而成为旧思想、旧文化的受害者和牺牲品，那么，文宣这样的人受过了新的教育还仍然摆脱不了旧思想观念的束缚，就使人们感到似乎不可理解。同样，巴金也是把人们向这个方面引导，说到底，就是有着一种反传统的思想。

在这部长篇小说中我们还要认识到，之所以出现这种情况，一个最重要的原因就是社会的偏见。而社会的偏见从很大程度上讲，就是旧思想、旧文化所造成的。文宣的母亲正是社会偏见的典型人物，如对树生的行为这也看不惯，那也看不惯，不仅破坏了家庭，而且还摧残着文宣的生命，直至文宣最后咽气。实际上文宣的死从很大程度上讲，就是被社会偏见这把软刀子杀害的。

当我们读了这部长篇小说之后，使我们看出这样一个问题，就是二十世纪四十年代的中国，早已不是清朝那样的社会了。但是要从思想上摆脱封建主义的影响并不是那么容易。 文宣的母亲就是一个旧思想的典型代表人物。文宣虽然受到了思想的影响，而且所受的教育也是新的教育，但旧思想的偏见又像一根无形的绳索束缚着他，使他难以从旧思想中解脱出来，不仅他的事业不能成功，而且还成为了社会偏见的牺牲品。

巴金的这部长篇小说同《激流三部曲》相比，虽然没有那么使人激动，如在读《激流三部曲》的时候，我们很容易因为书中的一些情节，而产生喜、怒、哀、乐等，而《寒夜》中的故事情节似乎使我们感到很平淡。但是，从很大程度上讲，却比《激流三部曲》更有着代表性。因为使我们看到了旧的思想、旧的文化并不是随着社会制度的变化立即就消失的，而是将存在很长一段时间。

正所谓文如其人，巴金的《随想录》处处透着他耿直与善良的好意，即使是说理，也十分本份诚恳。

七十五岁的老人，经历了劫难，历尽沧桑。这份善良与诚恳，应是早年性格使然。

文章大都写于文革后的七九年，如今又二十八载。今天读来，言辞不免有些老套，绝不能与新生代如韩寒者来比现代感。

惟有真情经得起时间的考验。而这正是巴金最善于表达的。

《怀念萧珊》中“看来，我们要分别了。”是七二年巴金夫妇永别的声音。文章配了萧珊的两张照片，分别摄于1936年与1970年。前后巨大的对比是夫妇在那个特殊年代遭遇劫难的最好注脚。

《沙多——吉里》描述了作者重返二十年代留学法国是住过的小镇，校舍依旧，而当年好心的看门人早已作古。旧地重游是很能带来感慨的，何况一隔就是五十年，其间法国人经历了战争，而作者由二十余岁的青年变成劫后余生的老人了。

书中不少的照片显然增添了阅读的趣味。除了萧珊的，值得一提的还有他早年与大哥的合影（1929年）。照片中的大哥袖着手，带着警觉防范的面色，看上去满心不快乐。这种情绪在书中扉页巴金在上海寓所的照片（摄于1979年）表现得尤其突出，这一点即使是善良的巴金也藏不住。

也许这“不快乐”无意中给本书的定了基调。

[巴金随想录读书笔记初中作文

亲爱的巴金爷爷：

我收到了您的回信。您不得回家乡了。我感到非常遗憾。但我并不怪您，相反，还要感激您能在提笔写字都很困难的情况下，带病坚持给我回信，您对我们的喜爱和关心，我们都感受的到。虽然你不能回来看我们，但您能在百忙之中抽空来为我们写信，我们已经很开心了！您的身体不好，没有那么多体力与精力支撑这样一次长途旅行，但我们知道，您是很想见到我们的笑脸的。

巴金爷爷，您认为您只是一个平平凡凡，普普通通的人，可在我眼中，您真的是一个了不起的人！《家》《春》《秋》等精妙绝伦的作品都出自您的笔下，您的谦虚，您的和蔼，您的虚怀若谷，您的平易近人，我都看在眼里。

读了您的信，我明白了生命的意义在于奉献而不在于享受。让生命开花结果，并不是白吃干饭，而是要给我们生活其中的社会添上一点光彩，让她散发出的迷人的光芒！我们要为别人花费更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间……这样我们的生命才会开花结果。一心为自己，一生为自己的人，什么也得不到。

巴金爷爷我一定不会辜负您对我的期望，我会珍惜我所有可以使用的宝贵时间，就所有的空档来读书学习，为社会多做贡献。

最后，巴金爷爷，您平常要多保重身体，身体好了，就抽空回家坐坐，好吗？

此致

敬礼！

著名作家巴金十二三岁时，就背会几部书了，其中包括《古文观止》。后来他谈到自己的散文创作时说：现在有200多篇文章储蓄在我的脑子里面了。虽然我对其中的任何一篇都没有好好地研究过，但是这么具体的东西至少可以使我明白所谓文章究竟是怎么一回事，可以使我明白文章并非神秘不可思议，它也是有条有理、顺着我们思路连上来的。

专家分析：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。不要奇怪为什么看书多的人文章就是高人一等，巴金老人已经告诉我们答案了。

适用话题类型：读书与作文积累的重要

著名作家巴金十二三岁时，就背会几部书了，其中包括《古文观止》。后来他谈到自己的散文创作时说：“现在有200多篇文章储蓄在我的脑子里面 了。虽然我对其中的任何一篇都没有好好地研究过，但是这么具体的东西至少可以使我明白所谓?文章?究竟是怎么一回事，可以使我明白文章并非神秘不可思议， 它也是有条有理、顺着我们思路连上来的。” 专家分析：“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。”不要奇怪为什么看书多的人文章就是高人一等，巴金老人已经告诉我们答案了。

适用话题类型：“读书与作文”“积累的重要”

尊敬的巴金爷爷

您好！

在收到您那令人震撼的一封信后，我决定也给您回一封信。您在信中说：“我愿意再活一次，让我的生命开花结果。”读了您的这句话，我深有感触。

作为一名小学生，我认为我们读的书真的是太少了，读了您的信，大家都自觉地增加了阅读量，家庭作业的正确率真也大大提高了。

在您的渲染下，我们珍惜着每分每秒，让自己的生命开花结果。我们听从您的话，该学习时认真学习，该玩耍时就玩耍，争做学习的主人。

一位诗人赞美您：大作大家，淡泊宁静。您的一生或许就是这样，默默奉献自己，却不求回报。您的言行举止正像一轮明亮的太阳，到了傍晚，默默奉献最后一束阳光，让人们欣赏那美丽的朝霞。

在工作岗位上，您一丝不苟；在生活中，您和蔼可亲……

时光如水，巴金是金，真心真爱，深意深情。大智大悟，举重若轻。大作大家，淡泊宁静。

您的孩子

12月11日

巴金爷爷：

您好!

巴金爷爷，我读完您写的《给家乡孩子的信》后，真是胜读十年书，受益匪浅。您在信中，情真意切地表达了自己对家乡孩子真诚的关怀、亲切的勉励和无限的希望，抒发了自己要让生命开花的美好情感，给我们的人生极大的启迪。

巴金爷爷，我读到您八十七年里悟出的真理：“生命的意义在于奉献，而不在于享受。”您用辛勤的汗水和智慧，奉献给人类许多耐人寻味的优秀作品，给人们以精神食粮。由此，我想起了我的金老师，她从事教育事业已有30多年。她的座右铭是苏霍姆林斯基教育家名言：“爱，首先意味着奉献，意味着把自己心灵的力量献给所爱的人，为所爱的人创造幸福。”她每天总是很忙碌，她像辛勤的园丁一样默默无闻地培育着的花朵。她为了我们的身心健康发展，呕心沥血、诲人不倦。她常说，只有为别人奉献爱，为别人付出精力，为他人花费时间，同情更多的人，给予别人更多，为别人多想一点，生命才有价值，才会使生命开出美丽的花朵，结出甜美的果实。但是，我以前却从没想过奉献，而是一味的享受父母和他人给予的优厚待遇。现在我明白了：人不能在自私自利中虚度一生。我要改过自新，做一个会奉献的人，让自己的生命开花。

巴金爷爷，您早已是举世闻名的大作家，但您为人谦和，还说自己浪费了很多时间，而我偶尔取得一点成绩就沾沾自喜、得意忘形，停滞不前。整天只顾享受快乐，过着衣来伸手饭来张口的日子，把大量的宝贵时间用于没意义的电脑游戏和无益智的娱乐中，我真是太不应该了，我要以颜真卿的“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”为警示语。我决定从现在开始珍惜时间，好好学习，不再三天打鱼两天晒网了，要洗心革面、重塑金身了。

巴金爷爷，您告诉我们：“人活着不是为了白吃干饭，而是为社会争光”的道理，您的话语激起了我们班同学的斗志。我们现在是六年级学生了，距离毕业的时间，说多，不多;说少，也不少，但是同学们在您的激励下懂得了：只要我们努力争取，好好珍惜，认真学习，就能体现人生的价值，就能让我们的人生无悔。我们要努力学好知识，将来为父母、老师、母校、争光，要尽力为生活中的社会添上一缕绚丽的光彩，因为人的一生只有不断奉献，不断努力，不断追求，才能让自己的生命开花、结果!

此致

一个敬仰您的学生：崔宇芃

敬爱的巴金爷爷：

您好!

收到您的回信，我激动万分!一想到您是忍着病痛给我们回信的，我的心里就感到无比内疚，我们不应该要求您为我们写一封封回信，而应该先问问您近来身体如何的。

我很高兴，谢谢您用朴素的语言、亲切的口吻告诉我们生命的意义。您告诉我们生命的意义在于奉献而不在于享受。我细细地思索了好久，终于恍然大悟：活着，不是为了白吃干饭，我们活着就要为我们生活其中的社会添上一点光彩。您就是这样做的，把自己的爱、自己的时间和精力都献给了社会。

您所说的生命绽放美丽的花朵，我想那不必做出惊天动地的壮举，只要自己不求回报地为社会做一些力所能及的事，就能让我们的生命绽放这美丽的花朵，对吗?

巴金爷爷，请您相信我，我会让自己的生命开花结果，珍惜每分每秒的!

愿您在天堂安息!

您的小读者：蔡杰

亲爱的巴金爷爷：

您好!

谢谢您对我的忠告。您在信中告诉我们，要让生命开花结果，为社会添上一点光彩，用我们的爱去爱别人，用我们的同情心去同情别人，花费自己的精力和时间去帮助别人，这比让自己过得好，维持自己的所需要重要得多。我们有一小点的功劳，一小点的成就，就自豪，这是不对的，我们所能做的都要为人民去做。

在信中，我还知道了时间的珍贵，不管做什么都要好好地珍惜时间。我们要用这宝贵的时间去好好地学习，将来报效祖国。

您在信中还告诉了我要热爱自己的祖国，爱人民，爱自己的家人。

谢谢您，巴金爷爷，你在信中写的忠告，我永远也不会忘记的。

最后，我真诚地祝福您，祝您身体健康，长命百岁!

柳州市柳石路第二小学：林华龙