往年

窗外，深沉浮动的黑夜。

窗内，安然入睡的母亲。

突然的念想：我还活着，母亲却已在生命长河中浮沉了好久，也许是因为母亲匀出了生命让我活着却还要为此操心、劳累。

我点起了床边那盏幽幽的台灯，柔和如星夜的光线在母亲脸上晕开。灯光下，我看见母亲淡淡的呼吸和鼻中温热的气息在起伏着，在这样一个万物犹似静止的深夜显现出一种生命独有的韵律。

转眼到母亲的眼梢，就算在梦中的舒缓也抹不平她眼角被时间雕琢下的细纹，它深刻而隽永。母亲眼角总是湿润，也难怪，每次令她难过，她总把自己锁在眼泪里，不肯出来，只等我放下倔强她才肯安心。小时候无所顾忌的任性，大了也慢慢扔掉了，因为怕这样一个爱操心的母亲哪天溺进了泪海。

看到母亲微微颤抖的眼睫毛，我忍不住伸出手去摩挲它们，一如我儿时母亲的动作那样小心翼翼，生怕惊醒了她又会心疼不已。

我轻抚着母亲的手背，见到那双总为我洗衣做饭的双手，想起母亲总是开得一个玩笑：要是她不折腾这么一双手，它们一定很美。我当时笑着不可置否，但在我看来一定是这样的。我记得前几年前，母亲的双后还不这么粗糙，指节也还纤巧，怎么才几年就又老了许多呢?我覆掌于母亲的手背，虽然从前的温润不再，却多了许多温暖。看着她手心的纹理，想着她的生命也就涵盖在这之中，不禁想要握紧她的双手，或许时间一长，我手心的掌纹就会烙刻在她手心，像她让我活着一样，也匀出我一半的生命给她。

我静默地看着母亲睡熟的姿势：身体蜷缩着，想要努力营造一种安全感的样子，就像未出生的我一样蜷缩在母亲的腹中，我这才意识到：母亲真的在不安地老去，为了让我更好地活着。

我侧身将她搂在怀里，她蜷缩的身体慢慢展开，像孩子一般往我怀中靠。此时我的双眼已盛满了眼泪，想起母亲付出的种种，自己却一直没想过回报，她要的只是一句话：我为你活着。

我俯身，轻声地在她耳边说。母亲好像笑了。

从1951年以来，出现过9个春节极晚的年份，均在2月15日后过春节。中国天气网首席气象专家李小泉查阅了这些年全国2月份的气温数据，发现9年中有7年气温是偏低的。其中1969年2月份出现了全国范围内罕见的特冷天气，东部大部月平均气温偏低3-6℃，东北地区甚至偏低达6-8℃。

但是，最近的两个春节极晚的年份，即1999年和2007年却是偏暖的，甚至明显偏暖。由此可见，春节来得晚并不一定天气就暖和。从历史资料看，气温偏低的机率甚至更大些。而这9个年份的降水比较相似，大多都是偏少的。

“2月份属于后冬，我国大部已过了最冷的隆冬季节，气温开始有所回升，因此，一般2月下半月会感觉天气稍暖和些。但此时仍属冬季，冷空气势力依然很强，如果春节期间恰好有强冷空气到来，那大家所期待的温暖春节就泡汤了。”李小泉说。

从北京单个城市来看，这9个春节极晚的年份里，同样只有1999年和2007年两个年份是偏暖的，其他7个年份都是偏冷的。降水也几乎没有，仅1985年的春节出现了1.4毫米的降雪。

人生最大的价值，不是模仿别人，而是完善自我。只有成为自己，才能做生活真正的主角;只有成为自己，才能拥有幸福和快乐。

梅花自有梅花的神韵，牡丹自有牡丹的资质，丁香自有丁香的芬芳，而每个人都有属于自己的阳光和土地。如果你是一块鹅卵石，就不要抱怨不能成为一块美玉;如果你是一泓清泉，就不要抱怨不能拥有大海的壮丽;如果你是一弯月亮，就不要抱怨不能发出太阳的光芒。因为，成为自己，做真正的自己比什么都重要，自己身上的魅力，别人是不具有的;自己身上气质，别人是不具有的;自己身上的特点更是别人不具有的。不要轻视自己，也不要随便地否认自己，尽管自己很平凡，要知道平淡中孕育着奇迹。每个人都蕴藏着巨大的潜力，只有你充分地相信自己，你同样也能创造了不起的佳绩。

当然，假如你是一匹骏马，就决不能满足蜗牛的步履;假如你是一只鲲鹏，就决不能满足于燕雀的志趣;假如你是一樽金佛，就决不能满足于门神的位置。要发挥自己的最大潜力，去创造一个又一个成绩，我们不能仅仅满足自己的现状，要去挑战一个又一个极限，这样，才能让自己变得更坚强。要似一棵松柏，在寒冷中依然挺拔;要似一株腊梅，在风雪中依然傲立;要似一粒蚌，在磨砺中依然明亮。成为自己，在生活中挑战，在生活中磨砺，在坚强中成长。自己就是自己，没有人能代替。

人贵有自知之明，也许，你并不真正的了解自己。小草虽弱，却有“野火烧不尽”的顽强;春笋虽柔，却有石破天惊的坚韧;山溪虽浅，却有直奔大海的意志。别小看自己，因为自己身上的无穷潜力，只有自己才能发挥出来，就让我们成为自己，做真正的自己。不要跟任何人比，就只跟自己比，超越自己，就是战胜了别人，让我们用心去营造新的人生。

生命因成为自己而变得精彩，也只因做真正的自己而更加充实，让我们用真诚的心去创造一个又一个辉煌的页章。

缺憾——一个抽象但不受人欢迎的词。许多人对他投来的都是一份带有鄙弃和憎恨的眼光。

但是亲爱的人们，回忆从古到今，从东方到西方。又有几个人和事因完美无缺而闻名于世。但请你们想一想，维纳斯应为他的断臂而遭人唾弃吗?没有，他反而因他的断臂而闻名于世。人们把他的缺憾当做最高难的艺术杰作。

亲爱的人们，你现在所拥有的一切，包括你所认为的缺憾，都可以是别人所羡慕的一切。不要因为有了自己所认为的缺憾，就认为生命不再完美。你反而要感谢她们，因为没有缺憾，你又从何得知完美是什么样子?

完美不是因缺陷而减退，缺憾会因完美而减少。只要你能把握住缺憾与完美的价值观。你就是最完美的。

“缺憾也完美”是一个矛盾的题目。亲爱的人们，一定要相信自己。不要为所谓的缺憾而担忧。著名的体操运动员桑兰，因比赛失误而造成高位截瘫。更多的是对他身残志坚的赞扬。没有人会说桑兰因残疾而不再美丽，只会有人说桑兰因残疾而更勇敢坚强。难道这不是“缺憾也完美”吗?也许桑兰以后的生活会因“缺憾”而不方便，不自如。但起码现在他生活得很快乐，很幸福。因他的“缺憾”他破茧成蝶，有了自己新的追求……

亲爱的人们，完美因缺憾而体现完美的价值!没有缺憾的定义，那么哪能体现出完美的完美。所以缺憾也完美，让我们不在为一切的缺憾发愁。到那时你才是最完美的。

春风染绿了旷野，树林忙着做插画，野花赶着绣彩图，外公躬耕陇亩，犁笔翻下菜地，播一首春韭的抒情诗，撒一章黄豆的论文，再种一部枝蔓横爬的红蕃薯的长篇小说

幼时的我便总跟在外公身后，看他播种、浇水、锄草、施肥，我跟着他学会了为蔬菜捉虫子，因为外公的蔬菜从来不喷农药。

每当红日初升，外公便会去菜地浇水，我便一蹦一跳地跟着。外公提水的情景我至今记忆犹新。他用瘦瘪的手使劲握住水桶上的圈环，然后跪在井沿上，弯腰探身下去提水，他的胳膊颤抖着，手背上青筋毕露。他颤巍巍地将水桶提到菜地里，整个人向右歪斜成45度。他喘着气笑着示意我和他一起去浇水。每天培土保墒，没几日，菜苗便出土了;不多久，就可以采摘了。

外公舒心的笑容漫过脸上的沟壑，融进那片菜地。执杖耘耔，外公的晚年是幸福的，我的童年是五彩的。外公教导我以劳动为荣;劳动让我明白人生的真谛：只要有辛苦的付出，便会有丰收的馈赠!

初夏时间，外公的菜地便是一片姹紫嫣红了。飒沓的是白色的菜花，醉人的是绿色的芹菜，悦目的是红色的番茄，如梦的是紫色的茄子。我们欢天喜地地收割芹菜，采摘茄子，剥煮黄豆，储藏番茄，忙得不亦乐乎。

更有乐趣的是将富余的蔬菜拿到镇上去卖，为外公换取油盐酱醋茶的开支。我想象着外公高兴地数着一张张钞票，享受着劳动的果实，心里乐开了花。

可是理想和现实总是背道而驰，等待着看彼此的笑话。日头已经升得很高，熙熙攘攘的菜市场上，别的菜贩子摊位上人头攒动，我和外公的菜堆却无人问津。我好奇地走到别的摊位处查看，不看不知道，一看吓一跳。他们的芹菜绿油油、水灵灵的，可我家的芹菜又细又瘦，淡绿色中微微泛出鹅黄。他们的番茄又大又圆，红艳欲滴，而我家的番茄大小不一，红得不透，卖相不好。

我懊恼地问外公：您说，这菜同样是地里长出来的，我们那么辛苦种出来。为什么就没有菜贩子的长得漂亮呢?外公一脸不屑，略带轻蔑地说：你不懂，他们啊是加了绿色素和催红素，不健康的。我们的菜虽然卖相不好，但是绝对吃得安心。虽然钱很重要，但是人的健康更加重要，我才不会做亏心生意

听了外公的一席话，我幡然醒悟：外公只问耕耘，不喷农药，为的就是不亏自己的良心啊!

蓦地，在我的眼里，那自然的橙红与纯粹的淡绿变成了天底下最美的颜色它不仅浸透了外公辛勤的汗水，而且保持了一位老农朴实的本色，也就是最淳朴的劳动的颜色啊!

常怀感恩之心的人是幸福的，常记感恩之情的人是欢乐的。让这种能让世界升温的情感——感恩永存于世吧!

父母，我们的第一任教师，生我们，养我们，从未图过回报，我曾有想父母为何会如此无私，父母那泛滥的爱永记我心，因为，我不会忘记姥爷所给我讲述的父母那段艰苦的岁月。

爸爸上完高中，因为爷爷家里的支出有限，所以只能供家里的一个人上大学，爸爸义不容辞地把机会让给了我姑姑，可是爸爸却很长面子，成人高考时以优异的成绩录取，可是……爸爸在没有得到妈妈允许的情景，独自来到建筑工地上打工。一天挣上几块钱。

妈妈呢，则是一个裁缝，每一天都要给老板工作到深夜。晚上，爸妈也没有睡过安稳，白天工作所得的钱是远远不够生活的。所以爸妈晚上还要给人看家，把塑料布铺在地上，这就是个简单的床，盛夏六月，地潮，根本睡不着，但爸妈依旧坚持着这份工作。

每一天晚上爸妈那疲劳的身影我虽没有见过，但姥爷的一言一行，把父母工作劳累的身影一点，一点，用刻刀刻在我的心灵上，刻在我的骨子上。他让我时刻铭记我的出身，时刻铭记我是全家的期望……直到那一天，我们全家人的命运改变了，家里有个亲戚因不想让爸爸这个名副其实的大学生浪费在工作地。所以给爸爸介绍了一位教师。在师爷的辛勤教导下，爸爸得到了国家二级建筑工程师资格证，5年后，又成功申过了电力资质。爸爸成了一名工程师。我们家的生活才正式步入正轨。之后，才有了家里的富足生活。

兴许，是家里早年的经历，我异常尊重我的父母，因为我明白那段坚苦岁月，因为我记得那屈辱的历史。因为我明白仅有以优异的成绩才能报答父母。我出生以后，父母对我疼爱有加：雨伞偏向我这边已成为一种习惯，吃东西时说不爱吃已成为了他们的口头禅，怕吵醒我睡觉踮起脚尖走路几乎成了他们走路的姿式。这!就是他们，伟大的人物——父母。

我明白这一切，我明白这一切，我将以百分百的努力以优异的成绩去感恩父母，感恩们们早年的奋斗，感恩他们中年的不辞辛劳。父母的多年奋斗是为了少年的我们过的更好。同学们，就请以此刻开始，将感恩父母变成一种习惯吧!

今天，是我最难忘的一天。虽然去的那个地方人们并不陌生，但那里的景色叫人流连忘返。那里就是山西省长治市壶关县最有名的景区——太行山大峡谷。

乘车来到大峡谷，那里的天气往往比其他天气凉快多了。我们上午首先来到红豆峡景区，刚入景区大门，对面的一座大山就引起了我的注意。那座大山好像一只动物似的，到底想什么呢?这时，导游问起了我们：“对面那座山像什么?”游客们个个争先恐后，对答如流的说出各种各样的形状。有的说像公鸡，有的说像大雁，还有的说像……反正答案不少，这时，导游告诉我们答案，其实那座山像一只展翅高飞在空中的一只雄鹰。我们一直向里走，走到一条?

这个东西说像小桥，但也不是小桥，说想搭石，觉得也不太像是搭石，反正就是踩着过，一直到对岸。中间经过了一座座大山，一条条小溪，一次次遇到撞击石头水流……才终于到达山脚下。我们踩着铁梯子上山，一路上经过了许多潭水，我给大家介绍两种潭水——1种是寿潭：传说当年太上老君就是喝了这里的水，变得健康长寿;第2种是珍珠潭：这珍珠潭有几十口潭水，要想数全，那还真的很难。走过泉水，就要上山了。一路上沿着郁郁葱葱的树林，伴随着叮叮咚咚水声，踏过一层层石梯，终于到了山顶。在山顶上向远处眺望，到处郁郁葱葱，到处水流急促，这景色真美啊!比画家的画都美1000倍。下山时，我选择了走山路，这样可以的观赏到最美的风景。

离开红豆峡景区，下午，我们旅游团来到了青龙峡。青龙峡里最难忘的是大山最深处的情人瀑布。那瀑布正看一个人，侧看两个人，引起了很多游客在这里拍照留念。我在这里也拍了一张照。离开时，我们坐观光车出来，一路上，迎着棵棵大树，迎着习习微风……下了车，我们又看见许多人都在那里漂流，冲击着大浪，一直滑到山脚。

离开这里，我都有些依依不舍，因为，这景色叫人流连忘返。

拉开厨房的碗柜，映入眼帘的是一叠叠大小各异，形状不一，各式各样的碗，琳琅满目。而它们，却仿佛将我拖向那些使我幸福得几乎让我窒息的汩汩暖流中……

记忆中，当我很小时，我总是不懂事地在吃饭前就坐在餐桌边那把上了年纪的木质靠椅上，用勺柄不停敲打着桌子。热气腾腾的米饭送到我的手上，然后接过我手中的勺子，妈妈让我双手捧碗，一勺子一勺子地喂我吃饭，而我，嘴中咀嚼着香糯的米饭，鲜美的炒菜，手上感受着米饭带给碗的温度，心中惬意无比。“你何时才能长大哟?”母亲笑着说。

哦，碗上承载着母亲对我沉甸甸的关爱啊!

当我长大了一些后，我再也不用勺子吃饭了，再也不用喂饭了。但饭前，我仍像个少爷似的，坐等父母将饭递给我。可在一天饭前，父亲盛好我的饭，我伸手去接，却不料他却愣住了。忽然他仿佛做出了一个重大决定——将我的饭重新倒回来锅中，将一个空碗递到了我的手中，语重心长地说：“你该长大了。”接过空碗，我本来准备埋怨几句，可看着手中的空碗，和碗中凝出的细密的露水，手上感受着米饭带给碗的余温，我却将那些话重新咽了下去。“我确实该长大了……”我站起身，重新盛好了饭，不经意间却发现父亲嘴角边漾着一抹难以觉察的笑意。

哦，碗上承载的是父亲对我独立的盼望啊!

而现在，我已习惯了自己盛饭。还是在饭前，父亲却把他的碗递给了我，不容我有半点质疑地说：“去，帮我们盛饭!”接过那碗，感受着碗上父亲手掌带来的微不可查的余温，却发现父亲的头发已生出几缕青丝，奶奶的头发已是一片斑白，爷爷的发丝早已脱落大半……

盛好父亲的饭，我毅然转过身，也帮母亲，奶奶，爷爷盛好饭，端了过去。家人的目光都齐刷刷地望向我，目光仿佛在说：“你确实长大了!”

哦，碗上承载的是家人们对我关怀他人的殷切希望啊!

重新看向柜中的那一叠叠碗，突然发现那不仅仅是一只碗叠着一只碗，更是一只碗抱着一只碗，一只碗拥着一只碗，一只碗背着一只碗，一只碗包容着一只碗……它们就仿佛我与母亲，我与父亲，我与家人们的缩影，是如此真实，如此普通，却又如此伟大……

而那碗上的温度，将永不冷却，因为——

这幸福，即是永恒。

千古江山，英雄有觅，风流不曾被雨打风吹去。今有大李为解生命科学之谜作出重大贡献，率领团队一举跻身国际学术最前沿;又有老王变普通技术为完美艺术，走出一条从职高生到焊接大师的“大国工匠”之路;还有小刘用相机带人们体验生命光影，品味大千世界。我不禁感慨：俱往矣，数风流人物还看今朝!

老王于平凡中彰显着不平凡，这种风采值得我们追求;小刘用生命去感受世界的美，这种风采亦值得赞扬;但我更觉得，大李笃学敏思，矢志创新，将个人成就与国家利益紧密结合，在实现个人价值的同时，带动国家学术的向前迈进。这种笃学创新的学术风采更值得我敬佩，也更值得整个社会去褒扬和追求。

笃学。当下我们少了“板凳需坐十年冷，文章不写一句空”的学者，却多了“意粗气躁，一事无成”的懒人;我们少了“博学笃志，不问功名”的求学者，却多了“汲汲于名利，戚戚于富贵”的世俗人;我们少了埋头苦干，潜心于学术的价值追求，却多了急功近利，金钱至上的浮躁之风。在人们精神日甘堕落，社会风气日趋奢靡的今天，大李笃学的精神更显弥足珍贵。幸而，我们有梁思成潜心于学术，专心写出《营造法式》;我们有季羡林于牛棚中仍能笃志研学，写下《牛棚杂忆》;我们还有大李身体力行，笃学敏思，为当代治学环境又注入一股清风——此等笃学风采，值得我们追求!

创新。创新是一个国家和民族进步的生命和灵魂，创新能力越来越成为民族凝聚力的重要因素。但当下市场上山寨抄袭大行其道，创新成果得不到保护，创新精神难以得到肯定和赞扬。文凭造假，论文抄袭，学术领域创新能力弱的种种问题充斥着我们的眼球，引起我们忧虑和深思。而大李矢志创新，为解生命科学之谜作出重大贡献，率领团队一举跻身国际学术最前沿，这无疑为学术创新环境注入新活力。大李，以其独有的矢志创新风采，感染者全社会的学者，洗涤着学术风气!

“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代”，狄更斯感慨道。我们的社会有着浮躁奢华之风，还有着太多投机取巧的现象;但我们更有如大李般拥有笃学创新风采的学者，不断为这个国家，这个社会注入一股股清流!

笃学创新，最具风采，大李——当之无愧!

有人问台湾作家林清玄，这个社会最缺的是什么东西?他认为，一是“从容”，一是“有情”。这两样珍贵的东西，贵州盲人女教师刘芳都有。

整整十年，她从光明走向黑暗，却迸发出夺目的光彩。她教书，课堂充满欢声笑语;她做心理辅导，多次成功挽救自杀者，解开了成百上千农村孩子的青春期“心结”;她写书，先后完成两部几十万字的长篇小说。

人们好奇，她是一个什么样的人，她如何做到这一切。在散文《我是谁》里，刘芳说，我看不见别人的表情，但是大家看得到我的行动，这就够了。她说，当然，总还有难受的时候，我就会找一个没人的地方，号啕大哭一场。哭过，问自己：“你还好吧?”然后自答：“还好，走，干活去!”

这就是“中国大山里的海伦.凯勒”。她坚强、平和、快乐，感动了许多人。一位素不相识的退休职工甚至写信表示：“我愿意捐一只眼睛给你。”作家沈从文说，生命都是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨。但有时，生命在困顿绝望处的坚韧，令人惊叹。

18岁的江苏女孩谢芳丽遭遇严重车祸，四肢仅剩右臂，当时她觉得，人生、希望、梦想“全毁了”。但在治疗过程中、在与“铁老大”对簿公堂过程中，她渐渐坚强起来。从学会坐，到学会单手打字，到创办文印店、经营水晶淘宝店，她成为“轮椅上的创业玫瑰”，有了疼惜自己的丈夫和漂亮的女儿。

和她交流，很多时候会忘却她身体上的残缺，而为她心灵的充盈感动。经历过那么多苦和痛，谢芳丽只愿记住那些给她鼓励和温暖的人，并且努力把爱心传递给其他人：那些大街上的讨饭老人、那个云南山区的贫困学生、那个从湖南打来电话说要听到她声音的自杀者、那个从安徽赶来的失去一条腿的女孩……

读书，是一个人一生都要致力坚持的事。在古人看来，读书乃人生一大乐事，需口含香茗，方能开卷成诵。到了现代，很多人的内心已然浮躁，他们不爱唐诗宋词，不屑研读理论，宁愿徘徊于喧嚣嘈杂、光怪陆离的外部世界，也不愿静下心来通过阅读寻求心灵的宁静和头脑的充实。

生命离开读书是枯燥的。读书是了解世界，融入世界的必经之路，是创造人生，生化人格的大门，只有在阅读的世界里才能超越时间的限制与地域的束缚，去感知和探求人生的一切。书于人生的意义，在于陪伴度过空虚的时光，在于留存恬淡的时光。

读书能让我们跨越历史的长河，与古今中外的文人智者倾心交谈。放眼古今中外，真正有才学、有见识的人都是会读书，并且钟爱读书的人。大发明家爱迪生，一生有两千多项发明，几乎每项发明都有着改变世界的重量。他的成就不仅源于他的聪明才智，更因为他是一个名副其实的书迷。有时他读书读到忘我的境界，就连睡觉都是枕着书睡的。有些人见了会略带调侃地说他睡觉都在梦中汲取知识。

一个人在逆境中坚持读书固然困难，在顺境中能够坚持也实属不易。尤其在现代社会，我们只有享受到读书带来的精彩，才能耐得住寂寞，经得住外部世界的诱惑，保持一方心灵的净土。

走在雨中，更行走在思想进步的道路上。

那天，雨下得正大。

大雨瀑布般的倾泻而下，在空中织起了张密匝匝的水网。颗颗豆大的雨点打在深浅不一的水洼中，溅起朵朵美丽的水花。突如其来的大雨让世界都猝不及防，有些人在雨中狂奔，有些人在房檐下避雨，而花草却无处躲藏，被这些急箭般的雨点打折了腰。

我撑着伞，行走在雨中。

“孩子，快回来!”一位母亲正在大声的喊着她的孩子，焦急的跑着。

顺着跑步的方向，我看到了一个小女孩。她正独自蹲在花坛边，撑着一把小红伞，但却不是为自己撑的。雨打湿了她的衬衫，淋湿了她的发丝，衣角和发梢上不住地往下滴着水。

原来，她是在为一朵花撑伞。

那花已经被风雨摧残的伤痕累累。枝干被雨打弯了，它的花瓣虽红的胜火，却寥寥无几，叶子虽苍翠欲滴，却仅剩下几片留在枝头。被打落的花瓣和叶，被风吹的零零散散，孤零零地躺在雨中，被雨点残忍地击打着。那一刻，残花就像摔倒后投入母亲怀抱的孩子，眼里含着泪，在雨伞的庇护下，随风微摆着，有些依赖，又有些欢愉。

我不禁好奇，便问：“这样做值得吗?”

“当然。它也是条生命。”小女孩毫不迟疑。

听到这，我心一震……

小时候，曾与妈妈一起去护城河捞虾，到河边，我却吃惊的发现，河水居然变成了红褐色。妈妈说，那是一些不良商家趁夜间无人管理，偷偷排放的污水。而现在，没有商家再排放污水，护城河变得清澈见底，河畔绿树成荫，成为泉城的亮丽一景。很多人在那里赏景，休息，“绿水青山就是金山银山”，行走在这条绿色长廊，就是行走在生命的律动中。

鲜花的绽放源自生命的美丽，蚂蚁的忙碌源自生命的勤恳，河流的奔涌源自生命的澎湃……我们曾为发展经济而不顾一切的快步行走，如今，环境治理好了，经济依旧迅速发展，并没有影响社会的进步前行。

世间万物生而平等。即使渺小，也值得我们去尊重。只有生命平等的背后，才有民族的延续，国家的繁荣。

“我帮你。”我蹲下身子，把我的伞挡在女孩的头顶上。

“谢谢你，姐姐。”小女孩微微一笑。

我们俩蹲在雨中，思想却行走在呵护生命、珍爱家园的路上。

我丢了一张CD，这是最近整理时才发现的。我恍然记得那个女歌手白沙一样从容淡定的声线，以及我千辛万苦淘到它的经历。可是它现在随着我对它的珍爱消失而一并消失了，从刚开始时凭几句歌词、一点依稀的旋律拼命地找寻，到得知它歌名后一家家音像店的挨户搜索，这些经历都随CD风干在时空的某一角落。

难道人生的全部意义不就在于这样永无止境地跋涉和行走吗？你可以拼命追赶，以试图阻止那几缕音乐的飘散，可当你真正买到CD时，却无法赶得上对于它渐渐远离的爱，于是，对于另一张CD的追赶由此而生。

没有人可以停下来，从许多年前我们一出生开始，便在不断赶路。我们匆匆忙忙别别扭扭地踏出第一步，剩下的便全是岔口。各种形色不同的际遇像稠重而混浊的雾飘洒在此间，错综的情感、隐秘的怀想宛如缠绕的藤萝，在老树阴暗的荫蔽下开出零零散散的紫花；而我们的怨怒、痴想、意念盛放在路旁的草丛里，每当我们黑夜赶路时，这些花蕊上飘浮不定的磷火总让我们不寒而栗。我们就是这样赶路，我们就是这样怀着惴惴不安的心情行走在此间。

当我们踏出第一步时，仿佛内心飞出一道白光，穿过迷雾，到达很远很远。可是，我们并不屑于在此端瞭望，尽管那一端无可捕捉，这道白光没有终点，我们的路也没有终点。无论怎样，在我迈出第一步时，就有这样一个道理横亘在那儿，直至我不断的赶路中，我才不断剥离出它的真相；从这里出发的旅程最远。

所有的人都必须赶路，没有人可以停留。只不过有的人变得迟钝，以至于在城市钢铁森林里折弯了腰，惊悚地听着城市强劲的心跳。而有的人仍旧清醒，他们静静地赶路，面容虽有风尘，却仍是淡定从容。

总归，我们都在赶自己的路，仿佛被冥冥之中的某种力量驱使一样，我们都向着不可预知的某一点奔去，尽管我知道，那一点是不可到达的，但也许，正是因为这不可到达的一点，我们才会如夸父般不停不止。所以，就我们每一个个体而言，我们都是某种意义上悲剧式的英雄，在无可复制的道路上执著地行走。

所以，我说，人生的全部意义便在于永无停息地跋涉和行走——这样地赶路。

尊敬的中学老师：

你们好!

我是一名即将步入中学的小学毕业生，此时此刻的我内心激动无比，因为我最后要升入梦寐以求的中学了，但同时我的心里也是忐忑不安、忧心忡忡的。

我有着数不胜数的问题要向老师们请教。

请问老师们，中学有图书馆吗?有千古流传的四大名著吗?有成千上万、各种各样的书籍吗?要如何去借书呢?我但是个书迷呢。

请问老师们还有什么文体活动吗?我们小学是有多姿多彩的校运会，有其乐无穷的雏鹰活动----，不明白中学是不是也会有丰富多彩的活动呀?

中学的环境是怎样样的?会不会是百花争艳、绿树成荫、鸟语花香的呢?会不会是让人心旷神怡的呢?会不会有五颜六色的大花圃呢?会不会有宽阔的操场呢?

对了，升入中学后，要如何去跟同学们相处呢?有从四面八方升入中学的同学，我要如何适应这些生活呢?

还有，中学的食物质量好吗?会不会像我们小学的一样，有芳香扑鼻的肉丸和鲜美多汁的鸡翅吗?荤素搭配合不合理?是不是两素一荤，还是有别的搭配?食堂卫生好不好?

打扰你们了，请你们在百忙之中抽时间给我回信，期盼我们在中学相见。

祝你们身体健康，工作顺利，桃李满天下!

亲爱的父母：

您们好!您们的女儿在您们的呵护下已经长大了，但在您们面前，我就像一个永远长不大的孩子，谢谢您们，把我带到这个多彩的世界，这恐怕是我第一次“亲自”对您们说谢谢吧!但我忽然间感到我像个“罪人”，因为您们的爱比天高比海深，但我却从未亲口跟您们说一声“谢谢”

还记得小时候，年幼无知的我，常常在去邻居家玩耍归来后，“肆无忌惮”的在您们面前说邻居家的孩子拥有的衣饰是如何的华丽，玩具是如此的繁多，我现仍依稀记得，每当我说起这些时，您们的目光一点点地黯淡下去，整个场面变得很尴尬，就像是我一个人在唱“独角戏”，但当时年幼无知的我并不能领会到这些，我想，当时的我领您们先望了吧!您们虽挣得不多，但却可以给我一份温饱，一个温暖的家，可我却拿您们来与其他人作比较，一直想与您们说声“对不起”，请您们原谅当时的我不懂您们的心，因为您们给我的一切，要比很多很多人幸福得太多太多。

上学后，我接触的新事物更多，想要的东西也更多了，刚开始，爱我的您们还能给予一定的满足，但久而久之，您们对于我这“无底洞”的无理要求开始感到有点吃不消了，深至钱的来之不易的您们与我的吵架也变得更多了。而在一次争吵中，愤怒到极致的妈妈妈妈举起手抡了我一耳光，我呆住了，脸上立即出现五条“红印子”，像火烧般的疼，我漠然而愤恨地看了一眼也有些下住的妈妈妈妈和眼睛瞪得像铜铃般大的爸爸爸爸，当即就转身跑回自己的房间，“砰”的一声重重地观了房门，仿佛想要把刚才所受的屈辱关在门外，我立即扑向我的小床，用被子蒙住头，我没有哭，只是惊奇，惊奇从未打过我的妈妈妈妈竟动手打了我，令我大为不解。而后还是您们主动到我房间门前，轻轻地敲了敲我的房门，良久，您们见没有人来开门，便自己打开门，门把的摩擦声持续了很久，仿佛是在前进与后退这俩种思想中挣扎了许久的士兵，终于我听到了门打开的“吱呀”一声，黑暗中的我眯着眼睛，看到您们走到我床边，轻声对我说了声“对不起”，声音中带这些许忐忑，我颇有些迷茫地抬头看了看您们，您们像俩个犯了错的小朋友，不安的绞着手，我的脸顿时间变得滚烫起来，也有些“怯生生”地向您们承认了自己的错误，再之后的所有风雨都化为彩虹，绽放在每个人的脸上。只是当时并没有对您们说“谢谢您们”还有“对不起”这一句我当时最想说的话。

现在，上了初中的我，已不再是当初那个无知、不懂得体谅您们辛苦的小女孩了，我开始用自己的实际行动来回报您们，虽偶有争吵，但我知道，荆棘丛中终会有玫瑰绽放，白天中也不可能永远没有黑夜的来临。一直一直都想对您们说声“对不起”，还有“谢谢您们”。

“谁言寸草心，报得三春晖”。父母这平凡而又伟大爱，如同甘露般滋润着我，让我在黑夜中不断探索，在我迷茫时给予我方向……

祝您们身体健康、工作顺利!

您们的女儿：王小婕

__年12月25日

亲爱的妈妈：

亲爱的妈妈，您现在身体好吗?

您跟爸爸已经离婚4年了，我非常想念您。想当初我问您脑筋急转弯的时候您一个也答不出来，您很笨，但是我现在一点儿也不想跟您玩脑筋急转弯，而是想看见您答不是问题那种一脸疑惑的表情，那种表情能让伤心的人感到一丝愉快。

小时候您经常给我做饼干吃，虽然您做的饼干总是弯弯曲曲的，该甜的不甜，手艺不是很好，可能初学者做的饼干都比妈妈您做的还好看，比您做的还要好吃，但是我现在很想尝尝您做的难吃饼干，不是想尝它的味道，我其实是回忆您以前很辛苦地给我做饼干的样子，想到那个画面总是让我不禁落下泪来。

我小时候经常在屋里跟您一起玩躲猫猫的游戏，我经常躲在被子里或衣柜里，让您经常都没有找到我，所有我老在被子或衣柜里偷偷笑您找不到我，看见妈妈很努力地找我却找不到我。现在我经常躲在衣柜或被子里偷偷笑，其实都是我在幻想哩!现在我是有多么地想和您再来一起玩躲猫猫，其实我只是想回忆以前的时光，哪怕只有一次，一次也行，我只想在笑一次您找不到我，在那里很紧张的样子。

最后，我想对您说：“祝您身体健康!”

您的儿子：___

20__年__月__日

亲爱的王璐同学：

你好!我叫李星星，是湖北省老河口市小学五(3)班的一名学生。

这是我第一次给你写信，你是不是很奇怪为什么会给你写信?那我就告诉你吧，最近我们学校开展了“手拉手”的活动，要给远方的同龄人写信，我是通过《创新作文》中你写的那一篇作文知道你的，希望我们能成为好朋友，好吗?

先告诉你一些我的情况吧!

我是一个性格开朗的女孩，心里藏不住一句话，一有什么新鲜事就爱“叽叽喳喳”。有的同学说我烦人，整天闹个不停，但我的人缘很好。

我们的学校在河边，校园开阔，环境很美，是个学习的好地方。我们班有47名学生，每个同学都有自己的特长。尤其是班长苏慧悦，不仅学习成绩好，其他各个方面也表现突出，同学们都很佩服她。

我们班的语文老师很年轻，她很和蔼，教学有方，虽然她不是我们班的班主任，但是我们还是很喜欢她。

我建议我们以后可以在网上聊天，每周抽出一点时间，交流一下学习情况，我希望能学习你写作方面的经验。你想了解我的那些情况，也可以发电子邮件告诉我。

你的爱好是什么?你的学校怎么样，能发邮件告诉我吗?就聊到这里吧!我等着你的回信。

祝：

学习进步，每天都有好心情!

你的同龄朋友：李星星

2月19日

秦始皇兵马俑位于今陕西省西安市临潼区秦始陵以东1.5千米处，不仅仅是第一批全国重点文物保护单位，还是第一批中国世界遗产。

在殷商时期，奴隶主死后，奴隶就要作为殉葬品，与奴隶主同埋。周王朝很多抑制人殉，但并未根绝。到了春秋时期，人殉复燃。及至秦国，便正式废除了人殉制度，开始以俑殉葬。

一号坑缘于1974年3月被农民挖井发现。兵马俑可分为高级军史俑、中级军史俑、下级军史俑、一般武士俑。他们个个都被雕得惟妙惟肖。有的兵马俑手握青铜长剑，准备奋勇杀敌;有的手持盾牌，拼尽全力地抵抗敌方士兵;还有的手拿弓弩，正在拉弓射箭……不知不觉间，我也有了身临其境之感。怪不得它被誉为“世界第八大奇迹”，成了一张中国古代辉煌礼貌的金字名片呢!

二号坑最为壮观，分为4个单元。

第一单元位于俑坑东端，有弩兵俑220个，有的立着射击，有的跪着射击，起伏轮番射击，以弥弩张缓慢之虞。

第二单元位于俑坑右侧，由64乘战车组成方阵。车前驾有真马大小的陶马4匹，个个五官清晰可见。有的前蹄飞起，有的蓄势待发，还有的后腿踢着泥土，准备与敌人决一死战。

第三单元位于中部，由19辆战车、264个步兵俑和8个骑士俑组成长方形阵，共分3列。

第四单元位于军阵左侧，由108个骑士俑和180匹鞍马俑排成11列。他们都站得笔挺，目视前方。似乎只要听到将军一声令下，他们就会冲出去奋勇杀敌。我不禁感叹劳动人民的妙手。

三号坑是三个坑中唯一一个没有被项羽的大火焚烧过的，所以出土的陶俑身上的彩绘残存较多，颜色十分鲜艳。从内部布局看有一个指挥部，里面还有许多将军皱着眉头，仿佛在思考军事方案。

四号坑有坑无俑，仅有回填的泥土。据推测，这可能是秦末农民起义造成的。

兵马俑淋漓极致地展现了秦朝时的辉煌，以及劳动人民的智慧。看着这一排排的兵马俑，一股自豪感便会油然而生。

六年的时间犹如白驹过隙眨眼间就已过去了。我就连现在都还清清楚楚地记得开学的第一天，我走进学校一切都是那么的陌生，可现在一切都像家里一样。是时候说再见了，我的母校!

在这六年的匆匆里，最值得留恋的莫过于我的老师和好朋友了。

杨老师，一个让我“又爱又恨”的老师。自从杨老师来教我们数学时起，我就发现她有些和我“过不去”，而且三年级时我是最闹的，上课总是爱讲话，这不是火星撞地球嘛!一个学期过去了，打开我的练习册会发现几乎是三页一个差，估计平时分都快被扣成“负”的了。其实当时我都有点不想上数学课了，毕竟上一次就得一个差，谁会想上啊?可是慢慢地我突然懂得了“严师出高途”的道理，因为接下来的几年我的期末考试十分棒，我才懂得了杨老师的用心良苦。

有了一个良师了，那么我的益友又在哪里呢?张起豪，我的好哥们儿，我们有许许多多的共同话题，比如：篮球、书等，所以我俩每天都形影不离的，在球场上我俩也是默契十足。

在篮球联赛上我们演出了好几出精彩的连线——我们得到了快攻的机会，一防二，很明显我们占上风，于是我们就一直传球，不一会儿那个人就被晃开了，最后他上篮得分。可到了今天，一切皆是回忆。

我走在校园的梧桐树下，一派温馨……

“快!快来看”小鱼的黑斑病好了!那一刻，我激动不已。

刚把鱼买回来的时候，它活蹦乱跳的，我把它放到一个大鱼缸里，它自由自在的游来游去，在珊瑚中穿梭;在海草中玩捉迷藏;在水面上“仰游”;在鱼缸边“攀爬”……小鱼在鱼缸多畅快啊!我都有点想当小鱼了。

可是好景不长，小鱼开始掉鳞，患上了黑斑病，越来越没有精神了，不像以前一样畅快的游泳了，水也越来越浑浊了，我开始为小鱼的生死担忧了。

我开始到网上查小鱼为什么会长黑斑，各式各样的回答让我头昏脑涨，算了，不看了，挑几个核心的回答，自己开工!

我先接一盆干净的自来水，端到阳台上让阳光暴晒、杀菌，等到水温适度时，放盐，小苏打以防小鱼再次得病。

鱼缸里的水最难换，我灵机一动，用管子往里一插，先捏住一头，一点一点往外抽水，当水快没时，我把晒好的水从管子往下倒，直到快满的时候，开开氧气管，让小鱼有足够多的空气和水喝，既维持生命，又能治好小鱼的病。

我坚持在水浑浊时给小鱼换上晒好的水，我真希望小鱼的病能好。

经过一个月的“救治”，小鱼身上的黑斑越来越少了，我对小鱼的期望也越来越高，小鱼好像猜明白了我的心思，努力“抵抗病魔”，最后，小鱼竟然奇迹般的痊愈了。

那一刻，我激动不已。