往年

我猜，每一个灵光乍现试图用一招妙手打破窠臼的围棋新手都被师父揪着耳朵痛心疾首地讲：练好了本手才有妙手，否则不过是俗手罢了，基础不牢，地动山摇。可是妙手难出才方显珍贵，也更值得珍惜。

人们习惯于用简单的逻辑掩盖复杂的生活。基础要牢固，很对，可这并不意味着本手不牢就不出妙手。西方哲学的现象学转向始于胡塞尔，而他在一开始是一个绝对的哲学门外汉，教育背景完全在于数学而非哲学。被称为20世纪最难懂的哲学家的维特根斯坦更是从未系统研究过哲学史，这对于向来认为“哲学就是哲学史”的欧陆哲学简直是天方夜谭。基础和出彩的关系是一个偶然的概率关系，而非必然的因果关系，如果将其奉为圭臬，未免有些矫枉过正。

诚然，通过打下坚实的基础来求得出彩的更大可能性确实是一条稳妥的路，在那些比较重要的领域，比如围棋的竞技比赛，又比如今日的高考，我们必须深耕基础，以求得稳妥。可是生活不是只有竞技，只有竞争。生活不是走钢丝，一步都不能错，也不是下围棋，落子无悔，一招定满盘。生活本身就是混沌，是偶然，它的意义不在于赢下某个人或者某个目标，而是在这条路上前行的每时每刻的生命体验。起初我们被抛于世突然降生，没有人问过我们的意愿，也没有人能做好万全准备，这似乎本就是一个预兆，告诉我们在波诡云谲的不确定世界中，人唯一能建立的确定性就是接受不确定。因果的观念和必然的意识不过是庞大混沌世界中极小的一部分，当它们真正触碰到荒谬时会瞬间崩塌。如果把一切都寄托在它们身上，未免太过危险。

生活是偶然的集合，这不是一件坏事。确定的事情是不需要考虑太多的，只有偶然性才为世界赋予了勃勃生机和无限可能。张若虚孤篇压全唐之“春江潮水连海平，海上明月共潮生”就是这样的偶然，王勃“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”就是这样的偶然。有了偶然性，我们才期待惊喜，期待天才，期待某一刻会发生超越常识和想象的伟大。多少震撼世界的事情最初不过是一个渺小而荒谬的念头，席卷瀚海之风起于青萍之末。

所以，如果你发现某一天自己有了一个新奇而大胆的想法，我承认它大概率是一招俗手，但这依然值得去试试。不要被自己的知识体系，常识，经验，他人的教导束缚，因为妙手之妙，就在于超凡脱俗。谁知道灵感是怎么来的呢，那两个从未照面的神经元为什么突然连接在一起?或许是五十八亿年前，银河旋臂上的超新星爆发所喷射出的能量和物质，在经过漫长的时空之旅后终于来到你我身边，冥冥中带来了新的火花。如果退缩而否定它，岂不是辜负了宇宙与生命的恩赐。

常言道：妙手偶得之，既然幸有偶得，那就别辜负它。

我降生到这个世界十七年，有十六年在迷路。剩下的一年我停在原地思考我为什么迷路。—题记

一年一年地活着，叶落归根，一层又一层，最后埋在自己一生的落叶里，死和活都是一番境界。

上了初三我已经与父母越走越远了。直线没有线段，射线只有一个现代，线段则有两个端点。我和父母就像是从一个端点出发的两条射线，而我们却是向着不同的方向。

黑板上中考的日子由100天而降到如今的x天，我的生活曾经五彩斑斓，但它没能和我一起长大一起穿过时间缓缓向前。它在锁定的时间里看着我越走越远。

那天百日誓师大会结束，我突然就觉得自己像个华丽的木偶，演尽了所有的悲欢离合，可是背上却总是有无数闪亮的银色丝线，操纵我的哪怕是一举手一投足。

每天重复着同样的生活，每天靠着咖啡维持着仅存的意识。

而现在，我有足够的理由相信高考是上苍神明降下的双刃剑，割伤我们也刺痛师长，受益者躲在远处嘿嘿地笑。然而谁是受益者?孤独的我伫立在茫茫的尘世中，聪明的孩子提着易碎的灯笼。

时间依旧流转街市依旧太平。但平静的表象催生底层的暗涌，沉默的中心孕育惊世的爆发。这就是中国教育吗?这就是我所要的生活吗?每个人活着都是为了那些莫须有的荣誉和成绩吗?

希望能促人上进;希望能催人奋发;希望能使人努力。我的希望依然有很多，我希望……

希望是在失败时的鼓励;希望是在无助时的援手;希望是在低谷时的阳光。我希望的事情有很多，我希望……

我希望能有一个快乐的星期八，面对堆积如山的作业，我不禁感到一丝无奈，这是一个周末，但作业却比平常多出好几倍。干脆把周末叫成星期七好了!我希望拥有一个星期八，一个快乐的、无拘无束的、自由自在的星期八。在星期八里，我可以听音乐、玩电脑、看小说;可以陪小宠物一起游戏;可以带着旱冰鞋去水泥地上享受“飞翔”的感觉。我真希望有一个快乐的星期八。

我希望能有一双隐形的翅膀。我有一双隐形的翅膀，我会飞到迷路的孩子身边，把他们送回家;我有一双隐形的翅膀，我会飞到被不法分子贩卖的孩子身边，把他们解救出来;我有一双隐形的翅膀，我会飞到失去父母的孩子身边，给他们温暖。我还可以利用这双隐形的翅膀，帮劳累的大人们送信、买东西;帮伙伴们把信息传给关心他们的家长。我真希望能有一双隐形的翅膀。

我希望能做一个善于观察的作家。我喜欢写小说，喜欢看着小说里人物曲折的命运。然而薄弱的观察力却使我的小说显得空洞。观察到春天第一株小草的成长;观察到夏天第一朵石榴花的盛开;观察到秋天第一片黄叶的飘落;观察到冬天第一枝红梅的绽放。再将它们用优美的文字组织起来，集成一本小说，这是多么美妙的啊!我真希望做一个善于观察的作家。

希望能促人上进;希望能催人奋发;希望能使人努力。我的希望依然有很多，我希望……

“静止便是死亡，只有运动才能敲开永生的大门。”诚如此言，体育锻炼有利于人体生长与机能状况的调节，体育之效对人一生的影响不容小觑。然而，人生而不同无可避免，既有所谓“生而强者”，自然不乏“生而弱者”，天然的不平等或许导致人生轨迹的差异。故此，依吾所见，当以体育构建强身根基，以精神信念铸就坚定之志，方不负青春韶光。

体育锻炼的过程强化个体精神意志，推动自身人格不断完善，促进身心健康、全面发展。

“体育造就体格健壮的勇士，并且使健全的精神寓于健全的体格。”跳水运动员郭晶晶在遭遇挫折后以坚持不懈的训练最终夺得金牌，邓亚萍凭借无所畏惧的胆色与顽强意志登顶为乒乓球坛皇后……因为体育运动的存在让我们拥有健全体格的途径，因为美好心灵的存在让我们得以在世间绽放独特光彩。与此同时，“运动的作用可以代替药物，但所有的药物都不能替代运动”，重视体育锻炼的作用，助推意志潜能的激发，抒写人生华章。

体育之效铸就强大精神信念，亦添益裨补体育精神，促进民族繁荣、家国兴盛。

奥运会等大型国际竞技比赛比赛在世界各地影响广泛，对于提高大国国际地位具有重大影响，体育在社会生活中亦扮演着重要角色。体育精神，是纵身跃入的水花葳蕤，是赛场上万众瞩目的热切，是破除艰难险阻勇往直前的全力冲刺，是永不放弃、拼搏进取的女排队员们尽情挥洒热血……正当体育强国、科教兴国之盛世图景，体育工作者们在新世纪逐渐成为社会主义先进文化的传播者和创造者、成为时代精神的倡导者和践行者。“天之诱我以至于强”的精神力量亦将带动全民共赴时代繁荣，同铸家国鸿猷!

“天行健，君子以自强不息。”作为青少年的我们，体育锻炼与精神培育更加不可或缺。经常参与体育活动，不仅促进体格发育、心肺功能发育，也能够起到坚定心智、缓解压力的作用。在现有实力上“增益其所不能”，把学习工作与道德教育同体育锻炼融为一体，德智体美劳健全发展。当然，体育活动也需要在科学的方法指导下开展，并同时注意平衡膳食、合理安排生活作息制度——形神共养，培元固本，方得身心健康。

心灵不在它生活的地方，而在它所爱的地方。

——题记

世界上最灿烂的花朵是你绯红的脸颊;世界上最动听的音乐是你清脆的笑声;世界上最澄澈的清潭是你明净的眼神。孩子，你是上帝送给人世的礼物，是世间最美丽的天使。

丰子恺曾说：“孩子的眼光是直线，不会转弯。”的确，毕加索在参观了一个儿童画展后感叹和他们一样大时画得和拉斐尔一样，但学会像他们一样画要花一生的时间。

童眼之所以澄澈，是因为童心纯粹而不掺杂任何杂质。用童眼打量世界，用童心追求美好，让纯真悄悄开花。

懂得用童眼打量世界的人播下纯真的种子，不会错过你毕生追求的最美的花期。

画家鲁斯本倾尽一生研习画作。他画中人物骨骼健朗，刚劲如松;皮肤如脂，吹弹可破，画中执扇的东方女子宛转的秋波惹人怜爱，顾盼生姿。当被问及如何达到如此高的艺术境界时，鲁斯本淡然一笑：“我只不过是用出生婴儿的眼光来打量这个世界。”何尝不是这样呢?孩童的双眼里没有名利的追逐引起的争抢厮杀，没有汲汲与功利事物谄言媚笑，更没有被利欲熏心的狰狞面目和丑恶的嘴脸。他们有的只是徜徉在一个纯真美好的世界里开出一朵淡雅的花来。

月如指尖的细沙转瞬即逝，我们跟着匆匆的岁月身后成为岁月的奴隶。浸泡在红尘的染缸里，慢慢地发酸发臭。又有多少人还能保持曾经的纯粹如一，保持那份安静泰然的优雅和一份让人不敢轻触的美好?

张爱玲曾说：“生活是一件华丽的旗袍，上面爬满了虱子。”但只要卸下多余的包袱，日子一样可以行云流水。又有谁说人生只有百味皆尝才不负仅有一次的人生?卡尔·维诺在《如果在冬夜，一个旅人》中曾说：“生命是一条有开始却没有结束的路。”何不做一个雅士林逋般悠然简单之人，掬一首流觞月，揽一笔兰亭墨，以梅为妻，以鹤为子?

用童眼打量世界，隔着一条世俗的溪，便可以看清隔岸的是是非非。让一位杰出考古学家耗尽一生的几行字却被孙子用镜子背面照镜子简单地解了。何尝不是向我们昭示，把一切繁杂都化为简单归真，把一切繁尘都看作过眼云烟。童眼看世界，你会拥有“贫，气不改;达，志不改”的坚定;感受“雨醉云醒，柳暗花明”的清新;感悟“水可陶情，花可融愁”的幸福与香甜……。

请用童眼打量世界，用童心追求美好吧!你的心灵将在所爱的地方。海子在呢喃：面朝大海，春暖花开。愿有朝一日，儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。

疫情期间，许多人宅在家里，因缺乏锻炼，体重蹭蹭往上涨;而有些人因从不放纵自己而一直保持好身材，从此可以看出，自律，能够让生活更美好，让人生更精彩。

能够管理好自己身材的人，看起来没什么了不起，但你又不得不佩服那些能十年如一日地管理好自己身材的人。他们看似在管理身材，其实是在管理自己的人生。因为很多时候，我们跟别人差的不是那几斤几两的体重，而是藏在体重背后的自律以及自我要求。

人生是树，自律是土，树滋长于土，方能枝繁叶茂，结出人生的果实。人生是茶，自律是沸水，茶用沸水冲泡，方能芳香四溢，凸显人格的高洁。柳传志以“自律”在业界享有盛名，他就是以“管理自己”的方式“感召他人”。自律首先表现在守时上，柳传志本人在守时方面的表现让人惊叹。在20多年无数次的大小会议中，他迟到的次数大概不超过五次。有一次他到中国人民大学去演讲，为了不迟到，他特意早到半个小时，在会场外坐在车里等待，开会前10分钟从车里出来，到会场时一分不差。

乔布斯曾说过：自由从自信而来，而自信又从自律中取得。只有在自律中不断磨炼，才可练出自信。所以说，自信者多自律。古来便有头悬梁，锥刺股之辈，这当为自律的典范。在万人举第的科举考试中，他们每日寒窗苦读，这数十载的光阴，有多少读书人在期间放弃。或为金钱，或为美人，这些人终难成才。只是又有多少人在晴空万里的白天，看着手中的四书，案旁的五经，毅然地对朋友同游山水之邀曰否。在昏沉阴郁的夜里，他们秉烛夜读，但无奈于斗争困意。他们想睡，可闭眼便看到日后的潦倒自己，再无法忍受自己的懈怠。找来绳，绕梁而系，捆于发间，于是乎低头便醒;寻来锥，握于掌中，极力而刺，于是乎猛然自醒。方夜读至天明!

正是这无欲则刚的意志力和严于律己的信念，让他们无所谓吃喝玩乐，专心读书;正是他们的自律让他们内心得以慰藉;正是他们的自律，可以让他们昂首阔步于试堂之中，题名于金榜之上。

哈佛图书馆有这样一句话：“没有一个人可以随随便便成功，它来自于彻底的自我管理。”这句戒言促使哈佛学子对自己的时间有着严格的管理，对于自己思想上的管理更是苛刻。正是他们的严格自律，让他们成为人中龙凤。

也许自律，在一两天，一两年内，不会有太多的差距，但在日积月累后，人跟人之间就有了云泥之别。自律的人，不一定优秀。但优秀的人，必定自律。

故欲成功，请先自律!

初读巴金先生的语录，给我的感受是：优美的文字，蕴含着深刻的含义，明确地表述了新文学的使命。

五四新文化运动开启了我们对于新文学的认识，是鲁迅先生让人们认识了人性的缺点，是巴金先生让我们看到了青年人的奋起，是曹禺先生带我们走出了黑暗，奔向了光明。

文学是我们精神上长久的陪伴，一部部经典的作品，似一盏盏夜里的灯火，给人们带来希望和力量。在许多艰难的岁月里，是文学陪伴着人们度过漫漫长夜，滋养精神，孕育出人生新的希望。在寒冷而荒凉的东北大地，文学是年轻的梁晓声心中跃动的火苗，驱逐饥饿、寒冷与迷茫;在地坛“行走”的绵长时光里，被“囚禁”在轮椅上的史铁生，因为文学而能够在精神的世界里纵横驰骋，那日日与病痛缠磨的生命，如此充沛、饱满，不掩饰痛苦，也从未失却高贵。作为现实和人心的灯盏，文学它始终搜寻着人们内心的院子和荒地。即便我们的心还在远处，尚未抵达，文学的力量也始终在那里庇佑、滋养、照耀我们。它使人确信，可以与那些曾经消耗削弱我们和正在消耗削弱我们的东西进行对峙。它使人相信，美好!更美好!

文学的清澈湖水可以沉淀我们烦乱的思绪，带给生活以安静;文学的美丽花园可以美化我们荒芜的心田，带给人生以芬芳;文学的灿烂阳光可以温暖我们冷漠的心灵，带给世界以和畅。文学让我们回归纯真。夜阑人静，天籁无声。这时你才能卸下沉重的面具，拆去心国的栅栏，在文学作品的海洋中自由游弋。文学的高雅气息充满了你我的心胸，生活中便不会有尔虞我诈、矫情呻

吟，我们的心灵可以轻松释放，不必设防;君子仰之，小人斥之，于是，你我敞开心扉，不再有心灵的疲惫。

文学让我们校正走向。徐志摩的《再别康桥》叮嘱我们停下匆忙的脚步而回味求学的纯真;沈从文的《边城》诱导我们洗尽凡尘而醉心于民族风情和自然山水的无穷韵味;路遥的《平凡的世界》引领我们挣脱名缰利锁而静品平凡人生的真谛……心灵在此情此景中憩息，在我们情感的深处，真正融入了清醒和睿智。

用心泉熄灭如火的嫉妒，用心泉冲尽如尘的虚荣，生命就获得了无限的轻松，生活就会像灿烂的阳光。倘若你是一个迷途者，文学会给你真诚地指示和指导;倘若你是一个因暂时的成功而忘乎所以者，文学会让你保持着缄默的品性。身体的疲惫可以在舒适的卧室中休憩后得以祛除，心灵的疲惫可以在文学的阔大宫殿中，经过大师的谆谆教诲和循循善诱，我们的内心进入深度的憩息后烟消云散，之后，我们会虔诚地俯下身躯,汲取精神养料，去走好明天的路。

有人问台湾作家林清玄，这个社会最缺的是什么东西?他认为，一是“从容”，一是“有情”。这两样珍贵的东西，贵州盲人女教师刘芳都有。

整整十年，她从光明走向黑暗，却迸发出夺目的光彩。她教书，课堂充满欢声笑语;她做心理辅导，多次成功挽救自杀者，解开了成百上千农村孩子的青春期“心结”;她写书，先后完成两部几十万字的长篇小说。

人们好奇，她是一个什么样的人，她如何做到这一切。在散文《我是谁》里，刘芳说，我看不见别人的表情，但是大家看得到我的行动，这就够了。她说，当然，总还有难受的时候，我就会找一个没人的地方，号啕大哭一场。哭过，问自己：“你还好吧?”然后自答：“还好，走，干活去!”

这就是“中国大山里的海伦.凯勒”。她坚强、平和、快乐，感动了许多人。一位素不相识的退休职工甚至写信表示：“我愿意捐一只眼睛给你。”作家沈从文说，生命都是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨。但有时，生命在困顿绝望处的坚韧，令人惊叹。

18岁的江苏女孩谢芳丽遭遇严重车祸，四肢仅剩右臂，当时她觉得，人生、希望、梦想“全毁了”。但在治疗过程中、在与“铁老大”对簿公堂过程中，她渐渐坚强起来。从学会坐，到学会单手打字，到创办文印店、经营水晶淘宝店，她成为“轮椅上的创业玫瑰”，有了疼惜自己的丈夫和漂亮的女儿。

和她交流，很多时候会忘却她身体上的残缺，而为她心灵的充盈感动。经历过那么多苦和痛，谢芳丽只愿记住那些给她鼓励和温暖的人，并且努力把爱心传递给其他人：那些大街上的讨饭老人、那个云南山区的贫困学生、那个从湖南打来电话说要听到她声音的自杀者、那个从安徽赶来的失去一条腿的女孩……

一谈到读书，我就禁不住想起自己读书的经历。然而这些经历陪伴了我从小到大。

我刚开始看书时是在幼儿园的时候。那时，我知道动物的性格，比如说鸭子是憨厚的、狐狸是狡猾的、狼是凶恶的、兔子是机灵的，猴子是聪明的。

到五六岁时，我开始接触一些文字较多的书。当时，看《三百六十五个夜童话故事》是我最大的乐趣。走到哪里，书就跟着我到哪里。我对它兼职爱不释手，有时看得很晚，第二天早上就变成了个“熊猫”。

当我告别了《三百六十五个夜童话故事》，就向着《四大名著》走去。我先是看了有趣的《西游记》，什么“大闹天宫”和“三借芭蕉扇”我一点儿也不懂，直到我反复看、钻研，才知道。这时，我才发现我只要一有什么地方不懂，就会千方百计地寻找答案。我想这时太过于沉迷于书中吧!

到目前为止，从书中我获取了不少的知识和道理。其实看一本书应当反复钻研阅读，弄清每件事情的关系，将人物对比，才能读懂这本书。比如把宋江、唐三藏和刘备比一比，你就会发现他们有一个共同点——仁慈、和善。然而又各有不同，宋江过于执拗，唐三藏过于软弱，刘备过于仁厚……

读书一定要反复读，认真读，才能发现其中的奥妙;于书中人物融合，如情入境，方可领略真谛。总结我读书的经历和感受就是：读书好，好读书，读好书。

生活就像一艘帆船，如果没有确定的航向，那么任何方向的风对我们来说都是逆风，只有确定了自己的人生坐标，才能把握人生前进的方向，才能顺利地穿过重重迷雾抵达人生的彼岸。

一年前的一个假期，心事重重的我漫无目的地走在街上。那时，初入初中的我还无法适应初中的学习速度，别说复习、提高了，就是每天最基本的作业任务我都要写到晚上十点左右，各种各样的课外班更是压得我喘不过气来。这让我十分沮丧，同时也对我自己前进的方向感到有些迷茫。

不知不觉，我走到了一座公园的旁边，空气中突然出现了一种跟绿有关的味道。我猛抬头看见了前面远远有几棵果树，郁郁葱葱，这清新的绿色仿佛在流动着，流进我的眼睛，流进我的心胸，让我恹恹的情绪一下子消散得无影无踪。

可当我走近来想要仔细欣赏时，却发现有一名护林员正在用剪刀将这果树的枝条一根一根地剪去。

我感到十分不解，忙上前问道：“这果树是得了什么病吗?为什么要把这些好好的枝条剪去呢?”“没有没有!”护林员愣了愣，随后笑呵呵地说，“剪去一些枝叶，是为了让果树更好地结果;过于枝繁叶茂，果子就无法吸收到根部的养分了。”

我望着光秃秃的树干和满地的枝叶，陷入了沉思。

是啊，人也如这树般，精力是人做任何事情的根本，它不是无穷的。想做的事情过多，必然会精力不够。而我们所能做的便是勇敢地拿起生活的剪刀，把多余的选择剪去，将有限的精力集中在一个方向上，把一件事情做好。

树的方向由人决定，人的方向由我们自己决定。思及此，我心头一阵轻松，不由得加快了前进的脚步。

20__年8月，一位非常慈爱的老人永远地离开了我，她那就是我那可亲可敬可爱的好奶奶。她走得如此突然、如此迅速，以至于我都一直错觉她还在我的身边，直到今天还总是不敢相信奶奶，我最爱的奶奶她其实已经走了。

奶奶，您不记得了吗?您说过等我结婚时要做上亲;奶奶，您不记得了吗?您说过期望有一天能看见我出现在电视上;奶奶，您不记得了吗?您说过我会有出息的，要等着看我有出息的那天啊!奶奶，您不记得了吗?您难道都不记得了吗?……

多少次我在晚上梦见您，在梦里，您依旧是那么慈爱，那么疼爱我;在梦里，您一如既往的叫我的小名;在梦里，您是那样真实地存在着;在梦里，只有在梦里，我才能感觉到您，我多希望那样的梦能长久地做下去，永远也不要醒来，因为我实在是，实在是太想念您了啊，奶奶，我最最亲爱的奶奶。相比之下，我还算是比较幸运的，我还能在梦里看见您，可是，您的小儿子，我的爸爸却梦不到您，奶奶，她可是您最最喜欢，最最疼爱的儿子啊，您怎么忍心一个梦也不托给他呢?

奶奶，我还清楚地记得，小时候吃完饭，我只是好玩地用桌子上残留的水“写”了一封信给您，您笑得合不拢嘴，逢人就说我孙女给我写信了，虽然那封信早就已经不存在了;奶奶，我还清楚地记得，小时候，哥哥们老是欺负得我哇哇大哭，您总是亲切地把我抱在身上，安慰我，重复着同一个儿歌;奶奶，我还清楚地记得，小时候，您非常注重我们劳动能力的培养，每次总是会有意地让我们扫扫地、擦擦碗之类的，但是您不会让我们白干，您会给我们一些小奖励，让我们明白有付出就会有回报;奶奶，我还清楚地记得，小时候每次去您那儿，您总会把家里所有好吃的都拿出来，有很多甚至是很久以前别人给您的一颗糖，您总是舍不得吃，总是会留给我……

奶奶您以前是做缝纫的，生育了三个女儿、两个儿子的您，每次出去做事时，总要一边带人，一边做事，甚至怀孕的时候也一刻没停过。都说您是一个爱操心的人，从出生开始就注定了您是个会操心的人，小时候家里条件艰苦，身为姐姐的您早早地就担起了整个家，现在子女都长大了，您还是一如既往地要操心每一个人，从老到幼，您都要关心到……

奶奶，您永远是那么细心，有一次，您要给我零食，我当时穿的是一条没有口袋的.裤子，您马上找出颜色相似的布，用缝纫机给我缝了个口袋;有一次，在小卖部玩，您看到其他的小朋友在吃冰棍，立马也给我们也买了，因为您不想我们受到一点点委屈。

后来读高中，不像以前天天回家了，只能每个礼拜回家一次，我和哥哥每次回家的第一件事总是先去看看爷爷奶奶，每次都待到天黑才想起要回家。奶奶您每次总是不放心我们摸黑走回去，总是坚持送我们到家，其实真的不用，我们都这么大了，应该是我们照顾您啊，并且，走路几分钟就到了。但是最后，我们还是不孝地让您“送”了，到家了，您也不会进来坐坐，而是自己一个人打着手电，蹒跚着，又走了……

您常说，您是一碗水端平的，不会偏袒任何一个人，这样的操心，奶奶，您活得太累了，您这一生一直在为了别人而活着。

奶奶，认识您的人都说您是一个好人，一个值得尊敬的人，一个会教育人的人，一个世间难得遇到的令人难忘的一个人……

您走的时候，家里办丧事，我发现，在场的每一个人，眼角都湿湿的，他们对您赞不绝口，他们泣不成声，他们呼喊着，怎么这么好的一个人这么快就走了?

奶奶，如果不是您，今天就没有我了。当初妈妈意外地怀上了我，因为我有个哥哥，在计划生育严抓的那个年代，我注定是不应该存在的。妈妈想把我打掉，是您，东奔西走，找了好多人，才免于我被“扼杀”的命运，最后，带着我的爸爸妈妈跑到浏阳一个亲戚家偷偷生下了我。人都生下来了，没办法，就只能罚钱了，罚了四千。

20__年6月，奶奶您说您的眼睛看不见了，估计是要瞎了，我们当时都觉得这是人老了眼花的缘故吧。后来跑到眼科医院检查，医生开了点药，并告诉我爸爸，说最好再去医院检查下，奶奶可能还不止这一个病。后来辗转去了大医院，检查出有肺癌，是抽多了烟的缘故，奶奶没什么爱好，就喜欢抽烟，您说不知道从什么时候开始抽的，就戒不掉了，一直很厌烦自己有这样的爱好，但实在是没有办法，所以，从小你就教育我们不要抽烟，一点也不要碰。没想到，最终，奶奶还是因为这个戒不掉“爱好”而患上了肺癌……

一个月多月后，奶奶住回了家，医生的意思是，待在医院也没什么用了，那时候就像天塔了下来一样，连医生都放弃治疗了，这就意味着，我亲爱的奶奶即将……

我坐到您旁边同您讲话，您眯着眼看着我，此时您已经说不出来话，只是不停地支支吾吾，后来，我勉强听清了，您说的是，你是哪个?

……

我亲爱的奶奶，您怎么连我都已经不认识了呢……

8月22日，奶奶您最终还是离开了我们……

看着棺材里的您，瘦得只剩皮和骨头，面色发黑，脸部全都凹陷了……

奶奶，小时候我好玩在桌子上给您写信的时候，您就说好想我真正写一封信给您，当时只当您是玩笑话，一直没有写，现在，您孙女这封迟来的信您还收不收呢?

何言

亲爱的表妹：

见字如晤。听闻你最近有点小烦恼，因觉得自己太过平凡不如别人很是失落，我很惊讶，也颇为担心，想和你聊一聊。

平凡并不可怕。精美的布帛由一丝一缕编织而成，奔腾的江流由滴水细流汇合而成，浩渺的宇宙由微尘碎土组合而成。没有平凡的丝缕、滴水、微尘，何来锦衣华服?何来江河湖海?何来浩瀚宇宙?

你说你不如别人，哦，妹妹，在仰望别人的七彩光芒时，也低下头，细细端详你自己的那份耀眼吧。我眼里的你，那么温柔可爱，那么善良真诚，为小区空巢老人送去关爱，给山区孩子寄去课本衣物……你的老师不也看到了这一点吗?不要只看到太阳的黑点与月亮的阴影，却忘记了艳阳高照的灿烂与月明千里的皎洁。每个人都有自己的弱点，也都有自己独特的价值。就像每一朵入选庭院的花有各自的精彩：有人如梅一般，花期早，一举成名;有人如月季一般，花期久，常开不败;也有人如菊一般，花期迟，大器晚成。所以庭院才有四季的风景，世界才那么精彩纷呈。我觉得你就像月季，虽无牡丹的国色天香、昙花的惊世绝艳，却是四季恒久的风景线。你待人接物时暖心的微笑、真诚的眼神，让人觉得如沐春风;你坐在观众席里真心为同学的高光时刻拼命鼓掌，绽放着你的友善与温暖。虽然目前成绩平平，但你努力的样子多美丽!

妹妹，青春路上，谁没有坎坷迷惘呢?重要的，是相信自己的价值。你还记得吧，我们一起看的那个小故事：一位著名演说家在和听众讨论生命价值时，拿出了一张20美元的纸币，用手揉皱，用脚踩脏，结果现场还是有很多人想要得到它。因为，虽然皱了、脏了，纸币并没有贬值。生活中，尽管会遇到挫折失败而伤痕累累，但我们的价值也从未贬值。你非常努力，那一个个奋笔疾书、苦思冥想的日夜，姐姐深深佩服!我妈妈要我向你学习，那样肯吃苦肯奋斗，将来做什么都会有出息!

表妹，不要迷惘，更不要自卑。你要相信，默默耕耘却鲜有收获的时候，是生命的“蹲苗”与“扎根”。至少风知道，月季为了花开常新，是如何厚积在地底下，坚挺在风雨中的。尼采说：“每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。”姐姐初三了，将面临中考，让我们一起努力吧，不断积聚力量，在奋斗中等待自己的花期!无论是早梅还是晚菊，抑或普通的月季，都有自己的美丽啊。对了，我们一起种在外婆家院子里的月季快开花了，周末一起回去看看吧!

加油，表妹，青春是用来奋斗的，绽放自己的生命之花吧!

你的表姐：_

20__年5月11日

弄丢东西是每个人都会犯的小毛病，我身边就有一位同学，经常出现弄丢小东西的时候。

有一次，我们上书法课，上完课，同学们都去清洗毛笔和砚台。刚回到教室，他就发现自己的毛笔不见了。同学们也热心地帮他寻找整个教室，都没有发现。后来，我们扩大了搜索范围，终于找到了。你能猜猜他的笔掉到哪儿了吗?——原来他洗完毛笔，根本就没拿笔回教室，那支笔还孤单地在洗手池里面躺着啊!

我们多次劝他要注意保管好自己的小物件，但他始终就好像根本没有听见似的。

还有一次，他的父母都不在家，叫他帮忙好好照顾刚会走路年幼的小弟弟一会儿，他也就马马虎虎的答应下来了。过一会弟弟吵了，他就用BB车推着弟弟出去小区花园里玩，这里看看、那儿望望地走啊走，一下子又跑开一阵看看热闹……回来时，猛然发现弟弟和车都不见了!啊，大件事啦!他懊恼地抓头挠腮，内心里一万个后悔哟!后来，他经过多处寻找，终于在管理处找到弟弟，看见弟弟平安无恙，他悬着的心终于垂下来。原来，当他走开时，管理处的巡逻保安看到弟弟没人看管，就把他推到管理处去了。

相信他回家时，等待他的还有一场“十级暴风雨加超强龙卷风”的洗礼啊!

同学们，千万不要学他呀!

时光随岁月流逝，干涸的记忆里，我好似看到了母校的身影—简单、朴素，却充满了欢声笑语。在那里，连冬天的一片寂白，好像都被那勃勃的生机，那欢乐的气氛覆盖……我好想你，我的母校——东阳小学。

一个人走在家乡寂寞的柏油路上，天色也从炎热的晌午转变为温暖的黄昏，不知不觉的我走到了小学的校门口。当初在升初中的时候，不知道母校的慈爱，到了严肃紧张的初中，才知道母校的好。我想，我应该为母校补上一次告别。

走进校园后，看到了久违的滑梯，不自主的走了过去，又滑了下去，好像又回到了以前，我禁不住又玩了一次。过了一会儿，我又走到了双杠前面，抚摸了一下那已经掉了漆的双杠，记得以前我上都上不去，有一次练倒挂，还卡到鼻子了，还被心疼我的老师一通训，我活动了一下手脚，把自己撑上去，现在倒是轻松了。我坐在双杠上叹息，望着那旗台，是否留下过我的足迹，那丁香花是否还依然芳香，那……

铃铃铃……放学了，一群小学生飞也似的奔跑出来，有几个过来玩双杠，看来想让他们的妈妈着急一会了，他们看到了我显得很惊奇，有一个问：“哥哥，你是谁啊?”

“我吗?我曾经也和你们一样，是东阳学校的一员”我骄傲地说。

“那我怎么没见过你?”

我突有一种“儿童相见不相识，笑问客从何处来“的感觉，我只能苦笑一下，摇了摇头……

学生们已经都走了，只留下空荡的校园，那个曾经温暖了我的心的校园，也许刚才那些学生上了初中以后，有一个人，也像我一样会回来……

再见了，我的母校，我终于了了我的心愿，也许多年以后你已不在，但我的心会依然陪着你!

我的母校位于西宁市海湖新区文景街，名叫文汇小学。优美的风景和良好的学习风气给我留下了深刻的影响。

进入学校的大门，首先吸引人们眼球的是右侧的光荣榜，里面挂满了“校园之花”们的照片，他们一个个是学校和班级的骄傲，是同学们学习的榜样。左侧宣传栏里是我校同学们帮助他人、讲文明、讲礼貌的先进事迹，每个人的感人事迹都让人感动的落泪。一直往里走，就到了我们的操场，操场是我们课外活动的最好场所，看有同学在跳跳绳，还有几个同学在打篮球，一片热闹的景象，大家都玩的可开心了!操场边有几棵小树，其中一棵树是我经常玩的地方，那课树下留下了我美好的回忆。操场两侧是教学楼，共有五层。听，同学们正在教室里朗读课文呢!

在我的母校、我的老师教会了我许多知识，更重要的是让我懂得了做人的道理。母校把我培养成了一个在同学们看来是品学兼优的“校园之花”，但我自己觉得，很多方面还有差距，需要向同学们学习。

记得二年级时一次考试，我的成绩下降了，还被同学们称为校园之花，好长一段时间我觉得我对不起老师和同学们的信任。那时，我暗暗下定决心，一定要好好学习，不但要将自己的成绩赶上去，还要帮助别的同学，我们一起进步，为母校、为班级争光。第二次考试我做到了，得了第一名。

我的母校有我成长的足迹，我爱我的母校!

我还是舍不得离开我在这里六年的生活，舍不得这里的一切。——题记

不知不觉的六年的时光已经过去，在小学的生活是甜蜜的，是童真的，是快乐的，是幼稚的……

六年时光对于我们来说，既不多，又不少。同学们都希望时间能慢一点，再慢一点，可是时间还是无拘无束的走着，当我们想到抓它时，它早已经不见踪影。

曾经我们同在一间教室上课，同在一个操场打闹、嬉戏，这些我们怎能忘记?曾经我们一起哭过，一起笑过，这些怎能忘记?曾经我们打过架，斗过嘴，这些我们怎么忘记?曾经我们一起写作业，一起画画，这些又怎能忘记?

是啊“天下没有不散的筵席”我们即将迎来人生的第一个“离”。我们每天都来上学，和以往一样打架斗嘴，其实，我们都清楚这随时有可能是最后一次打架斗嘴。我们都知道我们自己内心的状况，我们的内心里又多了一丝忧伤，一丝难过。

与同学共同走在蓝天白云下，若不是有些同学在写QQ上的住址时写了同在一片蓝天下，我们还会以为再也不能再见面了，与同学共同走在一片蓝天下，是幸运的，我们一起成长，一起创造，一起欢笑，一起快乐，一起忧伤，一起追逐，一起看看我们走过的一切，我们多么舍不得，在美丽的校园里，让我们经历的一切都成为永久的一切吧!

回想起我们走过的一切，有因为得了纪律红旗的笑，有因为失去了拔河比赛的第一名的哭，有因为受伤而无法参加比赛的悲，也有因为做错事被批评的辣，我们在一起经历过酸甜苦辣，这一切或许没人记得吧。

轻轻的我走了，正如我轻轻的来;这首诗大家都知道是《再别康桥》但却不知道怎么用，

此刻，我方才领悟，原来《再别康桥》是来告别母校的。

六年=2190天，在这2190天里，我是快乐的，是高兴的，是甜蜜的，即将过去2190天后我却一点也高兴不起来，因为我马上就要成为一名中学生了，不会再有小学那样的快乐，那样的高兴，那样的甜蜜。

毕业不需要太多花言巧语，它需要真实。真真切切的，实实际际的伤感在每一个同学身上，每人都有，唯独心灵上的伤愈合的时间不同吧。

马上我就要告别少年，进入青年，我多么希望这只是梦啊!但这不可能，我只知道我不再是少年，而是一个青年了。

我默默的许下了誓言：舞动青春，使生命永不言败!

燃烧青春，使童年异样精彩!

那一刻，我紧张兴奋;那一刻，我泪水不尽;那一刻，我满载而归;那一刻，我激动不已。

那天，太阳公公被雨神打下台，调皮的雨神开始了他的恶作剧。人们被浇得落荒而逃，而我们的运动会还在继续。

不怕浇的路人议论着铁岭小学不吉利之事，可又被一声雷，吓回了家。运动会开始了，我们不耐烦地听着校长在前方讲话，心里有些烦躁。终于，来到了我的主场赛跑。

17班的比赛开始了，没有任何交错，814班的比赛开始了，老师枪声一响，我就疯了似的向前跑，心想这场比赛，我必须要得到第一名。

在中途，我在沾上水的草地滑倒了。那一瞬，不争气的泪水混着雨水往下直落，没有为班级争光，我懊恼极了。可我抬头一看，同学们还在为我加油打气，我心想：就算输也要输得光彩一点。于是我跳起来奋力向前奔去，像一只奋力追赶猎物的豹子。最后我爆发了我的潜力。冲向终点顺利夺冠。

在决赛时，也是满载而归。

这是用我的汗水和坚持得到的胜利。那一刻我激动不已。

“啪啪啪”，操场上一如既往地响起长绳的甩动声，“205、206、207，时间到。”老师大喊一声停。全班顿时鸦雀无声，大家都期待这次跳绳练习的最终成绩，都用求知若渴般的眼神盯着老师，生怕走漏了似的。

“才207下，这样的成绩你们怎么去比赛?”老师的眼神看得我们心里直发毛，我们恨不得挖个地洞钻进去。

唉，我们这几次练习的成绩确实不太理想。因为学校近期要举行跳长绳比赛，同学们都发了疯似地练。个个情绪高涨，本以为这样的情绪应该是成绩步步高升。可谁也没想到成绩越跌越下，甚至差点和一年级刚入学的小屁孩们平分秋色。大家怎么也找不到原因，个个抓耳挠腮，不得其解。

这时，我心里出现了一个大胆的想法：难道旧的训练方法不对?我把这个想法告诉了同学们，很快得到了同学们的响应。于是，我们央求老师放了一遍解放军叔叔的跳绳视频。这才明白是因为我们的脚步不对造成了失误太多，从而减慢了速度。后来，我们吸取教训，改正了方法，练习了好几遍。果然，我们的成绩如同雨后春笋，节节高升。

千等万等，终于等来了比赛的那天，检验成果的时候到了，我们昂首挺胸地踏进了操场，准备迎接丰收的果实。

“嘀——”哨声一响，同学们立刻变得专注万分，我们十分注意动作，生怕出现一小点失误。呀!梁异“失足”了，没事儿，他迅速稳住了身子，飞快地跑了出去，这才少浪费了那点时间。

“嘀——”哨声再次响起，这是停止哨声。我们吓得大气也不敢出，成绩是——304下!此时我们忘记了所有的辛苦，用能撼动大地的声音大叫了起来。没错，这就是丰收的果实，多少天来努力的果实。

那一刻，我激动不已!

在我的眼中，我就是像个“异类”，也是个“两面派......

当我生气时，人就像个“快要爆炸的炸弹”一般，只要一燃烧，我的情绪就会失控。记得有一次生气的时候，我的手一拳打到墙壁上，墙壁当然是硬邦邦的，我是“以卵击石”，手都变“废”了，之后我怎么也想不到我会出那么大的力气来自残，难道是谁在我背后施展什么魔法么?

在我眼中，我还是个“两面派”，当别人吵架时，我像是“墙头草”，“两边倒”，刚刚还支持这一方，等一会儿就支持另一方了。

在我眼中，我还是个“叛徒”，常常会背叛自己，背叛他人，我们班有个同学告诉我，他喜欢班里的几个女生，叫我不要告诉别人。可是我心里就一直想往外边传，憋不住，告诉别人了，才呼了口气，但又有点后悔。对于自己也一个样，自己的秘密也很难保住，常常要告诉别人，心里才会舒畅。

就目前，我不可能是个完美的人，随着自己的成长不断改变吧，学会克制自己，管好嘴巴。

想必说到竹，大家都很熟悉了。苍翠的叶子，粗壮的枝干，一身亮绿，好不明媚！如此亮丽的竹子，“岁寒三友”之一的竹，被世人所赞颂的……。它的魅力究竟在哪里呢？

古人曾经说过：宁可食无肉，不可居无竹。古人眼中，竹优雅、清幽，它有着挺拔的身姿，高雅的气质。而在我眼中，竹不仅仅只是拥有独特外表、气质和韵味，她还有足以让世人感动的最大的魅力。

大家一定还记得清朝诗人郑燮的那首《竹石》：

咬定青山不放松，

立根原在破岩中。

千磨万击还坚韧，

任尔东西南北风。

这首诗把竹的魅力隐于字里行间，字字句句都透出一种坚韧和力量。竹的根多么牢固呀，它紧紧地抓住了岩石。它的根，拥有多么伟大的力量，竟能将岩石牢牢抓住，经历千般折磨，万种打击，仍然坚忍不拔。任凭你从什么方向吹来的风，也没法将它刮倒。这坚忍不拔的力量，多么令人敬佩呀！这是多么坚定的信心，其中包含了多么大的决心啊！

是的，我眼中的竹，拥有坚定的信念。为了生存，它牢牢地抓住那贫瘠的岩石。岩石上不会有肥沃的土壤，岩石缝中所有的，不过是被风吹来的些许细碎的砂石。而竹，便在这岩石缝中，靠这一层薄薄的泥，靠天然的水资源——雨，居然能存活。竹的生命该有多么的顽强！即使在缺乏足够生存条件的环境中，它仍然坚定地活了下来，努力地生长，还能给世人呈现茂盛的枝叶和优美的风姿。

竹，这简简单单的一个字，这普普通通的一种植物，在我眼中它那种不畏艰辛，战胜困难，坚忍不拔，顽强向上的精神是多么令人感动，而这，正是竹之魅力所在。

那么我们呢？我们的生活环境和岩石缝比起来，简直有着千壤之别。可我们在如此优越的环境下，遇到一点困难，就想退缩，不能象竹一般拥有坚定的信念。竹的信念是生存，我们的信念不也是生存吗？在弱肉强食，智（适）者生存的社会上，稍不留意就会被别人超越，被社会淘汰。我们，也应该像竹一般，抱着一个坚定的生存信念，在困境中努力为这个信念拼搏，直到我们拥有强有力的根，可以牢牢抓住脚下的“岩石”，并且一步一步向上生长，成为栋梁之才。

我们的生存环境比之竹的岩石缝好许多，我们的困难比之竹缺乏土壤和水小许多，那我们是不是也应该比竹取得更大的成绩呢？

这就是我眼中的竹。

我希望我也能成为竹——顽强如竹、有力如竹、努力如竹、坚韧如竹！