怀念

人家说每逢佳节倍思情，这几天我在思念中煎熬，这句话在这几天里让我终于体会和理解了它的含义。我与爸爸分别整整七个多月了。不知道他在天国是否快乐、幸福?无数夜空下的思念、多少次梦中的相逢，多少件往事的回忆，今天我要用笔去记录我的内疚，用情去呼唤我的爸爸，用心去祝福我的爸爸，用文去怀念我的爸爸。不能忘记爸爸对我的谆谆教诲，不能忘记爸爸对我的殷切期望。

怀念爸爸 想起爸爸，我那深藏多年的愧疚、悲伤、痛苦是旁人无法体验的，我在写完《怀念爸爸》这条题目时，泪已倾泻而下……

在我小的时候，爸爸就是昂首挺胸的伟丈夫，他宽广的胸怀，为我们阻挡风雨。他慈祥的目光，关怀着我们成长。在我幼小的心中，爸爸就是一棵参天大树，不管是大雨滂沱，还是雷鸣闪电，只要在爸爸的身边，我们就感到十分安全温暖。记得那年中学毕业,那时候家里的经济不象现在这样富裕,家里就两辆自行车,妈妈上班一辆,爸爸一辆.趁爸爸在家休息我偷偷的把车骑了出去,和朋友们光知道玩了,车子不知道什么时候丢了,要知道,那时候一辆自行车是贵重的东西,我不敢回家,在外面逗留到很晚.后来爸爸把我找了回去,他知道事情后,什么也没说,只是轻轻的抚摩着我的头发说:丢就丢了吧,破财免灾.那一刻,我不在有恐惧,有的只是对爸爸的更加依赖.

随着时间的推移，我们都长大了。就在我们兄妹刚刚找到怎样经营一个家并准备尽最大的能力报答父母的养育之恩时，我的天空开始黑暗。今年5月9日爸爸因为慢性支气管炎住进了医院,经过医生多方的检查,我们被告之,爸爸得了癌症.家里人给爸爸用了最好的药也没能挽留老人家的生命,5月26号晚上爸爸进入了昏迷状态,医生护士在全力抢救着……爸爸闭上双眼的那一刹那,小侄子疯狂的跑进了病房,扑在爸爸的身体上呼喊:爷爷爷爷你看看我,你怎么了你为什么不等我考完大学,爷爷爷爷你醒醒啊,你看看我啊……忽然,我惊奇的看见爸爸睁开了一只眼,虽然只是一只,但我知道他是尽了生命最后的一把力气,在他睁开的那一只眼里我读出了爸爸对生命是如此的渴望!他惦记他的亲人。我憎恨苍天彻头彻尾的不公与残忍!当我拼命想忍住却失败的以泪水面对爸爸时，他却显得很坦然，甚至挂着一丝笑在脸上。那是怎样的一种笑啊!

永不言败的爸爸还是倒下了。走的那一晚，我用热水为他擦脸。他像是有什么话要与我说，但不管他怎样努力也都说不出，想写，但手也动不了有的只是紧紧抓住我的手。那时我的眼泪也不由地落下来……作为您最心爱的女儿，您没有给我留下一句关于今后的话。我跪在父亲身边，放声痛哭起来……纵然流尽千千万万的泪，也无法让我再去回报我的爸爸对我的养育之恩，我的千万声呼喊也无法唤回我的父亲。爸爸啊!爸爸，你就这样悄悄地离我而去了吗?

爸爸真的是走了，带着痛苦永远地离开了我。那一刻，我认识了生命之脆弱，感悟了生死一瞬间。爸爸，您已轻轻地离去，一步一步孤独的背影，一年一年的风霜已遮住了你的笑脸，春去秋来您的爱已无声。您把爱都给了我，把整个世界都给了我，如今我却不能再知道您的苦与乐。爸爸我多想告诉您，告诉您我其实一直都懂您无声的爱，您已在我的心中种下了一颗粗大的深邃的根，愿您安息吧!女儿所做的一切，都已深深地打下了您的烙印，无论我走到哪里，我的血液中永远流动着您的爱，就是带着这样的爱，我在永远追求。我不知道在人来人往的天堂那边，爸爸是否过得好。但女儿还是想道一声：爸爸，你在天堂过得好吗?女儿想你，你听到了吗?此刻，我已泪流成行……

我久久不敢睡去，眼睛直盯着天花板。然后起身反复的祈祷，之后又在被窝里不停的哭泣。在我们还没有能力去思索死亡这个问题的时候，它带给我们的恐惧却远远超过成年后我们的想象……

(一)

好几次在夜里惊醒，看不见妈妈，我会大哭着到马路上去找;曾经在清晨醒过来看见外婆在好远好远的消防队洗衣服，我会抱着枕头蹲在家门口垂泪。

外公去世前几天，我为他的病情恶化哭泣，却也是唯一一次在外公活着的时候为他落泪。

在我小学三年级的时候，外公再一次病倒了;医生说是脑血栓，恐怕时日无多。

那天深夜，舅舅猛敲我们家的门，告诉我父母，恐怕老头子不行了，得马上去医院看看他。因为我第二天要上课，年龄也还小，所以他们没有带上我。

我久久不敢睡去，眼睛直盯着天花板。然后起身反复的祈祷，之后又在被窝里不停的哭泣。在我们还没有能力去思索死亡这个问题的时候，它带给我们的恐惧却远远超过成年后我们的想象。

不记得那天是什么时候睡去的，只知道一觉醒来，听爸妈说外公还活着，而且身体康复了许多，早上还吃了三个鸡蛋!

那时候我还不懂得“回光返照”这种现象。只以为外公身体真的好了，外公不会死了。直到外公不久后的离去，我才意识到自己的想法是多么单纯。也许上天已经为每一个人安排好了属于自己的路，你需要做的，就是一步步走下去，而已。

(二)

因为外公的身子又硬朗起来，我也没有再去看他。

我曾经是他最疼的外孙，有什么好东西他总是要给我留着。我考试得了好成绩，他一定会高兴得合不拢嘴。

而我那时却不怎么喜欢他，因为他脾气太大，一生气就要骂人、打人，我甚至因为这个缘故时常刻意的避开他。我确实太不理解老人的心思了，没想过他发火的原因，不关心他的过去，也不知道他在发我身上的脾气有那么多是出于深切的期盼。然而没有等到我有能力去思考这些问题，外公就抽身离开了，那一年我9岁。事实上，直到他死去那天，他也从来没有打过我，哪怕是轻轻的拍我一巴掌。是我太幼稚，是外公走的太早。

有一次，我和表弟做了错事，具体的事情现在已经不记得了;外公用已经颤抖的双手奋力从树上撕扯下一条树枝，向我们追赶而来。我和弟弟害怕极了，一个劲儿的往前跑。

外公年纪大了，力不从心。途中我有一次我回头看他的时候，他差点被路上的石子给绊倒。幸好一个趔趄之后他没有摔倒，仍继续跑着追赶我们;当时我心里一怔，很想过去扶他一把。可是我不敢，我害怕被树枝抽打。如果事先就知道外公至死也不舍得打我一下，我怎么会像疯了一样的“逃命”，让气喘吁吁的外公在身后吃力的追赶。我实在是太不孝了!

如果外公还能活着，我不会介意他用多粗的枝条，使多大的力气来打我;我甚至很多次的希望过他能狠狠的打我这个让他伤心的不孝外孙。多希望时间能够倒流，我会跑过去扶他一把，我不会在乎承受多少皮肉之苦。

因为父母的工作原因，在小学二年级以后，我们家和外公外婆家疏远了，那时候外公身体已经很不堪了。从此我也再没有机会惹他生气，外公也没有力气再追赶一个不“稀罕”他爱的大傻瓜。

后来我一直很想问外公，如果那天他把我抓住了，会不会真的打我。直到外公离去，我也没有好意思向他老人家提起这个问题。当我知道答案的时候，其实已经晚了好久好久。

(三)

外公因为脑血栓要住院很长时间。不仅腿脚不灵便，而且有时大小便失禁自己也不能察觉。请来照顾外公的阿姨换过好几个，有的阿姨嫌给的钱太少、做的事太多，不愿意长久做下去;有阿姨逢年过节要回老家，但外公这病情，中间断了可不行，于是又得重新请人。外公对照顾他的人也很挑剔，还经常和他们争吵;家里人有什么做得不合他心意，他更是会大发脾气，尽管那时他的生活已经不能自理了。

外公曾经参过军，那时候当过军人是很骄傲的事情。他因此而高傲，身上也不免染上了一点军人的坏脾气。外公曾经得意的告诉我，他差一点就去朝鲜打美国佬了。正准备出发时，战争就已经以我们的胜利结束了。当时的我自然也无比得意，也为有这样一个外公而自豪。我常让外公把军队发给他的那顶“抗美援朝”的军帽给我戴着玩;我脑袋瓜还小，戴起帽子来显得特滑稽，外公会在旁边咯咯的直发笑。我在屋里大踏步的来回走，妈妈很配合的唱“雄纠纠、气昂昂，跨过鸭绿江……”那是记忆中一家难得的幸福时光。而今，只有那顶军帽上的红色五角星依旧光彩夺目，刺穿那些不愿再回首的岁月。

妈妈说外公的命不好。那一批军人退伍后都要分配到地方的事业单位参加工作，外公的一些战友很幸运的分配到了大城市里面，一些也回了老家，而外公却被分配到了现在我们家所住的一个市郊。这就决定了外公、我妈妈今后的命运。这里毕竟闭塞些，发展机会也少些;外公也享受不了更优厚的待遇，而我妈妈也只有在这个小地方顶替我外婆，在一个经营惨淡的国有企业做一个小工人。

其实我也该感谢外公，如果不是他被分配到这落迫的地方，她女儿也不会和一个同样在这里的男人结婚，然后生出我。或许现在来怀念外公的，就是另一个更有为的年轻人。

而我，还会存在吗?他的外孙应该比我懂事、更懂得讨他开心吧;而不会像我，在外公呵护自己的时候偏偏不领情，在他患病卧床时也没有为他换过一次尿布……甚至在他含泪离去时也只是在旁边木然的站立。

我是你的外孙吗?我根本不配!或许你根本就没有爱过我。我多么希望你没有爱过我，这样我会少一些内疚，少一些遗憾。

(四)

外公对我好，也是因为他疼我妈妈的缘故吧。我妈妈是他的大女儿，最懂事，为家里做的事情也最多。我妈妈是典型的对外人十分精明，对自家人一点不计较的传统妇女。有什么好事情，总是想到外公外婆、二姨姨爹、舅舅姨妈;很少想到我爷爷婆婆、姑妈小伯。我也经常因为这个和妈妈闹不快。

而外公却是一个骨子里重男轻女的传统男人。他最喜欢我舅舅，虽然他比其他姐妹小了好几岁，脾气也很倔，对老人并不那么尊重。但外公临死前还是只把舅舅叫到身边，含着眼泪跟他说了些什么。

或许是因为感激她的大女儿，或许觉得愧疚，也或许刚好我是男孩……反正外公很喜欢我们家，虽然比不上对舅舅那么好，但也是处处把我们家设想到。

在外公的有生之年，他没有机会抱自己的孙女儿，也算是一个遗憾吧。舅妈生出女儿时，他已经不在人世了。也许外公是在某种程度上把我当成了他的孙子吧。

也许是代沟的问题，外公和其他老年人一样，不会向孙子辈的我们表达自己的感情。我们没有过太多的交流，几乎也不懂得该怎样交流。

记得我读小学时，有一次班里要收费一块钱;爸妈不在家，我只好找到外公要，虽然自己并不情愿也不太敢。不幸的是，在上学路上我把钱弄丢了，我只好再次找到外公，虽然这次更加的不情愿和更加的害怕。然而那次外公并没有责备我，而是对我说这回要小心，不要再掉了直到今天，我都依稀记得当时外公凝视我的眼神，那样的慈祥，那样的亲切;这就是留在我我记忆中的外公。事后妈妈责备了我，外公却从来不提起这件事情。

曾经以为，从书上、电视上看到的那些感人的小细节永远不会出现在我这样普通得不能再普通的小家庭，我这才知道自己一直都错了。在外公去世后的好多年，记忆串连起这些小事情，我懂得了外公那无言的爱竟是这样的深沉和温暖。在回忆翻腾出来的那些刹那，泪水不停使唤的模糊我的双眼，——而我，却只能在后知后觉的悔恨里深深思念我的外公。

爱，也可以这样平淡无奇、根本不被察觉的方式充盈于我们的生命。当语言缺位时，它所触及到的，其实就是我们的心灵!

(五)

小学三年级，我们暂时搬家了，因为房屋改造，我们家要先在厂里分配给我们的一套平方里住上一年时间。这样，我们家离外公家以及医院一下子远了很多。

外公的病情也在那时候变得更严重了。我妈妈因为新住处离上班地方较远的缘故，很难更多的关心到外公。这时，外公便多是由阿姨来照顾。或许这也是我们家和外公疏远的一个原因吧。当然，自从外公病情恶化以来，他的脾气也愈发古怪，谁都很难再和他亲近。

曾经，我每次考了好成绩，外公都会翻遍自己的衣裤兜，然后掏出一张十元的“大团结”作为给我的奖励。而三年级那次期末考试，我成绩不好，没有让外公知道。从此，我也再没有给外公看过我的成绩，只有曾经外公那习惯性的动作还长久记在我的心里，无法抹去。

后几次，当表弟因为考试成绩优异而得到外公奖励的时候，我才意识到，外公即使躺在病床上，依然关心着我们;我也意识到，将外公忽略的罪过，远远大于自己将不好的成绩告诉他，起码这可以证明我回应了外公对我的关爱，而不是将他老人家遗忘在了病床上。

在这件事情以后，我觉得和外公的距离似乎又在变得疏远。也许那时的我根本就不懂得亲情不懂得关爱，而他对我的关爱也从来没有消褪过。

(六)

那天下午，外公走了。我记得那天阳光很明媚。

人在死亡的时候都是走得那么平静，然而心里却会有多么的不舍。很多次回想那天的情景，都让我害怕到快要窒息。

按照习俗，死去的人是不能留头发的，也是为了在火化更顺利，舅舅为快要断气的外公剪掉了白发，家人给外公换上了寿衣。大家木然的做着一切，没有人会想到它是否庄严或者虔诚。即便这样，我们心里也希望着外公一路走好。

为什么先祖要规定这样的仪式是要在人还活着的时候就进行呢?为什么说人死了之后再做就就来不及?他们可曾想到，人还活着的时候，看见亲人都把自己当作死人来对待，剥去他受之父母的头发、换上寿衣会有多么的难过。人死前一定都在挣扎着要活下去，不愿合上眼睛，而活着的人为什么又要那么着急呢?当死亡不可避免时，为什么不能给将死之人、给自己的亲人多一点时间呢?为什么还要催促他?他一定是多么真实的希望在这世界上多看一眼!

人死后，我们还可以将他永远记在心中。然而一旦怀念死者的人也进了坟墓，还会有谁来记住他、证明他曾经存在过呢?

古往今来，时间的车轮辗过多少并不张扬却实实在在的生命，我们将怎样为千万年后的后代们交代人类的过去呢?诉说那些曾经都是真实而平等的生命?

生命的价值应该怎样衡量?或许不应当看他的功绩，不应当看他的经历。因为对于那些曾经和他一同走过一段人生道路的人，他就是一个完整而美丽的世界!

我不知道有谁在千万年以后还能记得我的外公，我不知道当一切存在都回归于自然之后，宇宙又会怎样。宇宙也还会存在吗?人世真的会有轮回吗?

我不敢去说“下辈子我还是做你的外孙”“下辈子我要成为你的守护天使”那样无法断定的话。我只愿意肯定的说，在认识你的人的心中，你会一直存在着。即使时间无法证明，但你真实的存在过!

年末，每年都经历，但每一年想法都从来不同。但可不可以告诉我是不是每个人到了十八九岁时就特别不舍时间的离去?还是说每个人找到目标正在奋斗时总是觉得时间不够用?还是说习惯一个生活环境的时候觉得时间过得快了。又或者只是多愁?越是长大，越怀念，越是长大，越不舍。

我还记得小时候有一个小想法，那就是“快点长大”，长到十八岁我就可以出社会去工作赚钱养家，所以我在努力长大，不对那个时候的时间有不舍。儿时，我们都是那么的的单纯，那么的容易满足。那时候在农村，对所有新鲜的事物好奇而幻想，我以为山的那边有仙人，以为孙悟空会坐上筋斗云出现在我面前，以为面包车上面会有很多面包吃，听信大人说吃了水果核肚子会长树从头上长出来而恐慌不留心吞下核……儿时，有一块一毛钱几粒的糖吃还非常得意，有几张画卡玩是多么开心，有一个香蕉苹果吃那可是多么幸福的事……回眸，儿时想法是那么的如此简单。房间里的小床是我们玩过家家的小天地，果树的树枝是我们的“摇摇”，小后山的斜坡草坪是我们的滑滑梯。我们人小鬼大，什么也不怕，还记得有一次在黄昏时跑到半山屋去说要外宿，在大屋外找到小浴房做睡房，两小孩去跟别人要米自已煮饭，当然，我们煮不好，后来还是好心人给我们饭吃，吃完后我们在大屋外的小浴房里准备入眠，天黑后家人才找到我们呢。可我们却畏惧鸡鸭鹅狗，由于个子小它们都可以欺负我们。我还害怕去小溪，那时后我觉得小溪跟河一样，水流湍急，我担心一不留神就会把我给冲走。我们去田里捏泥碗泥茶壶，小流水里抓小鱼，抓过小黄鸡拔毛，抓过漂虫、萤火虫……是不是因为小时候没有像现在想得那么多总觉得时间过得慢?不尽的回味就越是不舍。

时间如流水，一去不复返。溪水冲过两岸草石，流过坎坷的溪底，水路漫漫，无尽头;亦是停留亦是湍急，流入江河之中去，江河水浑，无返流。时间流水又似人生，所以又有人就告诉我们说时间就是生命时间就是金钱。我又该如何对待时间?在我玩的不亦乐乎时，在离验收自已成绩时间不远时，我常常怨恨时间走的太快，我跟本跟不上它的步伐;当我沉溺在生活不愉快时，我又怨恨时间走得太慢让我在不愉快的生活中停留太久。最终时间还是过去了，我只能用“不舍得”我又只能去怀念走过的时间。越是长大，越怀念，越是长大，越不舍。

诡谲的天空，阒无一物，留下的只剩蓝在缱绻。

整片天空，除了蓝，还是蓝。蓝的那么静谧，静谧的让人感到心慌，孤独，旷野无灯。

忽然狂风大做，天空乌云密布，电闪雷鸣。整个世界浸淫在雨的世界。这时的天空昏暗，模糊。整颗心也在这时充满了漫漶的旧日情怀。

阳光穿透了乌云，遮蔽的天空豁然敞开，把那本已模糊，漫漶的旧日情怀，一生动鲜活的“图式化外观”展现出来，烙印在心灵的屏幕上，在命轮里刻下流光剪影。

怀恋天空，怀恋他那平凡而又独特的演绎，不被俗人的观念所摆布，坚定自己的选择。不论，成功还是失败。

明净，于是有那“以霓为线，一虹为钩;在朝要高力士脱靴，杨玉环磨墨，在野要放百鹿于青崖之间”的李白。

怀恋天空，因为他的辽阔，于是有了那“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉升烟”的李商隐;“大漠孤烟直，长河落日圆”的王维;“谈笑间，樯橹灰飞烟灭”的苏轼;“金戈铁马，气吞万里如虎”的辛弃疾。

怀恋天空，因为他的深邃，于是乎，有相思泪，点点滴滴，湿了芭蕉;有故乡情，迷迷蒙蒙，垄上阡陌;有丝竹韵，淋淋漓漓，洒向驿路;于是乎，有客舍有柳色有溪水有蛙鸣;有杏花村有酒旗风有巴山夜有西窗烛。于是乎，有太多的于是乎，携一列各领风骚的代人才子，在沾衣欲湿的氛围中浮沉，隐现。

怀恋天空，因为他的明净，他的辽阔，他的深邃，让人充满遐想，如临梦境。

人类中的快意与波澜，都回闪烁出爱的火花，情的充溢;都会流露出笑的宽慰，苦的涩味。庄子的超脱，陶潜的隐逸，岳飞的壮怀，路遥的奋力，都会给你一颗澄澈之心，平静之心，充沛之心，向上之心。

仰望天空，满眼仍是一片蓝，依然静谧，辽阔，深邃，但却失去立刻他的明净，清新，纯洁。

天空依然诡谲，阒无一物，留下的仍只剩蓝在缱绻，纠缠。

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

怀念石华父散文

石华父是陈麟瑞同志的笔名。他和夫人柳无非同志是我们夫妇的老友。抗战期间，两家都在上海，住在同一条街上，相去不过五分钟的路程，彼此往来很密。我学写剧本就是受了麟瑞同志的鼓励，并由他启蒙的。

在我们夫妇的记忆里，麟瑞同志是最随和、最宽容的一位朋友。他曾笑呵呵指着默存对我说：“他打我踢我，我也不会生他的气。”我们每想到这句话，总有说不尽的感激。他对朋友，有时像老大哥对小孩子那么纵容，有时又像小孩子对老大哥那么崇敬。他往往引用这位或那位朋友的话，讲来满面严肃，好像是至高无上的权威之论。后来那几位朋友和我们渐渐熟识，原来他们和麟瑞同志一样，并不以权威自居。他们的话只是朋友间随意谈论罢了，麟瑞同志却那么重视。他实在是少有的忠厚长者、谦和君子。

去年，我在报纸上读到一篇《陈麟瑞先生二三事》①，作者吴岩是麟瑞同志在暨南大学教过的学生;据说麟瑞同志是最认真、最严格的老师。我想，他的温厚谦虚，也许正出于他对待自己的严格认真。他对自己剧作的要求，显然比他对学生功课上的要求更加严格认真。

①见《新民晚报》(一九八四年四月二十四日)。

吴岩同志的记述，一九六五年，某出版社要求重出他的剧本。他婉拒说，那些旧作还待修改后看看是否值得重版。又据说，他曾告诉学生，他在哈佛大学专攻戏剧，对喜剧尤感兴趣，可是他从未透露自己用石华父的笔名写戏。这都可见他对自己剧作的态度多么严谨。

最近《上海抗战时期文学丛书》要出版石华父的剧本选集。无非同志请柯灵同志选定剧目。选出的剧本有以下三种：《职业妇女》是创作，《晚宴》是由美国名剧改编的悲剧，《雁来红》是由英国名剧改编的喜剧。原先打算选入的《尤三姐》或《海葬》都是由小说改编的，可惜稿本遍觅不得，只好作罢。

《职业妇女》是轻巧的四幕喜剧，无非同志说是一九三九年左右写成的。剧里讽刺一个假道学的局长把女职员当作玩物，定下规章，只雇用未婚妇女，结婚就解雇。他挪用公款做投机买卖，牟取暴利，打算带着女秘书到香港去享用，船票都买好了。他的女儿看中一个有志青年，可是他管教很严，不许女儿交男友。他的女秘书其实已经结婚，丈夫就是那个有志青年的朋友。局长挪用公款的事差点儿败露，女秘书乘机对他施加压力，成全了他女儿的婚姻，并利用现成的船票，让那一对青年奔赴大后方。剧情演变自然，讽刺的人和事都是很可笑的。麟瑞同志熟谙戏剧结构的技巧，对可笑的事物也深有研究。他的藏书里有半架子英法语的“笑的心理学”一类的著作，我还记得而且也借看过。

《晚宴》和《雁来红》都是一九四二年以后上演的，那时上海已经沦陷。麟瑞同志在《晚宴》的序里说，他当时“心境非常恶劣，除开改编，恐怕什么都写不出”。他读过很多英美的热门戏剧，这两个剧本的原作都曾风行一时。可是要把外国的剧情改得适合我国当时的社会，并不容易，还需动用精细的手法，来一番再创造。这两出戏都已经改得不像外国戏了。这里还保存着一份《晚宴》的演员表，上面的主角配角全都是第一流的名演员。由此可见剧本多么受重视，也可以料想演出多么成功。我记得《尤三姐》演出后颇得好评，也记得麟瑞同志改编《海葬》很下功夫。舞台上末一幕里，大幅的蓝色绸子映着灯光幻成海浪，麟瑞同志看了非常欣赏。我希望将来这两个剧本还能找到。

我们下干校的前夕，风闻麟瑞同志“暴病”去世。我们从干校一回来就去看望无非同志，得知麟瑞同志在文化大摧残的时期，绝望灰心，“劈开生死路，退出是非门”。他生前常对我们讲，他打算写一部有关喜剧和笑的论著，还在继续收集资料。可是他始终没有动笔，如今连他已写成的作品都不齐全了。看到他残存的三个剧本，我们有无穷感慨;对他没有心绪写出的剧本和没有时间写出的著作，更有无限向往。

一九八五年

“呜呜——”2005年5月22日上午9时30分。湛江市殡仪馆永年厅里传来一阵阵悲痛的哭声。

走进永年厅，只见几百人聚集厅内，他们有的失声痛哭，有的低声抽泣，有的泪眼汪汪，有的默默流泪…..在他们的前面有一位老人安详地躺在一个透明的玻璃棺里。四周环绕着素洁淡雅的菊花。这位老人就是我的外公。

想起外公对我的谆谆教诲，我的心里难过极了。记得外公写过的一本书——《舞台寄情》。里面有一篇题为《夕照铺景》的散文，虽然我不能理解公公文章所蕴含的深刻道理，但我却被文中所描绘的美景陶醉了。公公就以此文为例教我写景。他说“要写好景物，就要仔细的观察，融入自己的情感，展开想象。”后来每次写景我都回忆起外公的话，按照这个方法去写，我的写作水平提高的很快，我还在报纸上发表了《夜游珠江》这篇文章。

公公不仅关心我的学习，还教会我许多做人的道理。有一段时间我放松学习，遇到难题就心烦。公公很着急，一天吃午饭时，他一边用筷子比划着，一边问我一个这样的问题：“有两棵同样的树，遇到同样的狂风，为什么一棵树到了，而另一棵却没有倒呢?”我说：“可能是因为那棵树的根扎得不牢，而另一棵树的根扎得结实吧。”公公点点头，语重心长地说：“说得对，我们学习也一样，你现在要努力学习，把基础打好，今后就不容易被困难打倒。”啊!公公的教诲使我终生受用。

阵阵哀哭打断了我的思绪，仰望公公的遗照，想到我再也看不到公公的音容笑貌，看不到他坐在办公桌前写作的身影，听不到他哼唱雷州歌的声音，得不到他温暖的关爱.....我的泪水不禁簌簌地滴落。

啊，外公，我不会辜负您对我的期望，我会以您为榜样，做一个品质高尚的人。外公您安息吧!.

秋是那么悄悄地来了，带着无尽的思念，把我引入一个回忆的隧道，风儿把秋推到我的身边，我思念……思念……

--题记

和你的那一次相遇，是我刚刚来到这个世上，满怀期待，当我第一眼看见你，仿佛是有血缘关系的生人，还是你抱着我，搂我，吻我……打从我有记忆起，你就成为了我生命中最重要的人物，你陪我一起玩、一起闹，那时光是世界上最美的东西，真想一辈子拥有它，可惜，它已不属于我。

记得很小的时候，你叫我陪你一起去爬山，我兴高采烈地出发了，可惜，小小的我没有毅力，走到半路，我总是以各种各样的理由停下来休息，你很无奈的看着我，还是陪我休息，我朝你做鬼脸，你也笑一笑，那种感觉，真的好好，终于，隔山顶只有一步之遥了，唉!说真的，我当时不想上去了，我一屁股做到地上，你回过头来，见此情景对我说:“到了山顶可以看见美丽的风景，那么，那人就如仙境一般触动人心。”我心动了，为了那美的事物，我一步步登上了山顶，面对那么迷人的景色，我呆了。你对我说:“坚持总会有完美的结果，付出一定不会让你后悔……”那是我第一次知道了坚持。

从那以后，面对任何事情，我都更加从容，面对困难，我以坚持打败你。

08年秋，你乘火车准备去外地，我一把抱住你，泪水就不由自主地落了下来，那一刻，也是你教会了我什么是残忍地分离，你陪了我十二年，我早就明白，你不可能陪我一辈子，可是时间为什么这么快就将你我分开，你这一走我不知道还有多久可以再看到你，到了火车站，我和你的手紧握在一起，就想时间停在这里，我和你仿佛已融在一起，你将灵魂丢在空上城市，而心却在别处，这样会有多痛……

时间就是那么残忍，这么快你就要上火车了，我失声痛哭，眼泪已经没有了，爸妈叫我放开你，我觉得在这个世界上没有一个懂我，我的心在那一刻彻底碎了，我清楚，你必须走，这是唯一的结果，望着你离去的背影，我仿佛和朱自清一样，痛失亲情，我的泪留下那个不想去回忆的地方。

哥哥，从小到大，是你陪我，和你的分开，是我人生中最痛的回忆。

又是一个秋天的来临，再一次拨动我的心弦，回忆着不想去回忆的东西，想起那个将自己心和灵魂分开的人，这是第二个秋天，第二次痛的时候，你还是没有回来，我一直和你赌气，不想在电话里听见你的声音，其实我真的想问你，你过得好吗?

秋，悄悄地来了，带着无尽的思念，风儿把你推到我的身边，我思念……思念……

哥哥，在这个美丽而又痛的秋天，我真的很想你。

我的外婆是一个对任何孙子、儿女都很好的外婆和妈妈，如果有很好吃的东西，外婆的第一个动作就是拿给自己的孙子吃。

可是在我五年级的时候，外婆却因为发烧不幸去世了，这个消息让家人知道后，每个人都为了外婆伤心了一阵子，而伤心最久的是妈妈，因为在这个是世界上最疼妈妈的人就是外婆了。尤其妈妈常跟我说，只要她伤心的时候，跟外婆讲电话，妈妈的心情就会慢慢像水一样平静了，所以外婆这样离开，对妈妈来说，好像拿针从妈妈的心里刺进去了一样，当然不只妈伤心而已，我和哥哥也很伤心，因为每到假日，我最期待的就是带外婆回诊。为什么呢?因为那代表带外婆身体又更健康了，而且外婆还会买给我最喜欢吃的牛奶糖和玩具。

但天不从人愿，外婆却出乎我们意料的离世了，所以每次妈妈梦到外婆的时候，妈妈就会回到外婆家看看，烧香祭拜外婆。而且还安慰我们，其实外婆是换个方式和我们相见，我们这样听了也就不那么难过了，愿外婆你在天上要平安、快乐哦!

军训，顾名思义，就是像军人一样训练我们，可我们那里吃得消啊，五天下来，乍一看，个个都快赶上包青天了，惨！如果只是黑也就算了，人还瘦了一大圈，在骄阳无比强烈的攻势下能不瘦吗？而且每次军训都是极大的考验不仅在太阳下晒还得一动不动，擦汗，喝水都得先打报告，否则就多站一会儿。哎，我们叫苦连天，可惜叫天天不应，叫地地不灵，没办法，只好慢慢熬，可是时间似乎被胶水粘住了，走不动了。我们终于知道什么叫做度日如年，挥汗如雨了……

军训的某一天，我们正在练习站军姿，天上忽然乌云密布雷电交加，这下可令我们异常兴奋，我不由想起语文老师写的：“风驰雨骤众生欢。”我们当时别提多高兴了，能在夏日炎炎洗一盆冷水澡，何乐而不为呢？可是，半路杀出个程咬金，随着时间的推移，雨越下越大，逐渐浇灭了我们心中的兴奋的火焰，我开始觉得有些冷，背后凉飕飕的……不过还好，教官终于也发慈悲心了，让我们回教室教歌，我总算松了一口气。进教室，我心想：让暴风雨来得更猛烈些吧！可事与愿违，这场雨来也匆匆，去也匆匆。很快就停了。太阳又出来了，我们又回到操场上练习，身上的水很快就被蒸发掉了，接下来真是汗如泉涌了，当时不经历风雨怎能见彩虹？但咬牙就行了，只能坚持坚持再坚持。

军训的日子真让人难忘，虽然辛苦了点，但有努力就会收获，我们在比赛的时候获得了二等奖，怎么样？不错吧！我们不仅得到了奖状，还磨练了坚强的意志，懂得了许多道理，看来这些天的军训没白练！

当我写下这一篇文字的时候，我的外公己经离开我们十八天了。我时常怀念和外公在一起的日子，仿佛一切都在昨天。

外公是我的启蒙老师，从我咿呀学语、蹒跚学步，到数字拼音，从画画到古诗词。

五岁以前的我俨然是邻居眼中的小神童。五岁以后，我随爸妈来到沙市上小学，外公经常给我打电话，或是来看我，叮嘱我的学习生活，也教我一些做人的道理。

外公是一个善良的人，邻里间须要帮助的时候他总是最先赶过去，公交汽车上他还给别的老人让座。外公还是一个负责而诚信的人，记得有一次，老师让我代收同学们的爱心捐款，因为有几个人忘了带，要第二天交，而且放学后老师也走了，我就把已经交上来的钱都塞在书包里带回了家。外公看到书包里一堆零钱，问明了原因，就帮我把钱都一张张整理好，并用报纸包起来，对我说：“人要讲诚信，老师信任你，才让你来做这个工作，你难道打算明天抓着这一把零钱交给老师吗？”我惭愧地低下头，外公接着说：“你明天到学校，拿一张纸把每个同学捐了多少钱都写清楚，再记个总数报给老师。孩子，对于钱财我们也该有个正确的态度，三千块钱买不来别人的信任，三分钱就可能把一个人的诚信全毁了。”我按照外公说的去做，第二天还得到了老师的表扬。

虽然外公走了，但这短短九年，外公教给我的知识，传递给我的正能量，将会让我一生都受益非浅。我要更加努力的学习，做一个优秀的人，外公，您就放心吧！

在我的记忆里，爷爷始终是一身整洁的黑蓝色中山装，再配上一顶蓝布帽子和一双奶奶做的布鞋，俨然是一副精神矍铄的老革命的形象。

儿时，在爷爷眼里孙子是他的“开心果”，因为孙女儿只有我和霞两个，他对我们格外疼爱。一大家人用他微薄的工资养家糊口已经很难了，但是每次出门他都会给我带来我眼中最珍贵的礼物。记得有一次他去北京出差回来，给我买了一件当时刚流行的红色“滑雪衫”，我欣喜若狂，穿着滑雪衫走街穿巷，优越感溢于言表，整个冬天去都充满了幸福与阳光。

上初中时我学会了骑自行车。爷爷平时有空就会去西安镇上玩牌。有一次在西安镇的街道上我骑自行车碰见了爷爷，我执意要捎上爷爷，他有点不相信但还是坐上了，我捎上他穿行在阳光明媚、绿树成荫的小街道上，他非常高兴，那神情比小孩看起来还兴奋，在他眼中我也长大了，我们爷孙俩乐呵了一个下午。

我上班了。爷爷临走时我们只见过一面，那时他已经说不出话来，我端着母亲做的饺子给他喂了几口，他用几乎呆滞的眼神看着我，眼角挂着一丝泪珠，他或许有许多叮嘱我的话要说，但一切都回不到从前了。

爷爷走了。时光荏苒，他离开我们已经七八年了，生死两茫茫，不知道爷爷现在是否安好？您是我少年时代不可替代的美好记忆。现

在回想起来，爷爷那是对家人非常关爱，对邻里热心帮助，在他的佑护下我们快乐成长，他的恩泽及于后世，谨以此文怀念我至亲至爱的爷爷！

小时候的大部分时间是在乡村度过的，那儿远离城市的喧嚣，有的是那一片清新与自然。那时候我最爱吃的也就是自家种的土特产——香沙芋。

八月下旬，那宛若荷叶的绿色身影已出现在田头，此刻它的果实也已在潜滋暗长了。这个时候，这个时候可以拿个小锹去挖两个芋头来尝尝鲜，那鲜嫩的口感回味无穷，可要想吃到真正的美味，还需等待。

到九月下旬，对芋头生长期再熟悉不过的奶奶已掐好了时间，去挖一筐巴掌大的芋头回来。刚出土的芋头是棕白相间，一个个奇形怪状，原来是芋头妈妈周围长满了芋头宝宝，掰开它们，一个个大都是椭圆形的，浑身上下都是棕色的“胡须”，许多身上都还裹着一层潮湿的泥土，不仔细看，还真以为是个小土块。别看它貌不惊人，吃起来可是别有一番风味。

洗净、去皮，那洁白的肉质便凸显出来了。用手轻轻一碰，那味美的秘诀——粘性，便显山露水了。放入水中，加少许油，清煮，便是最普通的做法了。当然，在国际化的大都市用液化气灶可能烧不出这样的野味。在奶奶家，土灶就能烧出它最原汁原味的味道了。将无用的秸秆放入灶膛中烧火，随着柴火的慢慢熄灭，厨房中的香味也就越来越浓。揭开锅盖，那洁白的芋头在沸水的过滤下，几乎透明，它们随着沸水不停地颤动着，周身分泌出那一根根细小的银丝，黏黏的汤汁，让人食欲大开，赶紧将滚烫的香沙芋装入盘中。中国的饮食最讲究色香味形俱全了，这不，到自家田里找两根刚刚长出来的嫩蒜叶，在温烫的开水中一掠而过，切成碎叶，洒在那早已熟透的芋头上，绿色与白色相间，如同那陡峭的山头点缀着那一抹一抹的绿色，让人垂涎三尺。这一个又一个洁白而又蕴藏着汗水的芋头，便是对早出晚归的农民们最好的犒劳了。

眼馋了吧？那就赶紧拿起筷子，来尝尝这人间的美味吧！可是，香沙芋外表的柔软会让你手足无措，不是只夹到最外面一层如稀泥一般的外层；就是用力过猛，让芋头滑过了你的筷子。不过，奶奶可是有诀窍的。将芋头的中心点找到，用筷子往下一戳，美味的芋头就到手了。咬一口，清香四溢，入口即变成了比豆沙还细腻的小粒，黏在一起，如巧克力一般润滑。吃到芋头的中间，竟又有了些许韧劲，还带着板栗的味道。此刻张开你的嘴巴，牙齿上下还粘着些许“银丝”，一口接着一口，纯正地道的芋头香味充满你的口腔，舌尖上的味蕾一发不可收拾，香糯可口，即便有时被烫的直呵气，也舍不得放下，那种温暖的味道充盈着我的胃……

现在，随着家乡的发展，香沙芋也被披上了“高大上”的外装，送去了全国各地。但那精美的包装下面，是那永远也掩盖不了的极具乡土气息的香沙芋，它会将属于你的温暖及时传到。

我想：无论我今后走多远，游览了多少山川，走遍了多少城市，但总会有那香沙芋的味道萦绕在我身边，给我带来温暖，牵引我那回家的路。

已经是十一月的尾巴了，家里的水仙也运来了，眼看十二月就来了，鞭炮灯笼也将挂起来了，冬天就要来了。

可日光还是烈烈的，虽谈不上短衣夏裤，可套上毛衣也觉得烘得难过——哪里有什么秋天的样子！

记忆里的秋天，是有大把大把的黄叶红叶，一刻不停的往下落，扫地的阿姨便恼怒地要骂天，还有渐凉的天气，日光微薄，抬起头永远是一幅天高云淡的模样，清早起床，骑车去学校，路过林荫的道路，枯叶在车轮上咯咯的细响，有种微小的满足和寂寥：秋这就来了……

已经没有落叶了，无论我绕怎样的羊肠小道，树叶总是暗绿深沉，像固执的小老头儿：还没到时候呢，怎么就下去！于是它们一片也不愿落下，跟着风摇晃着未红的叶子。

并且还有阳光，阳光还那么热，叫人实在没什么“秋凉”的感觉，迷迷糊糊到了十一二月，才乍然惊醒：秋天就快完了！

秋天就快完了！而我甚至还未感觉到它的存在，它就匆匆走过，上帝可能是厌倦了这只有红的黄的萧瑟的季节，大笔一挥就直接将它叉了去--所以这秋日温暖如春，夏意盎然，独独不像秋天，这个本是秋天却又不是秋天的季节，真让人不知道什么好。

我怀念落在家门前的红叶，我怀念天空无日无云蔚蓝无垠，我怀念茉莉开出细碎的香囊，我怀念清晨扫帚扫落叶的细微的磨擦声，我怀念骑车时风迎面吹来的凉爽……

可这些，竟是都失去了。

我感到难以言喻的失落。

[我怀念记忆中的秋天小学生作文

10年前的一天，他离开了我，永远的离开了，他去了一个如诗如画美轮美奂的人间仙境。

大阿公，一个太仓人称呼爷爷的哥哥的词，普通的一个称谓，每每听到它都能勾起我许多的回忆。

今天我到姐姐家玩捉迷藏时无意间看见了那个放置在客厅中的柜子。我怀着激动的心情拿出里面的照片一看。哪知顿时让满面笑容的我潸然泪下，他是大阿公，活着的大阿公。他面带着微笑，手里拿着我们记忆中的小摇鼓。

他是那样的熟悉，丝丝记忆像银灰色黏湿的蛛丝，织成一片片轻柔的网，网住了整个回忆。

我又拿出照片，泪拍打着脸颊，心中的雨马上被幸福驱除。窗外摇曳着轻柔的雨丝，没有月亮的夜晚，雨拍打在窗上慢慢的滑落，留下一道道泪痕。缥缈的雨丝串起曾经的美丽，却让泪水打乱曾经的幸福，转眼间烟消云散，留下了太多的悲伤。一张我坐在椅子上玩奶粉罐的照片勾起了我的思绪。记得，妈妈时常跟我回忆：刚会走路的我，很好动。大阿公在边上编织着竹篮，我的玩具——奶粉罐滚了，不懂事的我，二话没说，就从阶梯上往下跑，大阿公的魂都快吓飞了，飞速地冲过来接住了我。可大阿公手一滑，我的脸还是磕在了桶上，因此左眼上方留下了一个记忆的疤。从此以后，大阿公再也不敢大意，寸步不离地看着我。

泪已浸湿衣裳。还有一张，我们捉了一只刺猬，我的手被扎出了一些血丝，他心疼地安慰着我。我的印象很深，从此以后我再也没有碰过刺猬了。

最后一张，我被甩着，身后是晚霞、落日。泪涌得更猛了，这是他最后一次笑、灿烂得笑。

残缺的记忆并着照片，像太阳般环抱着我的心、照亮着我的心。

脸颊的微微湿凉唤回了我的思绪。

我的思念是否，会随着记忆的终止而停歇？不，即使是少数的记忆又怎么样，即使是残缺的记忆又怎么样，只要心在一块，一切都无法抗拒。

[怀念爷爷为主题的作文

转眼之间，我已经是一名地地道道的九年级学生了，真的不得不感叹时光的飞逝，掐指一算，奶奶离开我已经快四年了，但是回忆与奶奶携手相伴的日子，仿佛就发生在昨天，历历在目。

上小学时，由于爸妈整天忙于农活，没有时间照顾我，于是我总是在奶奶家吃饭。每次放学，奶奶都会在门口笑容可掬地迎接我，踏进院子，就能闻到浓浓的饭香。奶奶刚把饭菜端到桌上，我那口水就会立马“飞流直下三千尺”，每一回我都是吃得狼吞虎咽，碗碟精光，奶奶都会笑着骂我是只“饿极的狗”。

在晚上，我也习惯和奶奶在一起睡，写作业不管到多晚，她都会始终如一地陪着我。夏夜里，天气闷热，难以入睡，奶奶会轻声地给我唱歌谣，尽管很多我都听不懂，但我知道奶奶是在用心唱，因为从她的喃喃自语中，我感受到了爱的温暖。

这样的好日子并没有伴我很久，那晚，爸爸带奶奶从医院回来，他告诉全家奶奶病得很严重，连医生都无能为力了，当时我的心就像掉进了万丈深渊一样，痛苦难当。从那天起，我那亲爱的奶奶就一直躺在床上，每当听到她那痛苦的呻吟，束手无策的我心中万分纠结。渐渐地，奶奶吃不下一点东西，就算喝口水也要呕吐半天。看着她那骨瘦如柴的身体，我多么希望自己能代替她受此煎熬。每天晚上我都要陪着她，拉着奶奶枯瘦的手，眼里溢满伤心的泪，说着我们祖孙俩的悄悄话，就像她以前给我讲故事哄我睡觉一样，我好想永远这样下去，可是幸福总是走得那么匆忙，不幸的事还是发生了。

现在，每当我看到同学的奶奶来校看望他们，我的心中就羡慕不已，我一直都没有勇气接受奶奶已经离开我这个事实，我有时就在想：或许这周放假回去，奶奶还在门口微笑着等我呢！

与奶奶在一起的日子，我会永远铭记在心，永远记住那张慈祥的面孔和温馨的笑容！奶奶，你在天国还好吗？

平日里，妈妈总说我：已经初中生了，还整日嘻嘻哈哈，稚气十足。我总不以为然，难道初中生就该眉头紧锁，死气沉沉？置身于喧闹的校园，初中二年级的我过得快乐而充实。

然而，细心留意，却发现原来我熟悉的校园，却有着截然不同的风景！初一的学弟学妹们初入初中，新的环境，认识新同学，接触新老师，他们的脸上充满着自信而快乐的笑容。初三的学长，则步履匆匆，他们的脸上却是挥之不去的沉着与老练！

初一的早操队伍是整整齐齐，精神饱满的，初三的队伍却是拖拖拉拉的，唯我独尊。

初一输了篮球，总是咬牙切齿地发誓报仇；初三却淡然置之。

上课时，初一的学生总爱趁老师不注意时偷偷地说几句话；而初三的，即使老师不在也没有人打破“宁静”。

课间，初一的话题不是明星，就是电视剧，而初三的不是争论数学难题，就是讨论化学方程式。

初一同窗在路上，往往高谈阔论大半天，末了还加一句“小学生活真难忘”；初三则大多打一下招呼，顶多感慨一句：明年会更好。

初三的我们没有初一的清闲，因为有四门会考的压力，拥有365天的与众不同。回望初一，我们怀念那阳光少男少女。仰望初三，我们看到艰难坎坷的道路和黑色的七月挑战，只是，不论初一多么美好，初三多么紧张，我们注定必须——走来。

初一，心中有你！初三，你正伴我同行！中考，你向明天招手！但我更相信，总有一天，你们都会化成七色的音符，留藏在我心中，留藏于我们曾经走过的路上。

喜欢它，似乎与生俱来。也许我的名字中有个夏，我始终觉得它是神圣并且不容侵犯的，也许我太过敏感，但我却认为这是一种特有的细腻。也许我是自以为是。

炎热的夏天，坐在空调下面，也别有一番独特滋味，世界恍若被劈成两半，一个热的天空，一个冰的世界，蕴藏的是一种叛逆，亦或一种反抗！

这个炎热而又冰凉的夏季，留给了我珍惜和遗憾。

爷爷侧身躺在床上，我依稀听到他沉重的喘息声，不敢面对他，我只站在远处看着那已不再像往日健壮的体形，我看见病魔在一口口吞噬他，任凭我再怎么声嘶力竭或是挣扎，也无法帮爷爷赶走它，甚至减轻一点点的痛苦。我有些自责！

我和爷爷以前并不亲密，也许隔了一代，感情的屏障也趁虚而入，更重要的是，爷爷体形高大，性格古怪，对人严肃，我是根本不敢看着他的脸，像个打平的铁板，即使碰上了，也是极生疏的叫一声爷爷，似乎我们只是陌路人。不，即使是陌路人，也会面带微笑地打招呼。

那天晚上，天闷得要命，心中似乎有什么塞着。一回到家我就向妈妈发牢骚，妈妈一声不吭的态度让我觉得反常。良久，“爷爷确诊是胃癌。”说着眼泪就流了出来。天似乎被盖上了盖，多希望下一场雨！在我的脑海中，癌症是一个陌生并且遥远的名词，我对它并不熟悉，也没有觉得它有多恐惧，可我似乎意识不到这次是爷爷，我的爷爷，属于我的一个老人！

来到爷爷房间，爷爷跷着二郎腿，眼神依旧清晰、坚强，只是我察觉到，他的脸上抹上了一层从未有过的憔悴，有点发黄的双颊此刻在我眼中有了年龄的味道。我迅速移开目光，不敢面对他的眼神，虽然仍然严肃，却没有以往的坚定，我是这么认为的。我怕自己在与他的眼神相对时不堪一击，纵然我和他没有太多亲密，但我知道“爷爷”这个明亮的眼神意味着什么，也清楚“死亡”又是怎么一回事。

爷爷动了手术，情况我并不是很清楚，但我在医院里看到爷爷依旧坚强，依旧挺拔。

这之后，爷爷就一直在家养身体，我和他的接触也多了。

记得有一次星期天回家，一进家门，他就把我抱在怀里，我把双手有点不自然地放在他的背上，他的双手则轻拍着我的背，我看到爷爷的笑是从未有过的灿烂和欣慰，他抱着我好一会儿才松开。在爷爷面前，这是第一次觉得自己是他的小孙女，以前我只知道他是我爷爷，我父亲的父亲，仅此而已。

又一个夏天，爷爷手术已经两年了，身体还算健康，以前的古板和严肃也被慈爱和宽大的心挤得无影无踪。

天不随人愿。苏轼讲得的确不错，“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。”此刻，我深深体会到，爷爷的病又发作了，这会儿正静静地躺在屋正中，也静静地永远躺在了我眼中，心中……失去了才会懂得珍惜，我深有体会，可已无法挽回。失去的就让它flywithwind！

这个夏冰凉！尽管冰凉，我依旧喜欢，如初，不变，亘古。这个冰凉的夏给我遗憾，但我清楚给我更多的是珍惜和亲情，最重要的是我与他之间的透明关系，不再疏远……永远靠在一起，成为一体！

喜欢它，似乎与生俱来。

是啊，与生俱来。

黄叶飞舞过窗前，落到了地平线，几只还没飞走的大雁在空中掠过，只见外婆一个人独自坐于窗前，眺望着远方，这勾出了我的记忆。

同样是去年的今天，窗前的黄叶也在飞舞着，可家中却是异常的热闹，这是为什么呢？噢，那天是重阳节。

看着爸爸妈妈、叔叔阿姨在家里忙里忙外，可却不见今日家中的主角——外婆外公。因为他们一早便出门去了，每逢重阳，他们都会出去。楼上小区中，有个小花园，外公在这个花园中种了许多的树呀、草呀，几乎有半个花园都是他种出来的，他每天都会有二、三个小时泡在园子里，而重阳这一天，他会与外婆在园子里呆上一整天。

那天早上我也去了，看着角落中的各种工具似乎与外公有着某种联系，他拿着它们工作时，却是那么自然。再看看外婆，拿着个桶，时不时的去打桶水，又紧紧地跟在外公后面，这便使整个画面，更加唯美、和谐了。

几个小时的活很快就干完了，待他们将工具放好后，走到了花园中的亭子里。打开保温杯里的茶，添满了两只小杯，又拿出围棋下了起来，常常还“哈哈”大笑，然后喝一口茶，再喝一口茶。我也在旁边看着，看了一会儿，也无聊的回去了。

那天后三个月，一张白得刺眼的纸从外婆手中滑落，让她差点倒下——医院外公去世通知。一辆黑色哀车驶入了山中，后面的另一辆车载着全家人，但唯独外婆没去，不过后来，她却患上了老年痴呆，全因那张刺眼的恐怖的纸。

又至重阳，落叶在窗前盘旋，盛夏的余热消散。只见一老妇人坐在窗前，眺望着远方，一行泪在她的面颊上，留下了一道思恋。

每当我想起以前教过我的老师们，有一位老师总会让我感觉很特别，让我至今难忘。

那是四年级的时候，我们班里来了一位新老师，一看到她我们就感觉很亲切。可是等到她走向讲台，给我们做自我介绍说：“我叫林冰”，我便感到这个老师散发出了像冰一样的寒冷。

林老师给我们第一次讲课，提问题让同学们回答的时候，我急于表现自己，便高高的举起手来，可是老师却叫了另外一个同学来回答了。我心想她还不知道我一直都学习很好吧。等到她又提出了一个问题，我又赶紧举起手来。这次老师终于看到了，并让我来回答。我得意的把答案完完整整的回答了出来，等着接受表扬。可是，我想错了。老师只是淡淡的说了一句：“嗯，好。”这给了我很大的打击。

还有一次考试，我考了全班第一。拿到试卷，我高兴的不得了，在同学们面前十分得意。上课了，老师说要讲评试卷，我心想，老师肯定要夸奖一下我吧。可是却听到老师说，虚心使人进步，骄傲使人落后。我再一次感觉到了老师的冷漠与偏心。从那以后，我都不怎么喜欢这个老师了。

过了一个学期，林老师要被调走了。临走的时候，她给我们每个人写下了一段话。她给我写的是：“对不起，有的时候老师故意不去表扬你，是因为你太容易骄傲了，我不希望你因此而退步。”看到这句话，我突然感觉到了老师对我的特别的关心。

直到现在，每当我翻开本子，看到这句话，仿佛还会看到老师对我说，不要骄傲，要好好学习，我心里就觉得温暖起来。

今天的天气有些阴沉，板着个脸看着我，还不时的向我吹几口冷气，环顾四周却又找不到它从哪来，却又明明感到它的存在

我缩着脖子，双手紧紧插在裤袋中。还是会感到寒冷，直到原本有丝热量的裤袋和冰冷的手都变得冰凉，我才懒懒的把手伸出，与那寒凉接触，把它们相互摩檫，希望可以渐渐暖和起来，可它们就是那么的“倔强”，不愿变暖。再把它装进灌满风的裤袋，比先前冷得更彻底，更心寒，独自默默行着

不知何时眼帘中出现了一位老太太，佝偻着腰，步履蹒跚的向前走着。我不禁鼻子一酸，跑向前去，可当我渐渐靠近她时，双手竟然凝结在空气中，她依旧向前走这，依旧是那么的艰辛

这不禁让我想起奶奶，她不也是这样么?记得小时很调皮，幼儿园也只是上了两天就没有再去了，喜欢画画却画得每个“人”缺胳膊断腿，瞎眼歪嘴的，到最后也是一阵乱涂。可奶奶总是会笑眯眯的走来(可现在的印象很模糊了，但还是记得她笑得很灿烂，和蔼)。拿起我的“画”，高高的抬在空中，嘴角上翘着，接着用她那双长满老茧的手摸着我的头，然后会把手伸进口袋，拿出一颗糖放在我的手心，说道：“还不错嘛!”这时我总爱拿着自己的奖品大摇大摆的的和伙伴玩。

可是，即使是天使，也会有倦了的时候。

记得那天，天灰蒙蒙的，雨淅沥沥的。妈妈拉着我，把我带到了奶奶家，可我看到的却是一口方方正正的棺材，在昏暗的灯下，静静的躺在冰凉的黄土地上

现在在电脑前，长歌当哭，不禁微微颤抖起来，想起“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”

“还在玩，喝杯牛奶，去睡吧!”我缓缓抬起头，母亲在昏暗的灯光中显得格外的憔悴，可在泛黄的脸上，我却看到了温暖的笑意，顿时心头重重一震，眼泪又来了。

静言思之，躬自悼矣