故人

“朝听细雨润门扉，年年一度送春回”又到了清明节，一个祭祀亲人的节日，也是一个感恩的节日……

屋外，就像古诗“清明时节雨纷纷”所说得那样，下着毛毛细雨，新鲜的空气中，弥漫着大自然的气息，显得十分神秘。天刚蒙蒙亮，我便乘车来到了奶奶家。天气并不宜人，我们的心情也显得沉重。

要祭拜过世亲人了，我们一行人来到了亲人坟前。像往常一样，把坟前的落叶扫开，并互相寒暄了几句，就开始祭拜了。先要烧钱纸，点香，点蜡烛；我这个玩火的“瘾君子”可不会错过，抢先把这些都做完。每次烧钱纸时，奶奶都会说这种黄色的纸是给过世的人在天上用的，虽有些迷信，但听着很有意思。

最后，就是那又长又红的鞭炮，我小心翼翼地把它围到坟墓周围，生怕它爆炸。接下来，就是点火了，我自告奋勇来点，好戏在后头，我拿着点燃的香，本以为没什么好怕的；可靠近引线时，我的手却颤抖了起来。一急，就乱碰了几下。燃了！只见火光一闪，我吓得“屁滚尿流”，逃出好远。“啪啪啪”只听鞭炮像一条蛇一样，在空中窜来窜去，被炸飞的纸屑在空中飞贱。

“祭拜亲人”，那就要“拜”，但我只知道是“磕头”。我手握几支香，装模作样地学大人拜了拜，希望先人能保佑我……

祭祀完后，我在细雨中站着，看着还在冒着缭缭清烟的灰堆，听着雨声中加杂的鸟叫声，竟不禁有了一丝伤感……

清明节，虽说是一个思念故人的节日，却给了我许多不同的感受。

岁月在我的心里,留有一道划痕.在我年少时,那些抱过我的亲人,留有的幸福,使我懂得了温暖.时光飞逝,有的人已经静静的远离了我,曾经拥有的幸福,现已变成一种幸福的味道,萦绕在脑海中.在生活无味时,拿来怀念与回味.这样的味道,不会被风吹走,不会被水冲走,不会跟随时间变的腐朽.在思念故人的时候,唯一要做的事情――感受他所留下的幸福味道.

思念也是一种幸福.因为,它能让人们回想起那消失的味道.庆幸的是,这是一份用真心换来的.遗憾的是,不能再用行动来报答.生活总是有一点残缺,因为这点残缺,教会了人们懂得珍惜眼前的一切.当故人离开的时候,应该让他感觉到没有一丝遗憾,而是更多的安慰.也许,时间会慢慢冲淡对故人的情感.忘了快乐时的陪伴;痛苦时的安慰;成功时的夸赞;失败时的鼓励.这些都只是记忆的片段,真正使他们的生命得到延续的是：遗留在健康生命里的精神与意志.每一个生命都是用爱去关怀另一个生命;每一个生命都是用自己坚强一面去引领另一个生命;每一个生命都会把自己的味道洒在另一个生命成长的过程中.就这样,时间会带走故人的生命,却带不走那催人积极向上的味道. : 我想：正是因为这种味道,使人类的情感得以丰富,使人生变得更加温暖.

有限的生命,无尽的思念.每一个生命,都有着不同的人生.而每一种思念,都源自于同一颗真挚的心.在风大多沙的春季,对故人的思念永不会落一点尘土;在烈日骄阳的夏天,思念犹如一阵清风沁人肺腑;落叶的秋天,播动了人们的思绪,勾起了对故人的怀念;寒冷的冬季,在那皑皑白雪上,跟随思念的脚印,又重新找回当时的快乐.可是,时间消逝,人渐远;往事回味,在心头.对故人的思念再深,也不能唤回逝者的生命.而滴滴往事,却能唤回逝者的高尚品质与往日情怀.跟随四季的轮回,思念也在慢慢地成长.就这样,它溶入到生命里,在无味的生活里,留有了生命的味道.二级时间会带走一切,却带不走思念.时间会冲淡一切,却冲不淡思念的味道.味道有许多种,但对故人的怀念,却只有一种,思念生命所留下的余味.

每一个生命,都有着不同的人生.而每一种思念,都源自于同一颗真挚的心.在风大多沙的春季,对故人的思念永不会落一点尘土;在烈日骄阳的夏天,思念犹如一阵清风沁人肺腑;落叶的秋天,播动了人们的思绪,勾起了对故人的怀念;寒冷的冬季,在那皑皑白雪上,跟随思念的脚印,又重新找回当时的快乐.可是,时间消逝,人渐远;往事回味,在心头.对故人的思念再深,也不能唤回逝者的生命.而滴滴往事,却能唤回逝者的高尚品质与往日情怀.跟随四季的轮回,思念也在慢慢地成长.就这样,它溶入到生命里,在无味的生活里,留有了生命的味道.

在一个秋高气爽的重阳日，我的一位老友准备了丰盛的饭菜，邀请我到他家做客。

我接收了邀请，便乘坐一辆既轻快又舒适的马车出了城。在路上，我看到了美丽的村庄，四周绿树成荫，青山环绕，碧水长流，远处一座座青山连绵起伏，隐隐横斜。推开车窗，一阵带有乡村泥土气息的微风迎面扑来，缓缓闭上眼睛深深地呼吸一口气，真让人心旷神怡，神清气爽。

我边走边欣赏这里的美景，不觉便来到了老朋友家中。见到老友，我们紧紧地握手，热情的问候，一切都是那么自然那么美好。在老友家院子里，一个堆满各种农作物的打谷场和结满红橙黄绿果实的菜园映入眼帘。庭院里的饭桌上摆满了丰盛的酒菜，我与老友边吃饭边聊天。我们谈起了农事，老友脸上满是幸福，今年风调雨顺，庄稼长得好，菜长得肥，长的嫩 ，听着老友的介绍，我频频点头，为他祝福。我们越聊越开心，越聊越起劲，不知不觉已经夕阳西下。我酒足饭饱，该是告辞了。朋友苦苦挽留不得，只好送我到门外。

“等得到下次重阳节来的时候，我们再一起喝酒，欣赏灿烂美丽的菊花。”我说道。

“但愿那一天能早点来到吧!”朋友感慨万千地说：“那我们就约好了。”

我依依不舍地坐上马车，与老友挥手道别“再见!我该走了。“

”再见!“朋友一边说一半挥手送我上路。

突然，我诗性升起，于是仰天长叹：

故人具鸡黍，

邀我至田家。

绿树村边合，

青山郭外斜。

齐轩面场圃，

把酒话桑麻。

待到重阳日，

还来就菊花。

在一个美好的清晨，我收到了来自远方的老朋友的来信，内容是他为我准备了丰盛的菜宴，邀请我去他的田庄玩。一切准备就绪后，我骑上了马，向着老朋友家进军。一路上，四周青山环绕，野花五颜六色开在路旁。令我心旷神怡，不禁感叹道：“真是太美了!”

忽然发现不远处有一个熟悉的身影，是老朋友。下马后，来到屋里，桌子上摆满了佳肴有鱼肉、猪肉、牛肉、羊肉，蔬菜有芹菜、荠菜、油麦菜、白菜，真是应有尽有啊!我转过身打开窗户，展现在我眼前的是打谷场和菜园，菜园一片绿油油的景象，麦子长的密而高，一颗颗麦穗十分饱满，仿佛它们下一秒就要挣脱麦壳的束缚，从里面蹦出来，我端起酒杯：“今年的庄稼长势可真好啊，这次准是个大丰收!”“是啊，今年风调雨顺，真希望年年都这样。”老朋友接着说道。我们度过了一个愉快的下午我看了看墙上的挂钟，时间已经不早了，我只好不舍地向老朋友告别，还不忘说道：“等到了秋天，我还来你这欣赏菊花。”在回途的路上，与老朋友重逢的情景还历历在目——多么值得回忆啊!回家后，我写了一首诗《过故人庄》。

过故人庄

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻

待到重阳日，还来就菊花。

花前月下，一轮明月高挂在明空之上。凭空间，忽然觉得有股凄凉悲伤，也许是秋的意境吧。自古悲秋一叶间，落红化为尘与土，人又何尝不是呢?

又是一个中秋了，不觉中便以过去了五六个春秋。还记得，那是奶奶的最后一个中秋节，转眼间又临中秋，好不让人再睹月，又思人。

我依稀间记得那时的月亮也像现在并不怎么明亮，淡淡的月华洒下，映照着奶奶头上的花白银丝，却显得格外耀眼。当时奶奶就坐在门前看着月亮，也不知道在想什么，只听见叹息声和咳声交杂。我家并非长在这城里，而是移居过来的。原本，我的故家在乡间，家里除了一间老旧的屋子，还有着一个小院，院里是一棵长了很久的柚子树，大概是奶奶一辈中下的吧。每每中秋节到来，奶奶总是让我搬出几张椅子、凳子，摆弄在院里。她说：“会有人来的，和我们一起看那又大又圆的月亮。”我一直很相信，因为奶奶每次都说准了，到了晚些就有很多人来一起看看月亮，唠唠家常。这些人我也是极熟的，都是些邻里。

再说说月饼吧。当时，我们坐在树下聊着，因为我还小，不大知道他们在说些什么，只是偶尔听到一两句夸我的话语。小时候，我妈妈经常不在家，留下我和奶奶一起，我很听话，奶奶也是待我最好。让得邻里都羡慕奶奶。我看着边上的月饼，可是口水都流下来了。那是家里亲手做的，材料很简单，就只是面粉、鸡蛋、豆沙，可依然让人很有食欲。奶奶和邻里当然看到我望着月饼流口水，自然是大笑起来，奶奶从月饼里拿了一个出来放在我的嘴里，我便是吃得津津有味。

“孩子，过来，到奶奶这来。”奶奶支起点身体，想是让我过去。我走过去，奶奶看了看我，又是叹了一口气“孩子，你都这么大了。还记得以前的大院子吗?还记得以前的月亮吗?还记得以前的月饼吗?”我点了点头。“只可惜这的月亮不比咱那的圆亮啊，月饼做的也不如咱自己做的。”我又点了点头。奶奶说完，便只是看了看我，又看了看月亮。就转身一步一步的迈着无力的脚步走向屋里。我再看了看月亮，不明白，为什么奶奶说这的月亮不圆亮呢?

这天夜里，奶奶就走了。不知道为什么，我当时并没有哭。直到现在，我明白了一点。也许当时，奶奶是回家了，回到了那院子，有和邻里聊起了天，吃起了月饼。

这是奶奶不在的第二个中秋了，我吃着买回来的月饼，总觉得索然无味，在没有小时候的欢愉兴奋。看看月亮，好像也如奶奶说的不圆也不亮。也许和奶奶一样是因为感到身边少了人的缘故吧。

现在又是一个中秋了，看着当空的皓月，依旧不能忘怀。孩提时，柚子树下，为了奶奶的月饼而流连。

好久没有见到老朋友了，正当我想念他时，他托人捎口信让我去他田庄坐坐。他已备好了丰盛的饭菜，这正合我意。我便即刻出发，前往老朋友的田庄。

不久，就看到了老朋友的田庄，老朋友的田庄环境真好呀!你看，翠绿的树木环绕着村子，村子四周那些若隐若现，忽近忽远的青山更是连绵不断。正当我沉醉在这优美的景色时，看到朋友站在田庄门口向我招手。我快步走过去，他高兴地对我说：“老朋友，好久不见了，我真想你呀!来来，我已经准备了好酒好菜，今天我们一定要好好聊聊。”我点点头，和他一起进了屋。

入座后，朋友打开窗户，外面的打谷场和菜园子跃入眼帘。朋友替我斟满了酒，我们高兴地谈着彼此的近况。朋友告诉我，今年是个丰收年，他种的庄稼都很健康，他很开心，我也替他高兴。

时间过得真快啊!不知不觉，已经是夕阳西下了，我不得不离开了，我们依依不舍。在临走之前，我说：“谢谢你今天的盛情款待。等到九月九日重阳节，我会前来，与你一边喝酒一边欣赏菊花，到那时，我们再聊。”老朋友点点头，“那好，九月九日重阳节，我们不见不散!”

走出田庄，看着眼前这美丽的景色，我突然诗兴大发，吟出一篇五言律诗“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”

李白是我国唐代著名的大诗人，一天，他来到泾县桃花潭边的小村子里，这个小村子风景如画，依山傍水，四面环山，在小村子的旁边有一口水潭，潭深不可测，潭水很清，潭边长有很多桃树，每当春暖花开万物复苏的时节，这里的桃花开得非常热闹，香飘十里……因此人们就称这口水潭叫"桃花潭"。

话说李白这天来到汪伦家，当时正是傍晚，汪伦见到这位多年不见的老朋友，心里甭提多高兴啦，于是，他特地做了一桌酒菜，盛情款待了李白，李白和汪伦在酒桌上无话不谈，谈他们如何作诗，如何写词酒过三巡，他们开始对对子啦，他们都不相上下，当李白吟完他那首《静夜思》的时候，汪伦连连竖起大拇指，说:"好诗，好诗……"汪伦看看天色不早了就说："李白兄，你就在我这里住一宿吧"李白看见天色不早了，并且也不好推辞，就在汪伦家住了一夜……

第二天，李白准备启程了，他来到河边，坐上一艘小船，即将出发啦，忽然他听到河岸上传来送行的歌声，原来是汪伦在岸上一边唱歌一边踏着拍子给李白送行的呢，这时，李白感叹地说："这桃花潭的水有一千尺那么深，也比不上汪伦送我的情意深呀！"

[送别故人作文

我是一个偏执而多情的人。偏执不是冥顽不化，多情不是滥情。人说对春月桃花，秋夜澄风都存温情，是难得的至情至性。此种精神气候，又生而偏执敏锐，所以我爱上读书，尽管在读书的心境里有多少快乐，就会有等量的苦楚。读书叫人思索，思索叫人心疼，心的触动是茕茕孑立的欣喜，它的代价是伶仃寂寞的疼痛，和不与人说的淡漠与和平。人世间书的种类纷繁杂芜，我不相信名气大的书是好书，我不相信世俗的标准，我固执地厮守所爱之书，惺惺相惜，动可动之情，缠绵悱恻处，纠结难分时，得读书之大欢悦。

古人说，“书卷多情似故人。”我爱这种温存。

很早的时候读到何其芳早期的作品，如他自己所说，他喜欢那种锤炼，那种色彩的配合，那种镜花水月，喜欢读一些唐人的绝句，那譬如一微笑，一挥手，纵然表达着意思但他欣赏的却是姿态。我不相信七彩就是烂漫。其芳的作品是安宁的，轻轻的哀伤但从不矫情，那些文字的美好纵然是字字珠玑，是绚烂却不是华丽。爱美是至情至性，其芳做到了明媚与凄清的统一，赤诚与华美的和谐，他的书是雍容而安详的。比如《黄昏》里的话：“我能忘掉忧郁如同忘掉欢乐一样容易吗？”我曾抄录过他的这些话：“小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆，而更高高地耸出林木的葱茏间，从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日，当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者，徘徊在这山麓下，曾不经意地约言：选一个有阳光的清晨登上那山巅去，但随后又不经意地废弃了。这沉默的街，自从再没有那温柔的脚步，遂日更荒凉。”这迎合着我所追求的心境，所以被一个朋友看到后，认为是我杜撰而写给另一个朋友的，从而也生出了一段不快乐。我没有向他解释，正如看书时看到共鸣处更生出孤独感。看书的人不求理解，正如爱情抵不过宿命，正如真正爱书之人寻觅的是清平。

后来的日子大抵是流入了所谓文学青年派，与一位女文友谈论许地山，遇到在文艺上心灵相通的人，心中满满的是宽慰和欣喜。《空山灵雨》《缀网劳蛛》这些不常见、身边的人都不知道的书，被她那么随口说来，甚至心生感念。那段时间还有一个文友，与我谈起过余光中的，是北大学编导的，还会谈古琴的北京姑娘。只是记得当初写了一篇什么，里面有一句话，前尘隔海，她留言到，这是余光中的话，我回复，前尘隔海，古屋不再，听听那冷雨。她说她也是记住了这句话。几年后在一个书社买了他的全集，读了一些，觉得太小资，与《听听那冷雨》相去甚远，尤其是里面还有一篇写余秋雨的，就更平添了抵触心理。特别是后来读到一篇大约是叫《我的四个假想敌》的文章，很不喜欢，自此再也不沾染余光中，心里总是希望那《听听那冷雨》是别人写的多好。

读《合欢树》和《我与地坛》的时候，也是很小的年纪，动情于铁生那忧郁清明的陈说。在网络还未流行的年代，我去多家书店找过他的书，曾得到一本《我的丁一之旅》，如获至宝地买下来。尽管《我的丁一之旅》已经不完全是《我与地坛》那种风格，可是依然是铁生的调子。我喜欢那种表面的玩世不恭，那种无所谓和坚强，还有性情等等。我爱这种忧郁但不强调忧郁的摇滚风格的人格。再次审视铁生，情不由己地倾心于他，还记得在外地的图书馆独自看那《命若琴弦》，看的辛酸，看的压抑，总以为那是老史在写自己残缺不全的身体。辛酸和压抑不是美好的情绪，可是能有一支笔，打得开我封闭而虚伪的心窗，就是精神上的最大的安逸和自由。再比如一次看到一篇写刘易斯的随笔，那思维的灵活跳跃和分明的渴望，叫人心花怒放、充满期待。他说：“上帝从来不对任何人施舍‘最幸福’这三个字，他在所有人的欲望前面设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮丧与痛苦的根源。”自从看到那篇写刘易斯的文章之后，我每每提醒自己，“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺”，同时也为自己写作划定了一个动听的准则，那就是用清而不寒的调子，书写一种平和和积极的人生态度。

好看的书还有路遥，说起来一开始我都不清楚自己当时是喜欢路遥还是孙少平，曾与我有着相同的少年艰辛的历史老师，他借我一本《平凡的世界》，我抄录了里面情节之后所有的心理描述和作者本人的议论。后来渐渐看完了大约所有路遥的长篇小说，《人生》、《在困难的日子里》、《惊心动魄的一幕》、《你怎么也想不到》等等，写的很好，心理描写也能写到我心里，可是叫人不轻松，叫人不想面对，就比如我认为《蜗居》是部不错的电视剧，可是就是不想再看第二遍。

不想看多遍的书，其原因有很多，比如周国平，初次接触它是从朋友那里拿过一本《守望的距离》，记得还做过笔记，很喜欢。有许多话，至今认同，比如：“人类精神的逆反形式是大智如愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。”再如，：“生命害怕单调甚于害怕死亡，仅此就足以保证它不可战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己，不在乎结局是否徒劳。”直到后来买了一本很厚的周国平精品集，看到他但凡是感触感想都要写出来以求理解，还有那么裸露地写年轻时候性启蒙的经历，感觉不好，这些感受很多人都有过的，但写出来就流俗了，不是大家风范。这时我更赞同张炜的话：“拒绝重复关于孤独、孤单等字眼，就因为它们是永恒的事实。所以要永远拒绝。它们可以存在，却不必谈论，不必染指。当与它发生共鸣的时候，一个人就不可救药了，荒芜了，颓唐了，破碎了。”我欣赏的文章是用一种有关的调子写一些无关的话语，表达一种要么不会用共鸣，要么就有强烈共鸣的心绪甚至情节。还有关于妞妞的文章，我觉得完全可以写的短一些，另外还有一些，似乎是关于升职称的等等，似乎这种真文人都是固执的，不会八面玲珑，不能在世俗中如鱼得水，周似乎在文中表露过一些对环境的不满和抱怨，我不喜欢，我以为那种事是余秋雨才干得出来的。我甚至觉得，他经历的许多不顺利，多数与他的自我主义、纯粹、脆弱和固执的性格有关。做文人，首先不要忽略做好男人，思想强大、行为大气更重要。文人不是以脆弱来标榜的，就像脆弱本身不是美，相反，脆弱是丑陋，只是它丑的没有“冷漠”、“卑鄙”、“自私”等等明显而已。文人是以性情真纯，是否冰雪聪明来定义的。说这些不是说讨厌周国平，其实那样的文风，我还是喜欢大于厌恶的。

还曾经喜欢过老毛的诗词，甚至喜欢诗词中的自负与豪放，忧郁的时候会在阳台上大声地读那些大气凛然的句子。但也就是那么一阵过去，似乎学生中刮起了一股愤青般的民主风，不知是否是受此影响，渐渐对老毛有了一些反感，也渐渐对他的诗词失去了敏感。

看书也未必是看上面说到的所谓经典人物的书，书的伟大不是因为它是纯粹的真理，有明确的等级限定。书的优劣，对于个人来说，完全是一个品位问题，类似的话，余光中说过。我说“余光中说过”并不是用他的名气来证明我的言论的正确，最复杂的函数题也有一个唯一的答案，但简单的性情之观，也不需要大人物来衡量它的正误。看过一本书叫做《京城娇女恨》，写民国时代的学生，反应时政，针砭时弊，故事饱满，人物性格丰盈，思想健康，格调积极，场面大气，大约有四五百页，那本书，似乎比杨朔的《青春之歌》好许多，它应该取代《青春之歌》在现代文学史上的地位。里面的主人公叫石之华的，比林道静也饱满得多，可是那本书，可能许多人都不知道，这本书花两块钱在地摊上买到，它的命很好，它落到了懂它的人手里。这让我想到我写过的一句话，“给书以书的价值”。大学毕业时没有办法处理大量的书籍，只好卖掉，一位龌龊世俗男人为了一些低级趣味的东西，以买书但书贵为借口来同我讲话，我说我宁愿把这些书全部送人，只要他能给书以书的价值。在我的价值观里，书同人一样，是不能用世俗的贵贱标准来估量的。

另外贾平凹的文章，朴实，大胆，也不错，有很多都很喜欢，但一些粗俗的，我不是指《废墟》，其实不管《废墟》还是另一位西北人写的《白鹿原》，甚至《金瓶梅》、米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》都是我能接受的，也是喜爱的。平凹文中一些我至今不认同的，是指一些我喜欢的散文中一些不甚喜欢的句子，比如他明明可以心思细腻，却故意粗糙，比如他有些无畏以至于狂妄，这些性情特征体现在文章里，有时候提高了表现力，有时候却有些不合适。当然这些无关紧要。前段时间看过他的一本《高兴》，写了一位艰辛的特立独行的打工者，后记里有这么一段话：“如果不是一九七二年以工农兵上大学那个偶然的机会进了城，我肯定也是农民，到了五十多岁了，也肯定来拾垃圾，那又会是什么形状呢？这样的情绪，使我为这些离开了土地在城市里的贫困、卑微、寂寞和受到的种种歧视而痛心着哀叹着，一种压抑的东西始终在左右我的笔。我常常是把一章写好了又撕去，撕了再写，写了再撕，想中国为什么会出现打工的这么个阶层呢，这是国家在改革过程中的无奈之举，权宜之计还是长远的战略政策，这个阶层谁来组织谁来管理，他们能被整个城市接纳融合吗？进城打工真的就能使农民富裕吗？没有了劳动力的农村又如何建设？城市与乡村是逐渐一体化呢还是更加拉大了人群的贫富差距？我不是政府决策人，不懂得治国之道，也不是经济学家有指导社会之术，但作为一个作家，虽也明白写作不能滞止于就事论事，可我无法摆脱一种生来俱有的忧患，使作品写的苦涩沉重。而且，我吃惊的发现，我虽然在城市里生活了几十年，平日还自诩有现代意识，但仍有严重的农民意识，即内心深处厌恶城市，仇恨城市，我在作品里替我写的这些破烂人在厌恶城市，仇恨城市。我越写越写不下去了，到底是将十万字毁之一炬。”看到这些时，我对他愈加敬畏，也促使我在写作的道路上尽量避免把思路放在自己的小伤感小幸福上，而是去探索人类精神世界的大同，时刻都把社会责任感放在心头笔尖。

最难接受，是1949到1979年的三十年文学，文章末尾有一个伟大的升华，是些很具时代色彩的东西。自然也有喜欢的，就是小学课本里学过的那些，比如《古井》、《分马》等等。其实或许喜欢的是自己那时候能够真正去热爱一件东西，比如一篇文章的年华罢。那是一种怀旧情节，爱书之人，是怀旧的。因为潜意识里的孤单促生了看书的欲望，而这种潜意识的来源就是关于往事的纠结。

近代有名气的文人多物质充裕的所谓才子，比如过分强调自由以至于自私的徐志摩、文弱不堪又多感慨少行为的巴金，还有只关注于风花雪月，关注于自己的小感触小幸福的谢婉莹、谢冰莹、林徽因，绣口一吐，洋洋洒洒的清丽和绵柔，美的幔帐后，却没有一颗深沉苦楚和流连不忍的心。巴金《家春秋》我看了一个寒假，似乎某些地方从《红楼梦》上借鉴了许多，说到《红楼梦》，我想在其他地方再细细探讨，我爱晴雯。巴金的《随想录》似乎在他过世后被传为“人民的良心”之类的，从那书里可以看出他的知识分子心理的细弱，我不是很喜欢。那时候的作者，我是喜欢朱自清的，他总是淡淡地思索淡淡地诉说，不矫揉造作，也不作出故作高贵的姿态。钱钟书也好，尽管我单单只看过《围城》而已，记得一句很清楚的话叫“今晚的睡眠像唐晓芙一样不可得”，灵动活泼，又不减庄重，还有一些，说得方正而勇敢，比如：“据说女朋友就是情人的学名，叫起来庄严些，正如玫瑰花在生物学上叫蔷薇科木本复叶植物，或者休妻的法律术语叫离婚协议。”萧红的文字是真情，哪怕是轻松的琐事，看来也让人心生恻隐，记得她写过一句话；“我懂得的尽是些偏僻的人生”，越思量，越不忍。

上文说道的余秋雨，虽然他时不时冒出句煽情的句子，时不时用深情的语气冒出个常识错误，也时不时流露出自己的小气和狭隘，他的作风情况我们也只是道听途说，真真假假不必计较。所以对于他的文字中那些很饱满的，看看也不错，哪怕学学他遣词造句的水平也不错。比如《一个王朝的背影》、《苏东坡突围》，很结实的文笔。记得他用过一个词，叫“逻辑安慰”，这个词我用过多次，就四个字有时候便可以涵盖好几句费心费时的解释。

另外，鲁迅先生是个比较沉重的话题，一句话两句话说不好，渐渐爱上他的时候，不容别人去评说，爱他不是因为他的批判，更不是因为人们一厢情愿强迫加给他的政治立场，而是还是因为他沉郁的调子。我喜欢的是他的散文，而不是杂文和小说，小说中那些比如《伤逝》，那苍凉也叫人难忘。我只是把他从一个人的角度来喜欢，而不是把他看做一个批判者来膜拜，并且也渐渐发现被认为语病多的往往是自己最爱的。真正的性情之人用文字的回环渲染人心的回环，有波澜之处，有喧嚣之时，有各式情绪、理想，与人生取向，这些复杂和回环，需要纷繁的语气，以及文字的不常规罗列。

古文还是喜欢祭文以及一些伤心的字，《陈情表》，《祭妹文》，《项脊轩志》，《祭十二郎文》那些。陶渊明那样真隐士，他承认自己在乎很多，那样前提下的田园散文我也喜欢。柳宗元那样假隐士，假装不在乎一切，却在刻意标榜自己淡薄的，我不喜欢。后来接触过那些华丽的，《上林赋》，《子虚赋》，都不喜欢，但《滕王阁序》虽然华丽，但华丽之中有性情，也有作文不浅的功力，也喜欢。李义山的诗不知所云，不喜欢，柳永的未免有些卿卿我我，阳气不足，容若的，有许多抢眼的好句子，但有一次下载了他的全部诗词，发现好文字不过就是常常传送的那些，其余的也不过是那几个人人都用的意象倒来倒去，他也并不是神仙。那个藏人，仓央嘉措倒是写的美极了。“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；你爱或者不爱我，情就在那里，不增不减……”

还有几本《淮南鸿烈》、《诗经》，这些东西看起来费劲，里面却有学问和情趣。也有《朱子家训》、《菜根谭》这些相对白话的，教人淡泊宁静。另外，似乎市面上有一本《曾国藩家书》前几年很流行，我没有看过，只有一本《曾国藩为官从政》，这本书的作者姓司马，似乎文笔不好，但是观点我深同，其中引用了一些曾国藩家书里的话，觉得写得极好。记得里面一句“倚天照海花无数，流水高深心自知”，我拿用过。说到家书，似乎有一本《傅雷家书》，不讨我的喜欢，他教子的话是正确的，可是我排斥里面那种炫耀的成分，相比来说，朱自清写的《孩子》，就有更多自然流畅，随和朴实，喜欢那样的字。

外国的，我爱的是杰克伦敦。那种心理的细腻，豪放，不屈不挠和摆脱不掉的痛苦，就这么纷至沓来，很强的冲击力。从他那里我也首次认识了斯宾塞、尼采，超人思想，积极地悲剧主义，有时候也把自己一段时间的情绪心态和做事情的倾向和这些遥远的哲学联系起来，让那些共鸣之心安慰自己敏感的生命。梭罗的《瓦尔登湖》那些，是静美，就像听班得瑞的音乐，但已经不是酷爱，当我从文学青年派转为痞子派，从爱校园民谣转为爱摇滚的那天，面对梭罗，也就不能说是酷爱了。看到初中读本上有要求读《培根论人生》，其实那本书成人读也好，有很多话说的很到位，尽管很多人说培根有很多作风问题，因他的文字，我固执地以为历史对他有误会。也看过一些俄罗斯散文，很素淡，就像听那首白桦林，就像看到保尔柯察金跟冬妮娅刚刚在一起时阴冷而浅浅的欢快。但俄罗斯长篇，我没有细读，只看过《静静的顿河》，而它并不讨我喜欢。还有苏联的高尔基，精明的御用文人，不喜欢，看他写过的《海燕》，我就会臆想他是否就是苏联的郭沫若呢。

当代的，张炜是后来才接触并喜欢的，他的书，清清明明的，我喜欢那篇《雪路》等等，他很淡定。他的文字，如“我看到了过去不曾见过的山脉和城市，水陆码头，各色人等。它们与我们相逢，想起来真像是一闪而过，仅为一瞬。可是这里有多少难忘的旧事，这些故事堆积出一段生命。我不能说那是一段风雨苦程，而只想说欢悦多于愁苦。”据说他最近写出了最长的小说，比《平凡的世界》还要长很多很多，不知道能不能从繁琐的世事中逃离出一些时间拜读。

对于女作家，台湾的三毛我喜欢，记得她那些上学的艰辛，还有邂逅一位日本人的故事等等。还有她的《梦里花落知多少》，《滚滚红尘》等戏剧，有一种孤单的坚强和苍凉的感觉。张爱玲的《小团圆》是我在一天之内看完的，看完平静得窒息。我去想为什么一贯地有不在乎的冷漠？我知道这根本不是我平常所强调的平和和安宁。是惰性？是无能为力？是看破？她说这是一个热情故事，想要说爱情千回万转，完全幻灭了之后还剩下点什么。局外的我，如同另一位才女所说，不敢妄自揣测另一颗真心，所以唯有自己涣散沉默，只是书叫我难过了起来，尽管我与九莉没有同样的经历，我的难过无关九莉的难过。只是那种不明媚是一样的，一个懂得文字的人是悲情的，所谓古人说的“文章憎命达”。

周国平说：“青春是心智最活泼的时期，也是心智趋于定型的时期。在这个时期，一个人倘若能够通过读书、思考、艺术、写作等等充分领略心灵的快乐，形成一个丰富的内心世界，他在自己的身上就拥有了一个永不枯竭的快乐源泉。这个源泉将泽被整个人生，使他即使在艰难困苦之中仍拥有人类最高级的快乐。”我想，因为读书，我淡漠着，却拥有着极品的快乐。

这，足够了。

父亲走了已整整三年了。时间的无情却怎么也冲不淡我对父亲的格外思念和内心的负疚。父亲走得过于匆匆，以致于我们谁都不愿相信这是事实。他还年轻，他还有很多很多愿望没有实现，更没有享受供给儿子长大成人后的幸福就走了。在父亲拉紧我的手闭眼的那一瞬间，我看到了父亲的绝望和留恋，我的心在滴血。从父亲洒在我身上的最后一眼目光中，我读懂了父亲带走的遗憾，因为他根本没有想到自己会离开我们。知道了父亲的病情后，我们一家人开始保密，一天天欺骗着父亲，就在他走的一瞬间也没有知道自己是什么病。多么善良的谎言，多么苦口的良药，终究未能留下父亲。父亲走了，我只感觉天塌了，家乱了，母亲的头发变白了。

我第一次真切地感受了清明不只和雨有关，伴雨而流的还有泪水，思念和疼痛。头一回在没有父亲的陪伴下跪在了曾经和父亲一起跪着的地方，木木的，呆呆的，看着眼前没有长草的土包，眼泪止不住流。思绪便开始乱闯，去年的清明还好好的，就是父亲领着我们兄弟来到这儿的，除了父亲脸色严肃，我们还是有说有笑，争抢着挂坟纸(白纸裁成的小纸条)，挣抢着吃剩下的献饭（给去世的人做的饭），父亲一边烧着纸，一边给我们说，那个坟是爷爷的，那个坟是奶奶的。纸烧完后，他总要在坟堆上看看有没有洞子，然后用带来的铁锹覆上土，埋好，才放心的离开。每年都是这样，我们不用操心，只是跟着父亲就是了。怎么也想不到父亲撒手不管了，我们兄弟跪在坟前不知道该咋办。谁也不愿意说话，生怕惊动了父亲。都按着父亲生前的动作烧纸，奠酒，最后将饭连同碗都搁在了坟上。小弟吸烟，便默默地点燃一支放在了坟前，我的心灵猛地一抽，站起来看了看父亲坟头上的土，除了大风刮来的破烂塑料袋，什么也没有。

时光荏苒，竟然那么巧，第二年清明节，我们兄弟偏偏都在外不能回来为父亲扫墓。母亲打来电话，电话中母亲的声音有点嘶哑，一定是为了父亲。在农村，特别是春节、清明节这些传统节日，女人一般是不去坟地的。我在千里之外的异地开始自责和忏悔。母亲又打来电话：你就好好工作，路远别在回家了，清明节你表哥为你父亲去坟地了。接完电话，一个人走出屋外，疯一样地跑向很远很远的荒丘，哭了很久。我一直想，清明节那天，父亲一定很寂寞。

再过几天又是清明节了。我提前算好了日子，提早谋划着。去年，国家为清明节放假三天，这个传统的节日便无形多了几份隆重和悲凉。女儿也会放假的，虽然她还很小，不知道清明节，到时我要领着她一起去为父亲扫墓，告诉她那个坟是爷爷的。也许她有很多问题要问，我最担心她会问我为什么流泪。

清明节，但愿小雨纷纷，伴我泪水而洒。

[清明节怀念故人作文

在这样一个下雪天，想起故人给我讲的他的故事。

他说：也许以后他会爱上其他女孩，可再也不会遇到那样一个女孩儿了。说完，他从兜里掏出烟，对着窗外远方的天空看了一眼，然后点燃香烟。以前跟他在一起的时候，他从不抽烟。

他跟那个女孩是大学同学，也许此刻她已经嫁作人妻，成立了一个幸福的家庭。刚认识那个女孩的时候，在他眼中，也就是平凡的世间女子一个，没有任何特长，人长得也一般，可以说他的眼光相当高，根本不可能看上她，可不知从哪一天开始，女孩的身影就悄悄地钻进了他的心房，从此，无论怎样，就是没办法忘记。

酒喝到一半，他说：“你知道吗？我从来没有这样喜欢过一个女孩儿。在大学那会儿，班里曾经传过我和她的绯闻，当时的我像一个情窦初开的小姑娘，不敢说，也拿别人的议论没有办法。可我知道，当时的她也是喜欢我的。”

说完，他举起杯子，要跟我碰，他说：“来，祭奠一下逝去的青春。”他”呵呵“笑了一下，我知道此刻的他心中充满了无奈。

经历了生活的坎坷、磨练，他再也不会像当初的那个一跟女生说话就脸红的小伙子了，他已经到了中年，都说”三十而立，四十而不惑“，他马上就要走入不惑之年，然而内心还像一个狂热的青年，只是没有了年少时的青涩，更多了些成熟男人的魅力。我说他：”你真够痴情的，还跟小伙子比呢，不行啦，老啦！“我看到他眼中有些湿润。

他说：“是啊，老了！”于是一饮而尽。紧接着说：”当时班里还有一个男生喜欢她，可别人是明着来的，当时，那个男生当着全班同学的面，向她告了白，她没有说拒绝，也没有说答应，后来这件事就不了了之了。我当时恨自己没有勇气，怂恿别人告白的时候义无反顾，恨铁不成钢，可真正到自己身上时却畏畏缩缩，瞻前顾后的，可是也恰巧是这一点，让我们的关系保持的更长久一点，也许后来我根本就不应该打那个电话。

我说：“后来怎么啦？”

他说：“后来，也就没有后来了。也许是那个男生的行为刺激了我，在以后的几天里，我一直惴惴不安，或许又是男人的占有欲使我失去了理性，我觉得如果我不说出来，也许以后再也没有机会了。我记得很清，那天晚上，我躲开室友的视线，独自走在校园的路灯下，不知道怎么了，当时心里一阵哆嗦，脑子里一直想着一会儿电话打过去应该怎样说，对方什么反应，我设想了两种结果：一种是她直接拒绝了我，说我们不可能，我根本不喜欢你。一种是她答应了，然后我们就在一起了。当然，我希望是后者。电话拨通的时候，她问我干嘛，有什么事，我说，没事，我喜欢你！电话那端沉默了一下，说没事就挂了吧！”

朋友顿了一下，说：“我没想到我跟那个男生的结果是一样的，甚至拒绝连一个理由都没有。从此以后，我再也不敢看她，她跟我之间也从此没有了话题，班里碰到的时候，也只是礼貌性的让一下道，甚至一句话也没有。我不想这样，曾经做出过努力，我跟她说做不成男女朋友，不还可以做朋友嘛，她那边好久后发来一个”嗯“，我以为我们没有戏了，实际上也真是没有戏了。室友曾经劝过我，千万不要跟自己班的同学谈恋爱，因为分手以后，两个人的处境都会很尴尬。我没听，不过也用自己的亲身实践告诉了自己，不过我不后悔，因为如果没有她，我想我的人生就会像其他人一样没有曲折、波澜。

我们那天晚上喝到很晚，我跟他谈起以前在高中时候的一些人，一些事，谈了现在的生活，谈了单位里的奇葩，谈了那些年追过的女孩儿。

第二天醒来，像往常一样，挤公交，上班。

[以故人为题目的作文

经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再也躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便在再无法照管好自己！

窗外人行道上的树渐渐光秃，枯黄的叶子耷拉在旁边的草坪上，有气无力。

故乡应该快下雪了吧。

不知为何，我会突然想到雪；不知为何，心里开始隐隐作痛；不知什么时候，自己对雪有了种特别的感情……

高三也不知怎么了，和初三一样，雪格外的多，总好像在祭奠着，祭奠一个人，祭奠整个高中和初中，以给我留下最深刻的感怀。四月清明，在这段灰白的日子里，高三的学生对所有不太平常的事情都显得无比激动，也更感性。当有人在课堂上旁若无人的喊“下雪了”的时候，没有人会继续用呆滞的目光去关注老师那千古不化的表情，都望向了窗外。

这雪……真美，从来都没有过，一片片布满天空，想要把全世界给淹没。课后，过道已是人海，每个人看着洋洋洒洒的雪，心里都装有自己的故事。

这雪，也让我想起了《星空》里那无伤不青春的青春，让我想起了一个名字，一个人，想起了一段尘封的往事。

初三冬天的雪注定不再寻常。是缘分还不知是上天的一个玩笑，让我成了一个人的忠实听众，让我忍不住想去看她的侧脸，会在不经意间默念她的名字“雪”，更按耐不住那份感情。记得她说：有没有人爱你，都要做个可爱的人。我知道这是说给她自己的，也还记得我当时这样安慰她：

有没有人爱你、都要做个可爱的人 、那么就不怕有人不爱、 不爱那个可爱的你 。努力、努力地、 成就一个更加可爱的你 ,渐渐，渐渐地, 发现没有一个爱你的人 。其实，不是没人爱你 ,爱那个希望人爱的你 ,爱那个可爱的你 ,只是，爱你的, 不是你想要的 。时间苍老了岁月、苍老了你、谁还在梦中寻密 、寻密那个希望人爱的你 、寻密那个可爱的你。

然而，“当一个人沉醉在一个幻想之中，他就会把这幻想成模糊的情味。” 徐志摩的话印证了自己的结局，一切的一切只是一种幻想，是自己想的太多。我不知当时自己被她拒绝后是什么样的心情，只是有种想哭的冲动，只是第一次感觉到心脏的位置，因为那里很痛，很痛。

如果说初三的相知是上天的玩笑，那么高三冬季在补课时的偶遇应该算是缘分了吧。三年之殇，又一次在同一教室听课，《那些年》里“又回到最初的起点，记忆中你青涩的脸”一直在脑海浮现。我知道她是爱我的，因为初中毕业后的同学都这样说，只是不知她为什么会拒绝。看着那熟悉的背影，我发誓“再一次相遇我会紧紧抱著你”。这个冬天似乎很漫长，我像是经历了一生，和她静默在这个有雪的季节，虽然没有轰轰烈烈的爱，但一切都觉得安好。

可我没想到有些人的经历会惊人的相似，有些悲惨的结局如出一辙；没有想到，这是她的最后一个冬季；没想到，听了她所有的故事，却不知她有隐病；没想到，她不是不爱，是不知道能陪我度过几个冬天；没想到，“有没有人爱你，都要做个可爱的人”这句话是送给我的。

校园里的雪下得更大了，我伏在栏杆上，想起《清明雨上》：

我在人间彷徨 寻不到你的天堂

东瓶西镜放 恨不能遗忘

又是清明雨上 折菊寄到你身旁

把你最爱的歌来轻轻唱

不过这场雪应该才是对她最好的祭奠吧。

一直以为上大学，离开故乡，一切都会如那句话：走着走着，就散了，回忆都淡了；看着看着，就累了，星光也暗了。一切往事都将会被丢弃在那个伤心之地，不再提及。殊不知，从此家乡没有了春秋，却留下冬夏，留下了雪。或许，我永远都躲不开雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里，都会让我想起“雪似故人人似雪，很可爱”。

[雪似故人人似雪作文

那年，父亲正为她婚事发愁时，她却在游玩时遇一钟情男子，两心相悦。只是，美好却是短暂的。他是将门之子，领旨要去带兵打仗，离别前，他道：“默儿，不管怎样，你都要等我回来，那是我定娶你进门。她笑着，点点头。她相信他。

她独爱栀子花，她望着满园栀子花开，已是他离别一年之后了，不知他过得怎么样，忽然震惊之色溢于脸上，她竟看到一枝红色的栀子花，一枝独秀，红的那样刺眼，她有不祥的预感。

她貌若天仙，皇上不知如何得知，定要封她为妃他不愿意，皇上就逼她说，如若你不从，我便杀了他。她答道：“士可杀不可辱。”便服毒自尽，她望着鲜红的栀子花，道：“对不起，我等不到你娶我了。”

待他大捷归来，兴冲冲闯进她家门时，看着一院素白，他呆了，问道：“默儿呢？我的默儿呢！”他冲进屋，看着她的尸体，握这她冰凉的手。泪流不止。

第二日，皇宫内，皇上被乱剑刺死，死相惨不忍睹。

看着手中红的刺眼的栀子花，他苦笑，默儿，我替你报仇了！

陌上花开，古人归来，可一切早已不复从前，世间帝王皆该死。

夕阳一点一点地落下，远处的天际被它染得通红，零零碎碎的光辉散在我的头上、身上、心上。凝视这一抹最后的夕阳，仿佛一切都不曾改变。

那年的我们相识了，熟知了，并很快成为了知己。每个星期五的傍晚，我们都会去那所中学游玩。偌大的操场只有我们两个人，仿佛这个世界也就只有我俩。

我们都喜欢骑单车，圆形的操场我们喜欢一圈一圈地疾驰。迎面吹来的阵阵凉风，让我们倍感清爽，这时你会放声高歌：“随风奔跑自由是方向，追逐雷和闪电的力量……”那时候，微笑是那么灿烂。

还记得那个长满杂草的水沟吗？一次偶然的机会，我们去了那里。坐在绵绵的草地上，听着孱孱的流水声，我诉说着以前不开心的故事。说着说着，就有想哭的冲动。而你拔了一根草递给我，当我还不明白你的意思时，你却把草放进自己的嘴里嚼。嚼完了，也咽下去了，舌头也变绿了，才吐出三个字：忘忧草！我为你的傻想笑，却笑不出来，伸手也拔了根草，放在嘴里。涩涩的滋味在口中漫延，最后也咽了下去。你笑了，也笑得如此灿烂。

后来，我们的友谊却日渐淡化了。种种原因，我也不愿去想。我开始一个人默默地看书，默默地感动然后默默流泪；一个人默默地走在大街上，街道空空，心也空空；一个人默默地仰望夕阳，假装着感叹它的美丽。一切仿佛又回到了从前，在那个不认识的年代。

再后来，我离开了那片土地，走得无声无息。我不知道这段友情算什么，只是觉得它像个梦。

如今，再仰望天际，发现那段美依然在心头，我想我永远不能也不会忘记。远方的朋友，你还好吗？仰望夕阳时，你会不会也想起我？

故乡是我们记忆中最美好而纯洁的地方，故乡是我们初步成长的摇篮，故乡将我们呵护，伴我们成长。但当我们渐渐长大，远离故乡，独自一人远去，故乡便成为心中最亲切的地方，故人便成为最真诚的朋友。时常会忆故乡，梦故人。

听见鸟歌唱，虫子奏乐谱写故乡的交响曲，闻一缕花香，打开一扇窗，看见大片大片的油菜花田，我想起了你。

小时候，我与你在油菜花开得正盛的时候，总是喜欢漫步在田野间，闻一闻油菜花香。我们总是喜欢在田野里奔跑，嬉戏。那是你与我最快乐的时光。一次，你和我躺在田野间，一同吃着绿豆糕。我们两个一同分享自己心中的理想，想要去探索未来，想要知道未来的我们会是什么样的。你说你希望自己可以快点长大，这样就可以做许多自己想做的事情，而我却对你说我不想长大，就只喜欢我们每天都可以这样，那就是一种幸福。你对于我所说出的话，只是笑了笑，然后保持着沉默，我们两个人静静地躺在田野间。我不懂你的笑包含着怎样的含义，或许是因为我的天真，亦或许是觉得我傻吧。但我认为能够一直这样每天都是快乐的，没有烦恼，那种希望是一种极大的奢望，想要实现很难，所以我才会去想，会想去努力实现。我喜欢那时候的时光。

还有一次，我和你一起放风筝，你我拉着风筝线一起奔跑，风筝越飞越高。但过了一会，风筝飞得太高，挣脱了线对它的羁绊，随风远去，我们努力追赶，却依然追不到。那一次是我们出去玩最失落的一次了。

时光流逝，你我也渐渐长大，走上不同的人生道路，去追逐自己的梦想。我们不再像从前那样每天相聚在一起，也不像从前那样无忧无虑，我们越长越大，烦恼也越来越多。而故乡，故人便成了心里最大的安慰与温暖。

当我忆起故乡，梦故人时，故乡的油菜花依然开着，鸟儿、虫子依然在演奏交响乐，打开窗，深吸一口气，依然能闻到一缕花香。但昔日的故乡却只能是回忆了。当我坐在窗口边上，看到遍野的油菜花田，我想起了故乡，故人，故乡的一切。故乡是我在成长路上没好的记忆，是我启蒙成长的摇篮，是我最热爱的地方，是我成长的动力，我爱故乡，故人，我忆故乡，梦故人。

繁花盛开时，人们驻足欣赏，久久不愿离去；叶落花谢时，人们兴尽而返，为花的前世所惋惜。殊不知，花落时，才是最美的一刻——它是一种新生。

这段时间，我不敢相信这个世界竟然如此残酷，死神的镰刀将我两位最好的朋友的父亲的生命无情地收割了去。其中一位是女生，她现在是我最敬佩的人，没有之一。我和她聊过，她告诉我说，不能改变什么了，那就顺其自然吧！说这句话的时候，我想象不出她究竟是以多大的决心以何心情才能如此坦然地告诉我这些。

秋风吹落一树繁花，花落如雨，红的、粉的、白的，像精灵一样在空中旋转、跳舞。落花极尽一生的美享受着来自大地的呼唤——落花更护花。

落花落地，化为养料滋润下一代的新生，花有重开日；人走归天，和世界分别，给所爱他的人以怎样的寄托？是永恒的爱。

我从没见过她哭，我的脑海中只存在着她笑靥如花的样子，碧潭般深邃的圆溜溜的大眼睛，充满智慧。我想她一定偷偷哭过，在某个夜深人静、月光四溢的房间里啜泣，毕竟，她只是个十三岁的孩子，一个需要人关心呵护的女生。我的心痛了起来，对天说：“天道不公。”她说：“没什么不公平的，命运本就如此。”我感叹，命运总是喜欢开玩笑，让艳丽的花提前凋零，让壮年的人提前陨落。

落花让花苞更茁壮成长，故人让成长中的心灵更强大。

我偶然间读到过她写的一篇关于生死的文章。上面写道：我到医院见到了父亲，他仍面带笑容，像小时候牵着我去放风筝，

去钓鱼，去做许多有趣的事。我还看到一种缥缈的东西，那是灵魂吗？它好像在挣扎，它冲击着我的心……

读着，我哭了，我说不出话来，我的心里一直是她的声音在回荡：我会坚强的，我会坚强的，我会坚强的……

在天上那股与她有强大羁绊的灵魂会永远注视着她成长。人有悲欢离合，生命之灯熄灭其实是生命意义的另一种形式，他将最美好的东西留给了女儿，那就是生命与时刻陪在女儿心中的坚强的身影，或许她抬头看不到天上的父亲，但是最美好的东西，用眼睛是看不到的，如化作养料的落花。

花纷纷落下，期待着新生……

清明时节，四月间的初雨未能应邀而至，不想雨水托云中一封锦书遥寄艳阳，清明未雨却暖阳一片。

乍暖还寒时候，三月末尾的桃花本该落入风尘了结尘缘，却依旧着一袭桃红轻衣灼灼芳华。丝毫不逊色白衣素裙朵朵清丽的梨花。我，轻轻采撷一朵，放于心头，未料眉头已是愁绪万千，仿佛不觉中将春雨的缠绵，落花的凄凉一揽为愁，独自倚在梨花树下无聊空闲打发愁苦罢了。

桃粉与梨白相映，争艳之时好似不见了清明时的离殇哀歌，换之为不乏生机的最美人间四月的芳菲。

玉色的梨花交错之下，我依稀望见一道深蓝色的身影，苍劲如松树，却难掩其中岁月的苍桑。

初见之时，我仍呆呆立在梨花树下，痴痴望着一场花雨漫天，铺地成海，一道深蓝色布衣闯入视线。“那是阿公啊。”轻软的声音在耳边响，有如三月桃花随意不施粉黛而惊艳绝伦。那就是阿公吗？三岁的我依旧站在桃花树下，静静看着艳丽如桃花，纯洁如梨花，苍劲如阿公，看似毫无牵联之间，构成一幅桃梨双艳微雨故人图。

阿公与我于桃花于梨花，永远定格在蓝衣的印象中，纵岁月飞逝，惟有那道身影，辛勤地在田野中劳作，汗水湿透深蓝色布衣，却依然存在，但不过他的名字，铭刻在了一块冰冷的石碑之上。

“雨纷纷，望故里草木深……”今年清明，不见雨水均沾，故里还是当年一般，野草依旧青青，树木依旧匆匆，只是故人，早已不在。

一切不过是岁月流逝的沙漏，曾经，现在，未来，你拥有的，不曾拥有的终将被时间收回，一切还是原来的一切。

那么，为什么有些东西不见了，还是原来的呢？

在桃花树下，梨花的树旁，一切随风消逝，抵不过岁月，可终究要去面对，原来的原来，就是现在啊。

清明，故人不在，只剩灼灼桃花，纯纯梨花，不语婷婷，诉说着说不尽的轮回……

陌上花开，可缓缓归矣？

——题记

花谢了又盛，叶枯了又绿，树折了又长。一天天，一年年，白驹过隙，来去无影。等到繁花盛开，会否有故人归来？

落花流水·我的故人

水一滴一滴地流着，却抵不过时间的流年，书一页一页地翻着，终追不上被流年渐渐染白的头发，相机咔嚓咔嚓的照着，却始终没越过稍纵即逝的流年。我数着一圈圈年轮；脑海里反反复复萦绕着你挥之不去的身影。你很优秀，长得漂亮，知识渊博；你很努力，表面冷淡，内心火热；你也很勤劳，做事认真，从来不会半途而废。这么多才多艺的你，却只比我一岁。我的故人，你如此优秀，可如今你身在何处？

落花流水·思念故人

你，像雕镂般刻在我的记忆里，至今历历如画，时常涌入我的脑海。那年春天，春意盎然。我们一起种花、栽树，躺在绿地上谈天说地，你说，你羡慕那些自由自在的人，你想来一次说走就走的旅游，可是，亲情却无意中成了你的羁绊。你也不想被生活中的琐事而捆绑，在想哭的时候，不用努力的挤出虚伪的笑容。你每次说完总是像结束了长跑般，气喘吁吁，记得，我问你：“世间百转轮回，时间变化莫测，即便友谊，也很少长存，你，会走吗？”你歉意的看着我，对我说：“嗯，我啊，会走呀！你可不能太想我。”“嗯，你一定要回来看我。”我依依不舍地说。你注视着那一朵朵含苞待放的花说：“待繁花盛开时，我一定回来。”

落花流水·又见故人

我注视一朵朵争奇斗艳的花朵，泪珠早不受控制的落下，一朵朵粉红的花蕾，一滴滴滚动地泪珠，一张张重温旧梦的照片……在与你回眸相对那一刻，都静止了。我的故人呀！你终是归来了。繁花盛开，又见故人。

待繁花开，有故人归！我的故人，你伴着春季的风，夏季的雨，秋季的花香，冬季的飘雪，款款而来。

黎明咬破夜的唇，将那抹血迹留在天际。夏日的微风吹动我的长发，却怎么也吹不走我心头的伤痛，为何面对工作，我越来越力不从心，为何面对朋友，我也越来越惶恐不安？青春之路，刚刚开始我却已走的心交立瘁。曾几何时我以为，我和云朵的人生就像是在公交站台等车，遇见不同的车子走不同的路，最后因为上错车，揭露了彼此的无助，到了陌生的角落。俗话说的好。朋友是天朋友是地，有了朋友就可以顶天立地，朋友是风朋友是雨，有了朋友就可以呼风唤雨，可是交上了志同道合的朋友，就意味着要改变自己，年少的时光就那样匆匆的从指缝间悄然逝去，怎么也抓不住，看着天空中飘渺虚幻的白云，我常常沉思，人生是否也像这流云般的变化多端呢，到底什么才是真？我不知道。

曾经我有一个特别要好的朋友她叫云朵，我喜欢和她分享我的趣事，但经过后来长时间的接触，我发现她不善言谈，也不像同龄人那样开朗，我每次和她分享趣事的时候，她总是点点头却从不发表任何意见，我想着改变她，可是经过许多事情后，我发现就是改变不了她，于是我对她的热情顿时消了大半，不像以前那样无话不说，甚至看见她我都觉得有种朽木不可雕也的感觉。渐渐的我离她越来越远，不再是工作累了一起吃饭一起看电影的朋友。曾经，一次次的彻夜相谈，一夜夜的吐露心声，现如今我们却形同陌路。让我觉得很无奈，对此无能无力。后来我对于云朵就像陌生人那样，半年时光转眼流逝，我也渐渐淡忘了她。可是后来的一天，我偶然点开她的朋友圈，想看看最近云朵过的怎么样，然而让我震惊的是，半年前她朋友圈发了一张她和她奶奶的照片，可是照片底下却写着他奶奶在那一天永久的离开了她，她爸妈也在那段时间离婚了，她不擅言谈，没有和我说过这些，心里的伤口只能自己去愈合，可想而知在半年里她承受了多大的心理压力，那一刻，我的眼睛湿润了，此刻我才懂得，自己原来一直在误会她，在她最无助的时候我却没有关心过她，我恨自己的矫情……

以后的每一天里，我和她比以前更加要好，我们就如一句话所说，“一个梦想，萍水相逢；一份心情，默默等待；一世情缘，永远相惜”。现在的年纪，正为工作所累，常被压得喘不过气，谢谢你陪在我的身边，我最亲爱的闺蜜，告别悲伤与寂寞，让这份友情光芒万丈，友情的不完美是意犹未尽的逗号，而冰雪消融后才是人生凝重而美丽的感叹号！青春有你真好！

短暂的狂欢，以为一生绵延，漫长的告别，是青春盛宴。年少的我们曾以为可以携走世间所有的美好，可到头来才发现，总有你遇不到的人，得不到的物，穷极一生也到不了的远方。

一

“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”

年少的你，孤芳自赏，清澈简单。圣玛利亚女校校刊上是你才华横溢的文采；恣情恣意的青春里是你泛着纸墨香气的倩影。在我所不知道的远方，你行走在那民国的红尘陌上，做那恬淡的临水照花人。

美人迟暮，离群所居。你孑然一身，鸥鸟忘机，寄情于山水文学。在多少曾令人催心折骨的夜晚，你依旧坚持着，守护着心中的一汪清潭。在那段朦胧的远方岁月，你是我心口鲜红的朱砂痣，是我“床前明月光”般娇媚的白玫瑰。

“笙歌归院落，灯火下楼台。”民国是一幕已然散场的戏。曾经的纸醉金迷，千金买笑都随着时间的流驶跌入尘封的史册；而那个让我游历其中的华服女子，是你——张爱玲。

二

“剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”

曾经，我是莲峰居士，是词坛国手，我是李从嘉。

而今，我是这南国的主宰，身居大殿，手执朱笔，判万人生死。我是李煜。

可我从不想这样。我理想中的生活，是骑一匹马，乘一叶扁舟，关山万重水路遥遥，衣带渐宽，填三两小令，一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。但我也明白我终究不是个词人。

公园978年，我被赐死，其实这样也好。

“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”

这世间，再无此人。

三

“希望即使在风雨中受潮，也不会折断脊梁。”

金碧辉煌的大殿上，她一袭精美的华服在中央飞舞，耳畔的珍珠耳坠也成了跳跃的精灵。十六岁的她，含苞欲放。

十七岁的她，在战争无情的摧残下成了寡妇。一席黑衣，撑起一个家庭。炮火连天的夜晚，她独自驾驶马车飞奔在夜色中；粮食缺短的时光，养尊处优的她在这片红色的土地近乎疯狂地劳作着。

而她始终不曾放弃，希望在她的心中从不曾熄灭。乱世佳人，飘荡的命运，她在奋斗，在成长。她是斯嘉丽，从《飘》中走出，月色中她款款而来。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”读书如遇相知，终成莫逆。这让我看到，古今仁人志士相聚一堂于我心灵，犹如故人殷亲切；这让我看到，中外文化交粹融为一体于我思想，犹如故人般喜悦。这让我相信，没有到达不了的远方，每一个文字都是一盏灯，将前后未知的世界烫出一个个洞，点亮远方。

人言道，一个民族的阅读史，便是他的精神境界发展史。因此，请阅读吧！远方的道路上尽是故人的风雨长亭，这是不曾疲蔽的人文古意，是难分难舍后的万卷斜阳。

漫长岁月中，这是多么温暖的相知相遇。

又是一年冬天，一个纷纷扬扬，略微苦涩的冬天。

微雨轻点，这家奶茶店仍是那样冷清。三三两两的行人，半眼都不愿给予它。带着水腥气的风，匆匆掠过。我心头有些苦涩，迎面袭来的香气，无时无刻牵引我的心灵与思绪。

“还是来一杯乌龙布丁奶茶吧。”希越笑了笑，轻声对服务员说着。乌黑的发细细编成的辫，自然地搭在两肩，沾了些微雨中细细的水珠。她唇角轻扬，付完钱便同我在屋中小坐。

希越星星般的眼睛一闪一闪，泛红的双颊露出两个浅浅的酒窝，呷了口奶茶，轻声道：“花。我先：春城无处不飞花。”

我愣了几愣，随即才忆起这是要开始“飞花令”，便立刻对了几对，沉浸在奶茶悠远的香与那缕奇特的感情中。

她眼眸中的星更亮了，时而托腮轻笑，时而冥思苦想，时而轻松自如，时而温婉优雅。

忽然，故人的笑如风雪般消失不见。我有些失落，那段流逝的岁月是我心中的伤痕。再忆，却只记得那好像是我们间最后一杯奶茶，喝得很慢很慢。

“来一杯乌龙布丁奶茶。”我的耳畔又荡起了这熟悉的话语，心中止不住的欣喜涌出，是她，是她，是那双星星的眼眸，回来了，重现了！

我的眼眶湿润了，走上前，一把抱住她，如梦如幻，不可置信。

哪怕，我知道，皆是痴想。