故人

陌上花开，可缓缓归矣？

——题记

花谢了又盛，叶枯了又绿，树折了又长。一天天，一年年，白驹过隙，来去无影。等到繁花盛开，会否有故人归来？

落花流水·我的故人

水一滴一滴地流着，却抵不过时间的流年，书一页一页地翻着，终追不上被流年渐渐染白的头发，相机咔嚓咔嚓的照着，却始终没越过稍纵即逝的流年。我数着一圈圈年轮；脑海里反反复复萦绕着你挥之不去的身影。你很优秀，长得漂亮，知识渊博；你很努力，表面冷淡，内心火热；你也很勤劳，做事认真，从来不会半途而废。这么多才多艺的你，却只比我一岁。我的故人，你如此优秀，可如今你身在何处？

落花流水·思念故人

你，像雕镂般刻在我的记忆里，至今历历如画，时常涌入我的脑海。那年春天，春意盎然。我们一起种花、栽树，躺在绿地上谈天说地，你说，你羡慕那些自由自在的人，你想来一次说走就走的旅游，可是，亲情却无意中成了你的羁绊。你也不想被生活中的琐事而捆绑，在想哭的时候，不用努力的挤出虚伪的笑容。你每次说完总是像结束了长跑般，气喘吁吁，记得，我问你：“世间百转轮回，时间变化莫测，即便友谊，也很少长存，你，会走吗？”你歉意的看着我，对我说：“嗯，我啊，会走呀！你可不能太想我。”“嗯，你一定要回来看我。”我依依不舍地说。你注视着那一朵朵含苞待放的花说：“待繁花盛开时，我一定回来。”

落花流水·又见故人

我注视一朵朵争奇斗艳的花朵，泪珠早不受控制的落下，一朵朵粉红的花蕾，一滴滴滚动地泪珠，一张张重温旧梦的照片……在与你回眸相对那一刻，都静止了。我的故人呀！你终是归来了。繁花盛开，又见故人。

待繁花开，有故人归！我的故人，你伴着春季的风，夏季的雨，秋季的花香，冬季的飘雪，款款而来。

向前!向前!向前!——瞻仰烈士陵园有感

在这个日子—清明节，我们眼含泪水听着那一首首震憾人心、惊天动地的故事;我们带着无限哀思去缅怀所有为了建设社会主义新中国大厦而牺牲的革命烈士们;我们感动的心在为他们谱写着一曲曲悼念的乐章。

今天，我一大早就来到了襄樊市烈士陵园。烈士陵园位于襄阳城西的一座山上，一座耸天倚立的白色纪念碑座落在山顶上，这就是革命烈士英雄纪念碑，高28米。在如此巨大的纪念碑面前，人是多么的渺小，多么的微不足道。不过，团结的力量是强大的，中国共产党正是有了人民的信赖、民族的团结，才有了一个强盛的新中国!

纪念碑前，记录了一些英雄烈士的英勇事迹，为了新中国而献身的——有名字的和无名的烈士，都受到同样的尊敬。听，周围树木沙沙的树叶声，仿佛在诉说着烈士们的英勇事迹，我听到了烈士们豪迈的口号声，那解放襄阳城的战斗声，及那襄阳城上红旗迎风招展的飘扬声。抓起一把红土，仿佛它的红色不是天然造成的，而是被烈士滴下的鲜血一滴滴染红的。看着它，就好像看到了一名名革命烈士流着鲜血，忍着疼痛，顶着炮弹一步步匍匐前进，用自己的身体挡住枪口，让后面的战友前进…

在主碑的后面是一座埋葬着103名无名革命烈士墓，上面生长着一颗高大茂盛的松柏树，四季常青，长势比烈士陵园的任何一棵树都要茂盛。它的几条弯曲坚硬的主根暴露在土外，一年四季，酷暑寒冬，任凭风吹雨打，却依然屹立于烈士陵园上空。它象征着烈士们顽强不屈、自强不息的革命精神;它又是历史的见证，见证了烈士的英勇事迹，新中国的成立!

望着偌大的烈士陵园，我不禁想起了那些为新中国诞生、为了人民幸福而牺牲的烈士们，那些可歌可泣、惊天动地的故事…

是他，杨靖宇——东北抗日联军总司令。在日军的疯狂围剿下，50多天作战40多次的抗日联军陷入困境，几乎弹尽粮绝。战士们只好以草根、树皮充饥，甚至衣中棉絮。日军曾千方百计诱其投降，但杨靖宇坚定地表示：“为了中华民族的解放事业，头颅不惜抛掉，热血可以喷洒，而忠贞不贰的意志是不可动摇的。”

是她，赵一曼——红枪白马女政委。她负伤被日军逮捕后，敌人立刻对他进行审讯。此时，伤口源源不断流出的鲜血浸透了棉衣，她依然滔滔不绝痛斥日寇侵占中国东北的暴行。负责审讯的日本人恼羞成怒，竟用竹签从她的指甲缝中钉进去，用鞭子抽打赵一曼的伤口。使她差点昏死过去。日军将她送进医院，伤势刚有好转，日军又在病床前审问，赵一曼依然坚贞不屈，日军对她拳打脚踢，使伤口再度破裂，赵一曼又陷入昏迷中。多次审问均无果而终，日寇决定于1934年8月2日枪毙赵一曼。临刑前，她高呼“打倒日本帝国主义”，“中国共产党万岁”，壮烈牺牲，时年31岁。

是他们，狼牙山五壮士…正是有了这无数的烈士英雄，才有了新中国的诞生。

泪可以洒，血可以流，头颅不能低下。中国人的血脉流淌着不屈和顽强的精神。多少荣辱，多少艰辛，多少牺牲，我们的先辈用血、用汗，用宝贵的生命铸就了东方大地上不屈的中华魂!我们一定要继承革命先烈的遗志，珍惜来之不易的学习环境，好好学习，报效祖国。借这绵绵清明雨和缕缕清明风，送去我们绵绵不断地思念和深情地呼唤，浩浩中华魂，魂兮归来!

偶然路过一个陌生的篮球场。又看到了在大好青春里纵情挥洒着汗水与热血的男孩们，矫健的身姿活跃在球场上，流星般穿梭在一只只手中的篮球承载着小小的梦想。

那是一个高高大大，身着黑色背心的男生。拥有结实的肌肉，汗水顺着那些肌肉的纹路成股流下。这具身躯的轮廓，似乎与我记忆中的某个剪影相吻合，似乎他身上有我熟悉的气息，似乎他偶然转过脸时的惊鸿一瞥，会让我看见一张怀念许久的面孔。

是他，我那三年未见的堂兄。

我还能清晰地回忆起小时候的那些盛夏时光，我整日地跟在他身后，没心没肺地嬉笑打闹，嘴里不停地聒噪着“东阳哥哥东阳哥哥”。我穿着凉鞋他光着脚丫，我们在乡下的老家里，偷菜爬树摘果子吃。

老家的兄弟姐妹很多，怡霖姐姐，嘉嘉哥哥，毛毛弟弟，当然还有我俩，每天呼喝着扫荡一片有一片田野，成群结队形影不离，俨然形成了五人的小团体，在浩渺的银河下许愿，相互信誓旦旦地约定永远不会分开。我会和东阳哥哥在池塘里抓癞蛤蟆，放到毛毛的脚边，看他惊得魂飞魄散的模样然后捧腹大笑。如此劣行往往换来一顿墙角罚站，饥肠辘辘的我们肩并肩挨在一起，压低了声音聊天、打趣，快活的模样哪有半点正在受罚的觉悟。偶尔有压抑不住的笑声飞进大人的耳朵，加站半个小时，我们也毫不沮丧。

毕竟那个时候的我们，都以为自己有的是大把大把的时间。

到了夜晚睡不着觉，我和他从窗子里逃出，坐到摇椅上纳凉，蝉颂蛙吟，蝈蝈也不甘寂寞地歌唱，大自然曼妙的小夜曲旋律里，我们俩都在椅子上沉沉睡去。

我记得那风铃奏鸣般悦耳的欢笑，记得那辉煌的旭日与柔美的仲夏夜之风，记得那画一般多姿的家乡景致。

那是只属于童年的快乐，纯真的让人不忍触摸，生怕自己已然在泥沙俱下的世俗中泡透了的手指让它沾染了污痕。

不知怎么地，现在他明明就近在咫尺，却远在天涯。我望着他运动的身影，说不出一个字。不好意思，也不知道该说些什么。

我莽莽撞撞地开了个头：“嘿。”

他显然愣了一下，奔跑的脚步停了下来，转过头来看清了我的面容后，手里的篮球一下子掉落在了地上。他对其他队友说着“抱歉，我有些事儿。”，从场子的中央向我走来。

“没想到居然在这里碰到你。”

“我来这里上课…哦，你是不是中考完了?”

“是的，昨天晚上刚出成绩。”

“考得怎么样?”

“没有上重点线。”

“……”

话题突兀地刹住了，气氛变得尴尬起来，空气凝成了固态。

我和他坐在公共长椅上，开启了两瓶刚买的可乐。

我们慢慢地喝完了它们，在令人窒息的沉默之中。

东阳从乡下老家搬来城里是四年前的事了。开始了与他的从前截然不同的生活。

这是个流光溢彩的浮华世界，浮华得让这个土生土长的乡村少年无所适从。他眼中的城里孩子无不工于心计，勾心斗角，对穷人嗤之以鼻。他一口蹩脚的普通话招来不少同学的哂笑。他要学与以前所用的完全不一样的教材。他渐渐地跟不上老师讲课的节奏。他们家住在最肮脏的租借公寓。他回家的道路是可以选择的荒僻小径，这样才能避免与他那些同学相遇，避免听到那似有若无的冷言冷语，它们向剃刀般锋锐，在少年的心口剜着血肉。

他的爸爸妈妈对他严厉有加，他日复一日地被迫做着那些深恶痛绝的事。紧巴巴的家境，让这个来到城里读书的机会更显弥足珍贵，他身上的重荷如同山岳。他开始堕入日复一日的缄默，成为了那黑夜里披着斗篷的独行侠，双眼网着红血丝，令人看来心悸。

他把自己想要倾诉的都埋葬在心里，每况愈下的成绩更将他本已匮乏的语言驱赶殆尽。

他斩断了与外界的交流，将自己裹进了暗无天日的茧。

当然，也没再跟我联系。

过了许久，他才开口。跟我讲述了现在老家那边的情况，令我大惊失色，复又喟然长叹的情况。

怡霖姐姐高中毕业后就出去打工，现在不知道怎么歪打正着居然混出了一个教师职业证;嘉嘉哥哥已为人夫，与怀孕八月的娇妻打算搬出乡下，到更好的城市里去生活，组建新的家庭;毛毛弟弟跟着家里去了另一座城市，那个小不点像一块砂砾，投身到滚滚的洪流之中，再没了音讯。

这些故人们都淡出了我的生命，唯一留下的是满脑子的回忆，空洞得令人流泪。

我想再在生命长廊中抓住他们前行时挥动的衣角，告诉他们，我还在你们后面呢，不要跑那么快，我跟不上。但是他们头也不回地奔跑向前去，没有再理会我。

我多么想再与他们享有我们自己的快乐。

但我知道，不可能了。

上课时间快到了，我抓起长椅上的书包，跟他道别。

“拜拜，东阳哥哥。”好久没有交出的称呼在此从嘴里吐出来，有些生涩。

“拜拜。”他的声音听着沙哑。

我快步走向我的目的地，没有回头。

似是故人来。

清明快到了，给身边的朋友送去祝福吧。下面是小编整理的清明缅怀故人的祝福短信，欢迎大家阅读!

【清明缅怀故人的祝福短信】

何为缘也，古人云：“缘，源自圆，乃命中注定，即缘份”。百年修得同船渡，千年共得同床枕，珍惜!清明节祝福! “清”除亲人逝去带来的隐痛，“明”白生活中从不缺乏幸福，“节”日有我们陪你一起渡过，我们要坚信明天会更好。

昏中总有不变的等候，晚风中总有永恒的期待，寂寞时总有孤独的身影，想你时总有想思的泪滴。风沙漫天锁残阳，独依云阁心彷徨。寂寞游荡网间，戏语漫入眼帘。怎会有情人，叙述心结千千。寻寻，觅觅，世间万事皆缘。珍惜此生缘分，修的来世相见，清明节短信祝福你，欲执玉腕偕白首，愁离催人愁断肠!

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。你知道这句话的意思吗?就是说在我拥有你的时候，我要好好珍惜你。借清明节短信意表相思，情真意切! 清明时节雨纷纷，大家小户来上坟，怀念逝者思亲人，短信提示告诉您，防火意识勿忘记，环保扫墓记心里，祝你亲人亲更亲。

清明节，踏青去，艳阳明，和风吹，燕子飞，河水清，柳笛鸣，脚步轻，身心爽，拍彩照，留佳影，发短信，飞彩信，祝福友，心情好，美逍遥。 “清”除你所有的忧愁烦恼，“明”朗你所有的理想心愿，开源“节”流清明节，祝福你平安幸福，吉祥如意乐悠悠。 清明时节已来到，抛开工作的烦恼，带着一个好心情，放飞悲伤与苦闷，带着吉祥与好运，踏青旅游去逍遥，清明节祝你开心!

清明时节，燕语莺莺，欲雨还晴，祭祀踏青，怀念先祖，短信问候，祝福依旧，抚平伤痛，快乐无忧，抛开烦恼，尽情享受，愿你清明小长假快乐!

清明到来，我们缅怀的是逝去的青春，展望的是美好的未来，埋葬的是恼人的烦忧，送来的是顺心的生活。深深祝福我的朋友身体健康，笑口常开!

又到清明雨纷飞，心中默默伤;路上行人欲断魂，心中凄凉凉。清明节到了，记得回乡为逝去的亲人奉上一束白菊花，寄托您对亲人的哀思!

落英纷，芳草绿，云淡风轻，好天气;清明节，雨纷纷，牵肠挂肚，不忘你;朋友情，情谊浓，关怀问候，想念你;清明节，愿你忘却烦恼，永远开心!

清明节我请你煮一个鸡蛋登山远眺，滚走所有烦恼，眺望美好未来，我祝福你一生都没有烦恼，笑口常开，未来美不胜收。

清明节了，别害怕，其实鬼也有好鬼，比如开心鬼，平安鬼，好运鬼。它们约好今晚与你共度佳节，对了，别忘扫墓，烧点纸钱，安抚好鬼，问心无愧!清明节短信

清明节了，如果晚上有人总跟着你又不说话还有点恐怖，别惊慌，你只需跟ta说;朋友，我不是被吓大的，我乃快乐鬼也，即可脱险，清明节快乐!

清明节扫墓，别忘扫去堆积一年的心灵之尘。扫去懊恼心放宽，扫去霉运好事来，扫去孤单朋友多，扫去贫困财运添，扫去病痛身材棒，扫出美好新未来!

清明节将至，如果你平安，我祝你快乐!如果你富有，我祝你健康!如果你幸福，我祝你甜蜜!如果你无恙，我祝你吉祥!如果你伤感，我祝你生命中无缺憾。

清明节是“将生死并置”的节日，一是纪念感恩，二是维护新生。不能把清明单看成是扫墓，在踏青活动中还会放松身心，达到珍爱生命，活得更健康的目的!问候短信

清明节是清爽，明媚的节气，可谓春光无限好，春色惹人笑;清明节也是祭祭拜祖先，悼念亲人的节日，此乃尽孝时。总之是节日，那就祝你快乐!

清明节祝福充滿寄托，中秋节的祝福充滿庆贺，情人节的祝福充滿甜蜜，圣诞节的祝福充滿喜悦。祝你圣诞节狂欢快活，愿你新的一年无病无灾无风波。

思念的风筝，断了线，想你想得一塌糊涂;晴朗的天空，飘着云，捎来我的祝福，祝你一切平安。清明节到了，记得幸福快乐到永远。

思念亲友盼清明，复苏万物迎清明，缅怀故人祭清明，清明节是人类文明的爆发，在这特殊的日子里，我的问候也会默默传递，祝福亲友们生活美满身体康健。清明节问候短信

思念是一种很玄的东西，似有若无，思绪万千;每逢佳节倍思亲，世事无常扰人心。又是一年清明节，道不尽的思愁，唯有彼此珍重：珍惜当下，把握现在!

思念绵绵成河，将我的牵挂漂流，寄给远方的你;思念深深如歌，将我的祝福回荡，捎给远方的你。清明节到了，记得照顾好自己，一切如意。

思念就像是一条不尽的河流，像一片温柔轻拂的流云，像一朵幽香阵阵的花蕊，像一曲余音袅袅的洞箫。清明节给你送上美好的祝福，祝福你天天开心!

总有记忆无法抹去，总有相思藏在心底;总有事情无法重来，总有逝者值得缅怀;总有情谊绵延无期，总有祈祷发自心底。清明，愿身边人健康，祈福未来。

总有些事情不会重来，总有些记忆我们无法忘却，总有些人我们会珍藏在心底，清明节到了，想到过世的亲人，我们唯一能做的就是记在心里，好好地生活。

清明节雨纷纷，行人急匆匆，四月的芳菲天，美景尽收眼底。借着这美丽的清明天，把美丽的祝福送给你。愿你拂去心中的烦恼，生活永远幸福甜蜜。

窗外的麻雀，在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉，手中的铅笔，在纸上来来回回，无非是想写些什么送给你，不知不觉，我的心不见了，纸上却出现了我的心。

一说到“清明”，我们自然会想到那千古传诵的名句：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”

诗人杜牧的这首《清明》，描写了清明时节的天气特征，抒发了孤身行路之人的情绪和希望。

据历史记载，在两千多年以前的春秋时代，晋国公子重耳逃亡在外，生活艰苦，跟随他的介子推不惜从自己的腿上割下一块肉让他充饥。后来，重耳回到晋国，做了国君(即晋文公，春秋五霸之一)，大事封赏所有跟随他流亡在外的随从，惟独介子推拒绝接受封赏，他带了母亲隐居绵山，不肯出来，

晋文公无计可施，只好放火烧山，他想，介子推孝顺母亲，一定会带着老母出来。谁知这场大火却把介子推母子烧死了。为了纪念介子推，晋文公下令每年的这一天，禁止生火，家家户户只能吃生冷的食物，这就是寒食节的来源。

寒食节是在清明节的前一天，古人常把寒食节的活动延续到清明，久而久之，人们便将寒食与清明合而为一。现在，清明节取代了寒食节，拜介子推的习俗，也变成清明扫墓的习俗了。

又一年清明到来，在过去的一年里，有多少人离我们而去，无论他们声名显赫还是默默无闻，都带给我们关于生命价值的启迪。人生如白驹过隙，倏忽而过，让我们共同追思那些曾经活灵活现的面孔……

必须承认的是，我从来没有见过我的外公和外婆，妈妈告诉我，在我还没有来到这个世界时，外公外婆就离开了人世。但那些我记忆中我看见的外公外婆的慈祥面庞，我只能说是幻觉。幻觉是吗?生命本是一种幻觉，用灵魂掩饰着，我都痛……

我只记得，每年的清明节，我都会来到外婆的坟墓前放鞭炮，小时候，我认为这样是件好事，很好玩。但是，现在我长大些了，我才发现自己当年有多么幼稚，死亡是一个谁都不愿意面对的事，但谁都必须面对死亡，这是一个不公平的，不可逆转的命题。

还记得，每年清明节都会下雨，天在掉眼泪吗?应该是吧?我每次都会对着正在掉眼泪的天空掉下自己的眼泪，但是，雨总会在我掉完最后一滴眼泪的时候，悄然地停了，雨停了，一轮红日从云彩里钻了出来。我才忽然发现，大地翠绿丛生，一片生机勃勃……

生命是多么的美丽，上帝赋予了大地生机，我们在缅怀故人的同时，更该好好珍惜……

在一个美好的清晨，我收到了来自远方的老朋友的来信，内容是他为我准备了丰盛的菜宴，邀请我去他的田庄玩。一切准备就绪后，我骑上了马，向着老朋友家进军。一路上，四周青山环绕，野花五颜六色开在路旁。令我心旷神怡，不禁感叹道：“真是太美了!”

忽然发现不远处有一个熟悉的身影，是老朋友。下马后，来到屋里，桌子上摆满了佳肴有鱼肉、猪肉、牛肉、羊肉，蔬菜有芹菜、荠菜、油麦菜、白菜，真是应有尽有啊!我转过身打开窗户，展现在我眼前的是打谷场和菜园，菜园一片绿油油的景象，麦子长的密而高，一颗颗麦穗十分饱满，仿佛它们下一秒就要挣脱麦壳的束缚，从里面蹦出来，我端起酒杯：“今年的庄稼长势可真好啊，这次准是个大丰收!”“是啊，今年风调雨顺，真希望年年都这样。”老朋友接着说道。我们度过了一个愉快的下午我看了看墙上的挂钟，时间已经不早了，我只好不舍地向老朋友告别，还不忘说道：“等到了秋天，我还来你这欣赏菊花。”在回途的路上，与老朋友重逢的情景还历历在目——多么值得回忆啊!回家后，我写了一首诗《过故人庄》。

过故人庄

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻

待到重阳日，还来就菊花。

出明道校门左转，大约二百四十台币的租车费用，便到了绿园道。眼前鳞次栉比的高楼才让人感知到都市的味道，这才想起明道中学拥有百辆校车的缘由。原来，我们居住的明道中学算起来应该较为偏僻，并非台中市中心。

诚品书店位于大楼的二层，图书相对来说比较齐全，分门别类地码放在豪华的书架上。书店安静得出乎意料，虽然买书人熙来攘去。我从进门的入口看起，聚精会神地翻阅着各种图书。图书大都竖排，全为繁体字，中文的功底派上了用场，总算没有出现语言障碍。

在文学类图书中，看到了莫言、冯骥才、阿来、阿城等大陆作家的作品。研究鲁迅、胡适的评论书籍几大本立在架子上，抽出几本翻看，也全是繁体文字。转过一角，顺手就翻到了林海音、简禎、张晓风、黄春明、白先勇的各类版本，只可惜，我对台湾的作家了解的并不太多，零零散散，大都还是从中学各类考题中获得。想起国立东华大学文学系须文蔚教授对当代文学的解读和评价，倍感汗颜。对于读书，真的是惭于魂愧于心也。

挨到九点半左右，我这个嗜书如命的人并没有抱得一书归，倒是随行的成海萍女士购得两千一百一十五元台币的各类书籍。感慨之余，心内窃窃，人到中年，年华已逝，对于那些曾经给我的生命带来甘霖和馈赠的书籍难道真的已经变得麻木?或者，越是对某些事情殚精竭虑，思前想后，到头来越是使自己变得两手空空?

对书籍的渴盼曾经影响着我懵懂的童年。邻家孩子的父亲是位下放的教师，为让孩子不重蹈覆辙，立誓改变卑微的命运，为孩子买了大量的辅导用书。那个年代，我的家境贫寒，哪里会有钱买这些奢侈品，或者反过来说，我那善良的父亲和慈爱的母亲即便有钱，又能到哪里去买这些图书。眼巴巴地望着那本装祯在我看来比所有教材都精美的书进进出出于同学的书包时，心里总有种酸涩的滋味。那时，我就想，如若能借我一个晚上，哪怕让我摸一摸崭新的书皮或书脊，我都会赔上一天的饭食。只可惜，我没有得到那样的机会，梦寐以求最终化为五彩缤纷的泡影，破灭在一个个寂寞的午后和欲哭无泪的晚上。

鬼使神差，转眼进入大学，学的又恰恰是中文系，虽然我对这门在别人看来无关大局的专业起初并不太感兴趣，但还是不断在苦心经营着。听教授讲课，进图书馆看书，这两种事成了我生命的全部。当别人沉浸在恋爱的甘甜中无以自拔的时候，我正坐在图书馆的一角静静地读康德、费尔巴哈、尼采，还有《资本论》，那些经典的论述和逻辑性极强的语言让我夜不成寐。我试图背“四书五经”和“共产党宣言”，不知道那种狂热源自何方。

夕阳带着疲惫和渐弱的霞光即将没入山林之时，我带着本《老子》或《庄子》静静地走在一望无际的麦田里。天地一片静谧，我喜欢自然，喜欢老子的洒脱和决绝，喜欢庄子的忧郁和哲思，喜欢将自我融入在天地之间，那个追求逍遥的梦蝶者庄子是否也有我的情怀?

阅读往往使人变得激愤，没想到这一点竟印证在我的身上。读鲁迅的小说和杂文，如饥似渴的那种，有时误了吃饭的时间，我就只好下一顿再补上。卡片做了一沓又一沓，书籍读了一本又一本，热血沸腾，说话写文章也变成了鲁迅味。听说离校不远的一家书店进了成套的《鲁迅全集》，我赶紧凑过去，二十五本整整齐齐地排在那儿，放着无限的光彩，只可惜……我没有买成，心里苦涩得很，也许我真的没有书缘。

我喜欢读书，涉猎得非常广泛，经济、法律、政治、文化、经济、军事，几乎每一个门类都涉足过，但真正读得深透的并不太多。对于中外文学，我真想有机会殖民地深入地进行研究一番，只可惜，时光如梭，岁月愈来愈少。我把每一天的时间切成断，切成丝，一分一秒地，我真的生怕它们从我的身边悄然溜走，做不得太多的事，对人对己岂不是消耗着无谓的生命。

生命是短暂的，我要读书。俗话说，读什么样的书就会成什么样的人，我必须读好书。渴望所有的写书人要写出一流的书，出版者印制一流的图书。一段时间内，我没有时间读书，没能读好书，我觉得后怕，怕自己的头脑会萎缩，怕理想因失去活力而动摇不定。

千江有水千江月，万里无云万里天。人生有限，天外有天，读书是永无止境的。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，读万卷书，行万里路，可以把它作为人生的一种追求。

在一个秋高气爽的重阳日，我的老友准备了可口的饭菜，邀请我到他家做客。

我接收了邀请，便出发了。一路上，近处我看见一群牛羊在那里吃草，它们添添嘴陶醉地说：“这里的草好好吃啊!”有的伸伸腿兴奋地说：“真不错，草好吃，又软，简直像一个天然运动场!”四周绿树成荫，环绕着这片树林，好似一个个守护者，守护着那可爱的牛羊。我从远处眺望，一座座青山连绵起伏、隐隐横斜。“哗啦哗啦”那是什么声音?原来是小溪在唱歌，旁边还有几个祖国的花骨朵在那里嬉戏，他们还拿着麦哨吹起来，可爱极了!一阵带有乡村泥土气息的微风迎面扑来，我缓缓闭上眼睛深深地呼吸一口气，真让人心旷神怡，神清气爽!

我边走边欣赏这里的美景，不觉便来到了老朋友家中。见到老友，我们紧紧地握手，热情的拥抱。我与老友边吃饭边聊天，讲得津津有味。我们谈起了农事，老友满脸的幸福，因为今年风调雨顺，什么农作物都长得又大又甜，又香又惹人喜欢。我们越聊越开心，越聊越起劲，不知不觉已经夕阳西下。我该告辞了。我们依依不舍的告别，互相祝福：等得重阳节来的时候，我们再一起喝酒，在一起聊天，欣赏那美丽的菊花吧!

回了家，我忍不住仰天长叹︰

故人具鸡黍，

邀我至田家。

绿树村边合，

青山郭外斜。

开轩面场圃，

把酒话桑麻。

待到重阳日，

还来就菊花。

今天是清明节，清明节是我国人民缅怀先人、悼念逝者的传统节日。自今年起，国家规定清明节为法定节假日，4月4日清明节我们学校也放假，上午我坐爷爷的汽车到达新海由于塞车8：30才到，没去时想象不到人会这么多，到了才知道，成了人海花海的世界，听我爷爷说，按阳历来说，它是在每年的4月4日至6日之间，直到今天，清明节祭拜祖先，悼念已逝的亲人的习俗。 清明节是我国传统节日，我国传统的清明节大约始于周代，也是最重要的祭祀节日，是祭祖和扫墓的日子。

我和爷爷先到花店买了花，在海湾寝园祭拜祖先，悼念已逝的亲人，在墓碑上献花，上香，点烛，贡品，祭祀，在墓前放上一束鲜花，今天来深切的追忆故人，这是最有意义的。

今天来这里但累中有乐，因为增长了见识，今年的清明节真有意义，扫墓、踏青一举两得。

清明是祭扫逝去亲人的节日，缅怀亲人目的是传承他们的优秀品质。每到清明节，我都会想念起我已经去世的奶奶和爷爷。

我的奶奶是一个慈祥和蔼的人，在我的记忆中，她圆圆的脸上总是露出可亲的笑容。尽管她已经离开我们了，但是我常常想念她。记得我5岁的时候，一次在小区的小河边玩，奶奶紧紧跟在我后面，十分担心我出现意外。可是偏偏我不小心掉进了河里，奶奶看到后，顾不上拖鞋，直接跳进河里，把我抱起来，紧紧贴在胸口。当时，她脸都吓白了，一句话都说不出来。她抱着我，飞快地跑回家，给我洗了一个热水澡，换上干净衣服，害怕我生病。晚上，奶奶说她没有照看好我，她十分担心我白天受了惊吓，晚上会丢魂，做噩梦，不利于身体健康。从这件事可以看出来，我的奶奶是多么爱我啊！

我的爷爷是一个十分聪明的人，琴棋书画样样精通。听爸爸说，爷爷在1965年考上哈尔滨工业大学，由于家庭成分不好，没有能够去上学。他高中毕业后，就到大山里的小学教书育人。那时候，生活环境十分艰苦，但是爷爷没有被困难吓倒，他自学了各种乐器和书法等。他的二胡拉得特别好，琴声就像月光下的清泉一样，潺潺流淌。他能写一手好书法，很有名气，老家那里的春联、婚联和挽联都是他写的。他还有一门绝活，就是自学了裁剪和缝纫，小时候爸爸和姑姑的很多的衣服都是他做的。可是，爷爷的身体很不好，他在42岁的时候就去世了。

尽管我出生、生长在常州，但是我十分热爱安庆，因为那里是我的故乡，是奶奶和爷爷生活的地方。我常常向爸爸问起奶奶和爷爷过去的事情，希望能够经常回到故乡去看看。我从爸爸的身上，能够看到奶奶勤劳俭朴、爷爷坚强好学的品质，我也一定要向他们学习，做一个学习好、品德好的学生！奶奶、爷爷，今年清明节我不能回去看你们了，但是国庆节一定回去看你们！祝福你们在天堂生活得幸福快乐！

我亲爱的M君：

光阴常逝，词穷不敢道荏苒。

等见到你唯一留下的信件再回首，以是梦里三千繁花。这幅光景予我无论如何都不曾坦荡过。我亲爱的M君，你终将是把一切最美好的东西滞留在你耗尽一生爱恋的地方。日本东京，亚洲最大的城市。

爱着，也无处藏身。

我亲爱的M君，你还记不记得那些个耀眼的、无法直视的日子。你说你喜欢去教堂沉溺在赤裸裸的神圣之中不接自拔，那里有一位年老的修女，连同主的石像站在那里。

对于你频繁而一声不吭的来访她不温不怒。你说她才是主的牵引者，把你的心牵引到你无法触碰的天堂。

于是你便对她说，你的生活失去了方向。

那么M君，你骄傲的坚持着许久的到底又是什么呢？

傻姑娘，有时候梦想并不美丽。

你说你想成为一名软件设计师，就这样度完你的余生，的确，在网络计算机操作方面，无论我怎样追赶，都不能抵上你的脚步。“金，视频处理器你用KimPlayer更好，解析码我私传给你。”，“不，这次风格插图的色调应该调整，你先打开图层。”，“氧化钙！你看XX互联接线员那个态度，主机运营又不是就她们这一家。”

我认为这样带来荣誉的输入输出会照耀你一生，结果好笑的是它陪伴了你一生。

“人格成，今非昨，病魂常似秋千索。”

“与君初相识，犹如旧人归。”

“M，于东京医院，封笔。”

我亲爱的M君，其实最温顺的骨子里藏着一个叛逆的灵魂。因为不忍自己这样痛下去，家人这样疼下去，所以亲手断了所有人的三千烦恼丝吗？

“金，你知道吗？Lecielestblancaujourd‘hui，Maislesnaggessontnoirs。”这是我最后一次看见她微扬的发丝。阳光落在她病态的皮肤上，亲吻她身上最后一抹于世间窒息的光芒。

“金，只是胃癌而已。”我那么骄傲的M君，是一个怕疼的孩子，你狠疼的，对不对。

我那么应该站在阳光底下自由呼吸的M君，那句话的意思，我一直都明白。“今天天空是白色的，但云是黑的。”我也曾经如普通的少女一番痴迷于《新桥恋人》中这样的经典台本。男主角写下的片段，我从未忘记。

“当你爱某人时如果那人说天空是白的，那么你就回答云是黑的，那时候我们就知道是爱上了。”

我早就明白了，只是你不曾发觉。而已。

看血染鲜艳的浴室，最伤人的不是你冰冷的躯体，是你脸上一扫几个月阴霾的微笑。也许比癌细胞扩散，这是最符合你审美风格的华丽结局，也是予我予你最善意的结局。

——不，不要带走我的太阳。

你曾经因为这样的广播剧台词大哭一场，如今我在黑夜里无言，也是为了同样谴责的事。

M君，对于生活对于世界对于人生，你看的比我透彻。

在你最喜欢的小说续篇，作者写下了这样一句话，“世界上任何的东西都不会永恒不变，唯一永恒不变的就是变化。”

原谅我，最终无法写下你的名字像世界呐喊宣誓。

J’aibesoindetoi，commej‘aibesoind’air。我需要你，正如我需要空气。

某日看作文选，在茫茫书海中只记下这么一句：“爱无垠，情是风过无痕。”我将你留下的悲伤记忆浸墨成诗，留下我一个人螨跚前行。这一次只有我一个人，用这五年时间去拼搏将要逗留五十年的岁月年华。未来还在向我招手。

我们当时太小，我们始终太小。

这个年纪不应经历的事情既然经历了，拿得起，便放得下。不要所谓的“死党长相思”，更不要去理睬“奈何桥上等三年”。我相信你害怕又憧憬的岁月，模糊掉我幼稚的心态，模糊掉你年轻的模样。无法选择。无法选择舆论是目光是否可以离开，你比我更懂得我们只因为有相同的器官以及性别所以必遭世间俗礼所诸。那么，下辈子别遇见吧。

我将不是你如此小心的Kim，我想真真实实做一会骄傲悲伤着的M君。

那么让我骄傲的M君。

不用担心我，我如今过得很好。春节我去了你家，爸妈都渐渐走出来了。你该明白抛洒你的骨灰需要多强大的内心，你看我做到了。我亲爱的SoulMate，如果当初我们早已明白世间世态炎凉，也许最终的结局会托缓一些。

到那时我们依旧是朋友，但不会有诸多羁绊缠绵。但你明白，其实并不后悔，我已看清，也越发懂得控制悲伤。

“吾之所愿已成，入世出世无别。”

我亲爱的M君。

OtherKim

我是一个偏执而多情的人。偏执不是冥顽不化，多情不是滥情。人说对春月桃花，秋夜澄风都存温情，是难得的至情至性。此种精神气候，又生而偏执敏锐，所以我爱上读书，尽管在读书的心境里有多少快乐，就会有等量的苦楚。读书叫人思索，思索叫人心疼，心的触动是茕茕孑立的欣喜，它的代价是伶仃寂寞的疼痛，和不与人说的淡漠与和平。人世间书的种类纷繁杂芜，我不相信名气大的书是好书，我不相信世俗的标准，我固执地厮守所爱之书，惺惺相惜，动可动之情，缠绵悱恻处，纠结难分时，得读书之大欢悦。

古人说，“书卷多情似故人。”我爱这种温存。

很早的时候读到何其芳早期的作品，如他自己所说，他喜欢那种锤炼，那种色彩的配合，那种镜花水月，喜欢读一些唐人的绝句，那譬如一微笑，一挥手，纵然表达着意思但他欣赏的却是姿态。我不相信七彩就是烂漫。其芳的作品是安宁的，轻轻的哀伤但从不矫情，那些文字的美好纵然是字字珠玑，是绚烂却不是华丽。爱美是至情至性，其芳做到了明媚与凄清的统一，赤诚与华美的和谐，他的书是雍容而安详的。比如《黄昏》里的话：“我能忘掉忧郁如同忘掉欢乐一样容易吗？”我曾抄录过他的这些话：“小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆，而更高高地耸出林木的葱茏间，从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日，当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者，徘徊在这山麓下，曾不经意地约言：选一个有阳光的清晨登上那山巅去，但随后又不经意地废弃了。这沉默的街，自从再没有那温柔的脚步，遂日更荒凉。”这迎合着我所追求的心境，所以被一个朋友看到后，认为是我杜撰而写给另一个朋友的，从而也生出了一段不快乐。我没有向他解释，正如看书时看到共鸣处更生出孤独感。看书的人不求理解，正如爱情抵不过宿命，正如真正爱书之人寻觅的是清平。

后来的日子大抵是流入了所谓文学青年派，与一位女文友谈论许地山，遇到在文艺上心灵相通的人，心中满满的是宽慰和欣喜。《空山灵雨》《缀网劳蛛》这些不常见、身边的人都不知道的书，被她那么随口说来，甚至心生感念。那段时间还有一个文友，与我谈起过余光中的，是北大学编导的，还会谈古琴的北京姑娘。只是记得当初写了一篇什么，里面有一句话，前尘隔海，她留言到，这是余光中的话，我回复，前尘隔海，古屋不再，听听那冷雨。她说她也是记住了这句话。几年后在一个书社买了他的全集，读了一些，觉得太小资，与《听听那冷雨》相去甚远，尤其是里面还有一篇写余秋雨的，就更平添了抵触心理。特别是后来读到一篇大约是叫《我的四个假想敌》的文章，很不喜欢，自此再也不沾染余光中，心里总是希望那《听听那冷雨》是别人写的多好。

读《合欢树》和《我与地坛》的时候，也是很小的年纪，动情于铁生那忧郁清明的陈说。在网络还未流行的年代，我去多家书店找过他的书，曾得到一本《我的丁一之旅》，如获至宝地买下来。尽管《我的丁一之旅》已经不完全是《我与地坛》那种风格，可是依然是铁生的调子。我喜欢那种表面的玩世不恭，那种无所谓和坚强，还有性情等等。我爱这种忧郁但不强调忧郁的摇滚风格的人格。再次审视铁生，情不由己地倾心于他，还记得在外地的图书馆独自看那《命若琴弦》，看的辛酸，看的压抑，总以为那是老史在写自己残缺不全的身体。辛酸和压抑不是美好的情绪，可是能有一支笔，打得开我封闭而虚伪的心窗，就是精神上的最大的安逸和自由。再比如一次看到一篇写刘易斯的随笔，那思维的灵活跳跃和分明的渴望，叫人心花怒放、充满期待。他说：“上帝从来不对任何人施舍‘最幸福’这三个字，他在所有人的欲望前面设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮丧与痛苦的根源。”自从看到那篇写刘易斯的文章之后，我每每提醒自己，“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺”，同时也为自己写作划定了一个动听的准则，那就是用清而不寒的调子，书写一种平和和积极的人生态度。

好看的书还有路遥，说起来一开始我都不清楚自己当时是喜欢路遥还是孙少平，曾与我有着相同的少年艰辛的历史老师，他借我一本《平凡的世界》，我抄录了里面情节之后所有的心理描述和作者本人的议论。后来渐渐看完了大约所有路遥的长篇小说，《人生》、《在困难的日子里》、《惊心动魄的一幕》、《你怎么也想不到》等等，写的很好，心理描写也能写到我心里，可是叫人不轻松，叫人不想面对，就比如我认为《蜗居》是部不错的电视剧，可是就是不想再看第二遍。

不想看多遍的书，其原因有很多，比如周国平，初次接触它是从朋友那里拿过一本《守望的距离》，记得还做过笔记，很喜欢。有许多话，至今认同，比如：“人类精神的逆反形式是大智如愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。”再如，：“生命害怕单调甚于害怕死亡，仅此就足以保证它不可战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己，不在乎结局是否徒劳。”直到后来买了一本很厚的周国平精品集，看到他但凡是感触感想都要写出来以求理解，还有那么裸露地写年轻时候性启蒙的经历，感觉不好，这些感受很多人都有过的，但写出来就流俗了，不是大家风范。这时我更赞同张炜的话：“拒绝重复关于孤独、孤单等字眼，就因为它们是永恒的事实。所以要永远拒绝。它们可以存在，却不必谈论，不必染指。当与它发生共鸣的时候，一个人就不可救药了，荒芜了，颓唐了，破碎了。”我欣赏的文章是用一种有关的调子写一些无关的话语，表达一种要么不会用共鸣，要么就有强烈共鸣的心绪甚至情节。还有关于妞妞的文章，我觉得完全可以写的短一些，另外还有一些，似乎是关于升职称的等等，似乎这种真文人都是固执的，不会八面玲珑，不能在世俗中如鱼得水，周似乎在文中表露过一些对环境的不满和抱怨，我不喜欢，我以为那种事是余秋雨才干得出来的。我甚至觉得，他经历的许多不顺利，多数与他的自我主义、纯粹、脆弱和固执的性格有关。做文人，首先不要忽略做好男人，思想强大、行为大气更重要。文人不是以脆弱来标榜的，就像脆弱本身不是美，相反，脆弱是丑陋，只是它丑的没有“冷漠”、“卑鄙”、“自私”等等明显而已。文人是以性情真纯，是否冰雪聪明来定义的。说这些不是说讨厌周国平，其实那样的文风，我还是喜欢大于厌恶的。

还曾经喜欢过老毛的诗词，甚至喜欢诗词中的自负与豪放，忧郁的时候会在阳台上大声地读那些大气凛然的句子。但也就是那么一阵过去，似乎学生中刮起了一股愤青般的民主风，不知是否是受此影响，渐渐对老毛有了一些反感，也渐渐对他的诗词失去了敏感。

看书也未必是看上面说到的所谓经典人物的书，书的伟大不是因为它是纯粹的真理，有明确的等级限定。书的优劣，对于个人来说，完全是一个品位问题，类似的话，余光中说过。我说“余光中说过”并不是用他的名气来证明我的言论的正确，最复杂的函数题也有一个唯一的答案，但简单的性情之观，也不需要大人物来衡量它的正误。看过一本书叫做《京城娇女恨》，写民国时代的学生，反应时政，针砭时弊，故事饱满，人物性格丰盈，思想健康，格调积极，场面大气，大约有四五百页，那本书，似乎比杨朔的《青春之歌》好许多，它应该取代《青春之歌》在现代文学史上的地位。里面的主人公叫石之华的，比林道静也饱满得多，可是那本书，可能许多人都不知道，这本书花两块钱在地摊上买到，它的命很好，它落到了懂它的人手里。这让我想到我写过的一句话，“给书以书的价值”。大学毕业时没有办法处理大量的书籍，只好卖掉，一位龌龊世俗男人为了一些低级趣味的东西，以买书但书贵为借口来同我讲话，我说我宁愿把这些书全部送人，只要他能给书以书的价值。在我的价值观里，书同人一样，是不能用世俗的贵贱标准来估量的。

另外贾平凹的文章，朴实，大胆，也不错，有很多都很喜欢，但一些粗俗的，我不是指《废墟》，其实不管《废墟》还是另一位西北人写的《白鹿原》，甚至《金瓶梅》、米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》都是我能接受的，也是喜爱的。平凹文中一些我至今不认同的，是指一些我喜欢的散文中一些不甚喜欢的句子，比如他明明可以心思细腻，却故意粗糙，比如他有些无畏以至于狂妄，这些性情特征体现在文章里，有时候提高了表现力，有时候却有些不合适。当然这些无关紧要。前段时间看过他的一本《高兴》，写了一位艰辛的特立独行的打工者，后记里有这么一段话：“如果不是一九七二年以工农兵上大学那个偶然的机会进了城，我肯定也是农民，到了五十多岁了，也肯定来拾垃圾，那又会是什么形状呢？这样的情绪，使我为这些离开了土地在城市里的贫困、卑微、寂寞和受到的种种歧视而痛心着哀叹着，一种压抑的东西始终在左右我的笔。我常常是把一章写好了又撕去，撕了再写，写了再撕，想中国为什么会出现打工的这么个阶层呢，这是国家在改革过程中的无奈之举，权宜之计还是长远的战略政策，这个阶层谁来组织谁来管理，他们能被整个城市接纳融合吗？进城打工真的就能使农民富裕吗？没有了劳动力的农村又如何建设？城市与乡村是逐渐一体化呢还是更加拉大了人群的贫富差距？我不是政府决策人，不懂得治国之道，也不是经济学家有指导社会之术，但作为一个作家，虽也明白写作不能滞止于就事论事，可我无法摆脱一种生来俱有的忧患，使作品写的苦涩沉重。而且，我吃惊的发现，我虽然在城市里生活了几十年，平日还自诩有现代意识，但仍有严重的农民意识，即内心深处厌恶城市，仇恨城市，我在作品里替我写的这些破烂人在厌恶城市，仇恨城市。我越写越写不下去了，到底是将十万字毁之一炬。”看到这些时，我对他愈加敬畏，也促使我在写作的道路上尽量避免把思路放在自己的小伤感小幸福上，而是去探索人类精神世界的大同，时刻都把社会责任感放在心头笔尖。

最难接受，是1949到1979年的三十年文学，文章末尾有一个伟大的升华，是些很具时代色彩的东西。自然也有喜欢的，就是小学课本里学过的那些，比如《古井》、《分马》等等。其实或许喜欢的是自己那时候能够真正去热爱一件东西，比如一篇文章的年华罢。那是一种怀旧情节，爱书之人，是怀旧的。因为潜意识里的孤单促生了看书的欲望，而这种潜意识的来源就是关于往事的纠结。

近代有名气的文人多物质充裕的所谓才子，比如过分强调自由以至于自私的徐志摩、文弱不堪又多感慨少行为的巴金，还有只关注于风花雪月，关注于自己的小感触小幸福的谢婉莹、谢冰莹、林徽因，绣口一吐，洋洋洒洒的清丽和绵柔，美的幔帐后，却没有一颗深沉苦楚和流连不忍的心。巴金《家春秋》我看了一个寒假，似乎某些地方从《红楼梦》上借鉴了许多，说到《红楼梦》，我想在其他地方再细细探讨，我爱晴雯。巴金的《随想录》似乎在他过世后被传为“人民的良心”之类的，从那书里可以看出他的知识分子心理的细弱，我不是很喜欢。那时候的作者，我是喜欢朱自清的，他总是淡淡地思索淡淡地诉说，不矫揉造作，也不作出故作高贵的姿态。钱钟书也好，尽管我单单只看过《围城》而已，记得一句很清楚的话叫“今晚的睡眠像唐晓芙一样不可得”，灵动活泼，又不减庄重，还有一些，说得方正而勇敢，比如：“据说女朋友就是情人的学名，叫起来庄严些，正如玫瑰花在生物学上叫蔷薇科木本复叶植物，或者休妻的法律术语叫离婚协议。”萧红的文字是真情，哪怕是轻松的琐事，看来也让人心生恻隐，记得她写过一句话；“我懂得的尽是些偏僻的人生”，越思量，越不忍。

上文说道的余秋雨，虽然他时不时冒出句煽情的句子，时不时用深情的语气冒出个常识错误，也时不时流露出自己的小气和狭隘，他的作风情况我们也只是道听途说，真真假假不必计较。所以对于他的文字中那些很饱满的，看看也不错，哪怕学学他遣词造句的水平也不错。比如《一个王朝的背影》、《苏东坡突围》，很结实的文笔。记得他用过一个词，叫“逻辑安慰”，这个词我用过多次，就四个字有时候便可以涵盖好几句费心费时的解释。

另外，鲁迅先生是个比较沉重的话题，一句话两句话说不好，渐渐爱上他的时候，不容别人去评说，爱他不是因为他的批判，更不是因为人们一厢情愿强迫加给他的政治立场，而是还是因为他沉郁的调子。我喜欢的是他的散文，而不是杂文和小说，小说中那些比如《伤逝》，那苍凉也叫人难忘。我只是把他从一个人的角度来喜欢，而不是把他看做一个批判者来膜拜，并且也渐渐发现被认为语病多的往往是自己最爱的。真正的性情之人用文字的回环渲染人心的回环，有波澜之处，有喧嚣之时，有各式情绪、理想，与人生取向，这些复杂和回环，需要纷繁的语气，以及文字的不常规罗列。

古文还是喜欢祭文以及一些伤心的字，《陈情表》，《祭妹文》，《项脊轩志》，《祭十二郎文》那些。陶渊明那样真隐士，他承认自己在乎很多，那样前提下的田园散文我也喜欢。柳宗元那样假隐士，假装不在乎一切，却在刻意标榜自己淡薄的，我不喜欢。后来接触过那些华丽的，《上林赋》，《子虚赋》，都不喜欢，但《滕王阁序》虽然华丽，但华丽之中有性情，也有作文不浅的功力，也喜欢。李义山的诗不知所云，不喜欢，柳永的未免有些卿卿我我，阳气不足，容若的，有许多抢眼的好句子，但有一次下载了他的全部诗词，发现好文字不过就是常常传送的那些，其余的也不过是那几个人人都用的意象倒来倒去，他也并不是神仙。那个藏人，仓央嘉措倒是写的美极了。“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；你爱或者不爱我，情就在那里，不增不减……”

还有几本《淮南鸿烈》、《诗经》，这些东西看起来费劲，里面却有学问和情趣。也有《朱子家训》、《菜根谭》这些相对白话的，教人淡泊宁静。另外，似乎市面上有一本《曾国藩家书》前几年很流行，我没有看过，只有一本《曾国藩为官从政》，这本书的作者姓司马，似乎文笔不好，但是观点我深同，其中引用了一些曾国藩家书里的话，觉得写得极好。记得里面一句“倚天照海花无数，流水高深心自知”，我拿用过。说到家书，似乎有一本《傅雷家书》，不讨我的喜欢，他教子的话是正确的，可是我排斥里面那种炫耀的成分，相比来说，朱自清写的《孩子》，就有更多自然流畅，随和朴实，喜欢那样的字。

外国的，我爱的是杰克伦敦。那种心理的细腻，豪放，不屈不挠和摆脱不掉的痛苦，就这么纷至沓来，很强的冲击力。从他那里我也首次认识了斯宾塞、尼采，超人思想，积极地悲剧主义，有时候也把自己一段时间的情绪心态和做事情的倾向和这些遥远的哲学联系起来，让那些共鸣之心安慰自己敏感的生命。梭罗的《瓦尔登湖》那些，是静美，就像听班得瑞的音乐，但已经不是酷爱，当我从文学青年派转为痞子派，从爱校园民谣转为爱摇滚的那天，面对梭罗，也就不能说是酷爱了。看到初中读本上有要求读《培根论人生》，其实那本书成人读也好，有很多话说的很到位，尽管很多人说培根有很多作风问题，因他的文字，我固执地以为历史对他有误会。也看过一些俄罗斯散文，很素淡，就像听那首白桦林，就像看到保尔柯察金跟冬妮娅刚刚在一起时阴冷而浅浅的欢快。但俄罗斯长篇，我没有细读，只看过《静静的顿河》，而它并不讨我喜欢。还有苏联的高尔基，精明的御用文人，不喜欢，看他写过的《海燕》，我就会臆想他是否就是苏联的郭沫若呢。

当代的，张炜是后来才接触并喜欢的，他的书，清清明明的，我喜欢那篇《雪路》等等，他很淡定。他的文字，如“我看到了过去不曾见过的山脉和城市，水陆码头，各色人等。它们与我们相逢，想起来真像是一闪而过，仅为一瞬。可是这里有多少难忘的旧事，这些故事堆积出一段生命。我不能说那是一段风雨苦程，而只想说欢悦多于愁苦。”据说他最近写出了最长的小说，比《平凡的世界》还要长很多很多，不知道能不能从繁琐的世事中逃离出一些时间拜读。

对于女作家，台湾的三毛我喜欢，记得她那些上学的艰辛，还有邂逅一位日本人的故事等等。还有她的《梦里花落知多少》，《滚滚红尘》等戏剧，有一种孤单的坚强和苍凉的感觉。张爱玲的《小团圆》是我在一天之内看完的，看完平静得窒息。我去想为什么一贯地有不在乎的冷漠？我知道这根本不是我平常所强调的平和和安宁。是惰性？是无能为力？是看破？她说这是一个热情故事，想要说爱情千回万转，完全幻灭了之后还剩下点什么。局外的我，如同另一位才女所说，不敢妄自揣测另一颗真心，所以唯有自己涣散沉默，只是书叫我难过了起来，尽管我与九莉没有同样的经历，我的难过无关九莉的难过。只是那种不明媚是一样的，一个懂得文字的人是悲情的，所谓古人说的“文章憎命达”。

周国平说：“青春是心智最活泼的时期，也是心智趋于定型的时期。在这个时期，一个人倘若能够通过读书、思考、艺术、写作等等充分领略心灵的快乐，形成一个丰富的内心世界，他在自己的身上就拥有了一个永不枯竭的快乐源泉。这个源泉将泽被整个人生，使他即使在艰难困苦之中仍拥有人类最高级的快乐。”我想，因为读书，我淡漠着，却拥有着极品的快乐。

这，足够了。

我之所以会如此称呼他为故人，一半因他确已逝世，另一半却因他活着时给我留下的难以抹灭的记忆。

认识他是在高一的时候，他是我最好的同学阿娟的父亲。记得那是在开学的第一天，阿娟旁边坐着她的父亲——何叔，那天他穿着一套黑色西装，里面是白色衬衫，戴着眼镜。这在我们那样的小镇出来的人来说是非常时髦的打扮，虽说衣服不奢华，但看得出他对生活的追求，对自身的要求。而我的母亲与我相依而坐，阿娟父女俩个在我们对面，我们都相互微笑算是打招呼，因此刻开学典礼即将举行不便说话（其实我母亲与阿娟父亲是认识的，因为属于同一小镇上的；而我跟阿娟则是小学一直到高中的同学及闺蜜）。

开学典礼结束后，我拉着母亲的手，快活的走到何叔他们身边。阿娟笑呵呵略带羞涩的介绍了她父亲给我认识。虽是第一次见面，感觉却无比亲切，他咧开嘴露出洁白的牙齿，笑得很是灿烂。之后我和阿娟一同挥手向自己的母亲和她的父亲告别，何叔高声喊着：“好好读书，要听话”高中在市里，这挥手意味着至少一两个月不能相见，而我们却是第一次出城就读。

所幸开学后一个月就是国庆，从来没有与家分开这么久的我们，在这一个月来或许彼此都偷偷的抹过眼泪。放学后我和阿娟像两只欢快的小鸟，直奔汽车站赶往最后一趟回镇的车。假期很快便结束了，最后一天我们不得不相约再次踏上离家的车。那天很早我便和父亲骑车出镇，由于太早的原因，我第一次去了阿娟家里，何叔早早的便和阿娟站在马路边迎接我。其实他的家并没有像我想象的那般富有，反而似乎还未及我的家庭条件。

这是我第二次见到何叔，他还是穿得那么整齐光洁。这次我跟何叔聊起了家常，聊起了生活，聊起了他的工作。他跟我说：“我的家庭条件不是很好，可是我会尽量让自己以及自己的孩子穿得整洁，这样无论走到哪里，都会获得更多的尊重。”听了这话我恍然明白了为何他每次出现都是这样整洁的。午饭，我尝了何叔的手艺，应该说跟我父亲这位有名的大厨不相上下，打听后才知，原来他也是村里的厨师之一。

在后来的日子里，每次何叔来学校看阿娟都会给我带上一份好吃的，有时逛街的时候也会给我买上一件衣服，这感觉很亲切。而每次放假回去，我也都会去他家吃上一顿饭，有时住上一晚。慢慢的，我们似乎成了一家人，我们的父母亲也因此而变成老友。

时间过得很快，转眼便是三年，在高三最后一个月的时间里，何叔被检查出得了肺癌，而且是晚期，医生说做多应该只有三个月的生命。为了不影响阿娟考试，她家里所有人都瞒着她，可终究没能瞒过阿娟。当我知道这个坏消息后，心里一阵疼痛，我无法相信一个那般善良的人，为何上天会这样对他，那刻我感觉有两滴温热的泪珠慢慢流下，变得冰冷。

阿娟有了放弃高考的念头，何叔知道后当着我的面狠狠的教育了她，说了好多话，而我记得最清楚的是那句：&ldqu;如果今天因为我而放弃高考，那么十八年我的努力不都白费了吗？将来你的人生需要靠你自己努力，我走了没关系，不能因为我走了便断送你的未来&rdqu;。阿娟继续了高考，也许那种挣扎的痛苦我能理解。

暑假，我去看了何叔一次便跟随同学外出打暑期工了，记得走的那天何叔的样子依旧没有太大变化，只是人看起来憔悴了很多，脸上的笑容还是刻意保持得那么灿烂。他说：“人生本无常，活着的时候每天都应是充满微笑的，死去的时候就再没机会了”。嘱咐着我将来要多看着点阿娟，我拿着一张他们的全家福离开了，这次他没有出来马路口送我，我独自搭上了离别的车，回头他仿佛依旧在那里。

暑假很快过去，本以为会回去，可因为什么事没有回，我已记得不是很清楚。虽然我一直询问着关于何叔的病情，回去看一下也成了自己的心愿。阿娟上了一所大专，是何叔最后帮她选好的，他把三年的学费都准备好了，家里实在没钱医病了便离开医院回家了。中途我回去了一次，看到何叔整个人已经消瘦得不成样子，原来150斤的个头，估计100斤都没有了吧，他还是很清醒的，看到我他依旧露出了灿烂的笑脸，这次换成了我笑得那么勉强。也许是看到了我情绪的变化，何叔反而宽慰我：“医生说我只有三个月的生命了，可我现在第四个月了，不是还在吗？呵呵，好的心态一定会给我们带来好的生活，不要难过”。

就这样，直到年底的那个月，阿娟说可能她父亲快不行了，她必须请假回去陪他最后剩下的时间。而我也终于盼到放寒假，那天我像没了命的挤公车，挤火车，挤大巴。脑袋一路空白，太多东西要想却不敢想，摸黑才赶回镇上，第一时间便飞奔阿娟家里。我看到了阿娟的妈 妈，那消瘦身材让我心口一阵发疼，她对我说：“你何叔在隔壁屋子里，要不你就不要过去了，他现在病得人都不认识了，阿娟都不记得了，屋子里很脏。

我执意的到隔壁屋子里，看到了床上奄奄一息的何叔，旁边是他病发时吐的血水，那刻我似乎觉得他已经是七十多岁的老头了，脸上没有一点点肉，全身上下都是骨头，只剩下一个圆圆的越来越大的肚子，阿娟说，那是肺癌引起的。我以为何叔肯定不认识我了，他连阿娟都记不得了，何况我呢？当我走到床前喊出：“何叔，我是阿丽”的时候，他微微睁开眼睛，慢慢地说道：“阿丽，我记得你，你来看我了吗？回来就好。”那声音很轻很轻，有着些许颤抖，我拉起他的手，静静的陪着他过了一夜，只听见门外村里人说：“这个小女孩不怕吗？”

第二天清早，我父亲去镇上接我回家，我告诉何叔过两天再来看他，刚走出马路，何叔便离世了，而我是回家后才知道的。阿娟说我离开她家的时候，何叔激动的说着找我回去，念叨着我的名字，问我去了哪里。这一离开便成了永别。

都说相逢是因为前世修来的福，那么永别是否因为缘分不够深？人生道路上，有的人对你微笑，有的人向你做鬼脸，那么请记得那些对你微笑的人，留下属于他们的回忆。

当我们在怀念一个人的同时，相信天堂的他也同样在牵挂着你。有些话语足可以伴今生；有些善良足可以铭记于心；有些真诚足可以感动于心；而我只想用这样最简单的方式将这位故人缅怀于心。

[难忘的故人作文

经过许多个冬天之后，我才渐渐明白自己再也躲不过雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时，他便在再无法照管好自己！

窗外人行道上的树渐渐光秃，枯黄的叶子耷拉在旁边的草坪上，有气无力。

故乡应该快下雪了吧。

不知为何，我会突然想到雪；不知为何，心里开始隐隐作痛；不知什么时候，自己对雪有了种特别的感情……

高三也不知怎么了，和初三一样，雪格外的多，总好像在祭奠着，祭奠一个人，祭奠整个高中和初中，以给我留下最深刻的感怀。四月清明，在这段灰白的日子里，高三的学生对所有不太平常的事情都显得无比激动，也更感性。当有人在课堂上旁若无人的喊“下雪了”的时候，没有人会继续用呆滞的目光去关注老师那千古不化的表情，都望向了窗外。

这雪……真美，从来都没有过，一片片布满天空，想要把全世界给淹没。课后，过道已是人海，每个人看着洋洋洒洒的雪，心里都装有自己的故事。

这雪，也让我想起了《星空》里那无伤不青春的青春，让我想起了一个名字，一个人，想起了一段尘封的往事。

初三冬天的雪注定不再寻常。是缘分还不知是上天的一个玩笑，让我成了一个人的忠实听众，让我忍不住想去看她的侧脸，会在不经意间默念她的名字“雪”，更按耐不住那份感情。记得她说：有没有人爱你，都要做个可爱的人。我知道这是说给她自己的，也还记得我当时这样安慰她：

有没有人爱你、都要做个可爱的人 、那么就不怕有人不爱、 不爱那个可爱的你 。努力、努力地、 成就一个更加可爱的你 ,渐渐，渐渐地, 发现没有一个爱你的人 。其实，不是没人爱你 ,爱那个希望人爱的你 ,爱那个可爱的你 ,只是，爱你的, 不是你想要的 。时间苍老了岁月、苍老了你、谁还在梦中寻密 、寻密那个希望人爱的你 、寻密那个可爱的你。

然而，“当一个人沉醉在一个幻想之中，他就会把这幻想成模糊的情味。” 徐志摩的话印证了自己的结局，一切的一切只是一种幻想，是自己想的太多。我不知当时自己被她拒绝后是什么样的心情，只是有种想哭的冲动，只是第一次感觉到心脏的位置，因为那里很痛，很痛。

如果说初三的相知是上天的玩笑，那么高三冬季在补课时的偶遇应该算是缘分了吧。三年之殇，又一次在同一教室听课，《那些年》里“又回到最初的起点，记忆中你青涩的脸”一直在脑海浮现。我知道她是爱我的，因为初中毕业后的同学都这样说，只是不知她为什么会拒绝。看着那熟悉的背影，我发誓“再一次相遇我会紧紧抱著你”。这个冬天似乎很漫长，我像是经历了一生，和她静默在这个有雪的季节，虽然没有轰轰烈烈的爱，但一切都觉得安好。

可我没想到有些人的经历会惊人的相似，有些悲惨的结局如出一辙；没有想到，这是她的最后一个冬季；没想到，听了她所有的故事，却不知她有隐病；没想到，她不是不爱，是不知道能陪我度过几个冬天；没想到，“有没有人爱你，都要做个可爱的人”这句话是送给我的。

校园里的雪下得更大了，我伏在栏杆上，想起《清明雨上》：

我在人间彷徨 寻不到你的天堂

东瓶西镜放 恨不能遗忘

又是清明雨上 折菊寄到你身旁

把你最爱的歌来轻轻唱

不过这场雪应该才是对她最好的祭奠吧。

一直以为上大学，离开故乡，一切都会如那句话：走着走着，就散了，回忆都淡了；看着看着，就累了，星光也暗了。一切往事都将会被丢弃在那个伤心之地，不再提及。殊不知，从此家乡没有了春秋，却留下冬夏，留下了雪。或许，我永远都躲不开雪，无论我蜷缩在屋子里，还是远在冬天的另一个地方，纷纷扬扬的雪，都会落在我正经历的一段岁月里，都会让我想起“雪似故人人似雪，很可爱”。

[雪似故人人似雪作文

虽离开却未曾走出的记忆

深情怀念曾经的同事晓东

———— 题记

晚秋浓，叶金黄，旧时轩窗不见郎……

又是一年深秋的时候，衰草依然连天黄，景依旧是昨日景，人却不知仙游在何方。

每当走进那熟悉的房间，旧日的办公桌前却不见了你往日的笑颜，在也听不到你那熟悉的声音，只空留下楼台依旧在、黄鹤不知在何方的惆怅。

晓东今天是你一周年的祭日，太多的话语都显的苍白无力，你那曾经熟悉的身影，你那不曾被遗忘的音容笑貌、平实无华却历历在目，你的离去留给我们太多的不舍，相处的虽短暂留下的记忆却太多，你把自己的青春永远的奉献在了这里，一个你在未曾归去的祖国边陲，你把人生最美好的年华也留在了这里，却不曾给我们留下难舍的回眸，或许你累了要绝绝的走、不想让我们徒增伤感，但是路遥远，我们终究要一起走，只不过会让你等的有点久……

时光流转，物是人非，生者铭记，死者安息。你虽离去但你成熟稳重的身影让大家依然记忆犹新，你虽离去但你务实敬业亲历亲为的身影给予大家太多的怀念。一个人的成就，不是以金钱衡量，而是一生中，你善待过多少人，有多少人去怀念你。在人生的账簿上，记录爱与被爱，两数相加，就是成就。你总能站在大家的立场以常人的思维考虑事情去感悟大家的快乐与伤感，许多事情总是在经历以后才会懂得，才会知道生活中你的存在给大家带来了简单的快乐。在人生的道路上你虽离去但你却留下了太多的好。给大家留下了太多的怀念。

晓东今天是你我阴阳相隔一周年的日子。

此刻……愿在天堂的你一切安好。

[怀念故人初三作文

某天早上，一封信出现在孟浩然家门口，他拆开信封，原来是老朋友写给他的信啊，信上写着：

“老朋友，我想邀请你到我家做客，我给你准备了好酒，准备了黄米饭，还有一些鸡肉、青菜。想和你聊一聊今年地里的收成，请你一定要过来。”

看了这封信后，孟浩然带了一些盘缠，之后翻身上马向他朋友家前进。到了朋友住的那个村子后，看到了绿树围绕着村庄，就像一个绿色的桶状通道，巍峨的大山在城墙外耸立着。

到了朋友家，孟浩然轻轻敲敲门，他的朋友开门后，把孟浩然带进家中，对他说“我已经等你好久了，饭菜都准备好了，酒也已经为你倒好！”他们打开窗户，一边看着菜地，一边喝酒，一边聊着今年的收成。

转瞬之间，一个时辰过去了，孟浩然起身要离去了，他的朋友对他说“等到重阳节时，我再邀请你来赏菊花、喝菊花酒！”

时光似流水匆匆，漫无目的的长流。

时间会慢慢沉淀，有些人会在心底慢慢模糊，搭起散落地上的泛黄照片，轻轻吹去灰尘，回忆起那时的事。

妈妈告诉我，她最敬佩的人便是她的爷爷，我的外曾祖父，他总是穿着一身黑，头发梳得光溜溜的，拄着一根棕褐的小拐棍，一副很精明的样子，十分热爱读书，小小的屋子里堆满了书籍，像陆游是书巢似的，每当听说外边有人讲戏说书，他便拄着那小木棍，拉着我妈妈一起去听。走在路上，也不踏实，总是与他那文绉绉的形象有很大反差，一副笑盈盈的样子，夸张讲着武松打虎的故事，一点也没有长辈的架子。

不光爱看书，而且又痴迷于二人转，热闹的甩手绢和扭秧歌，不仅逗得他哈哈大笑，手上的小木棍不知所踪。

妈妈小时候经常哭闹，几乎没人能哄的了她，就是姥姥和姥爷都束手无策，无奈之下，就把这个烫手的山芋交给了我的外曾祖父，从此就找到了“救星”。他总是用他那幽默的话语和读过名著的有趣故事逗得我妈破涕为笑。

外曾祖父是一位勤劳，无私，认真，又有着高尚品质的人。那个年代，听妈妈说，外曾祖父是个木匠，又在生产队里当保管员，利用休息时间帮助有需要的朋友做木工活，却不要人家一分钱，最多也只是吃顿饭罢了。生产队里的粮食、生活用品很多，但作为保管员的外曾祖父从来不拿“一针一线”虽然当时家里是很清贫的。

我多么希望倒退二十年，见识见识这位满腹经论，却又不失幽默可爱的“老小孩”，也怪不得是妈妈最敬佩的人！

何不念他？此生虽未相见，却刻入我心。

孙铭杨

一个晴朗的早晨，孟浩然收到老朋友的邀请函，请他去家中做客，唠唠家常，孟浩然收到老朋友的邀请欣喜若狂，迫不及待，马上骑着马直奔老朋友所住的村庄，那里景色迷人，茂密的树林环绕在小村的四周，树上的鸟儿叽叽吱吱的叫着，好像是在迎接他的到来，远处望去青山若隐若现像到了仙境一般。

孟浩然边走边欣赏美景，不知不觉中就到了老朋友家的门前，看见老友正在门前等候，激动的热泪盈眶，快速下马连忙拥抱，老朋友热情地把孟浩然迎进屋里说：“一路辛苦，快快坐下歇歇，饭已准备好了，我们边饮酒边聊天，打开窗户，对面是打谷场和菜园，碧绿的菜园里有各种各样的新鲜蔬菜，看到麦田里茂盛的庄稼，两人心里都非常高兴，举起酒杯一饮而尽。

这绿树，青山，麦田，菜园和两位老友的欢声笑语，就像一幅优美的图画。快乐时光总是很短暂，天色已晚，孟浩然怀着依依不舍的心情与老朋友告别，并且约好重阳佳节的时候再来一起赏菊，一起饮酒作乐。

告别老朋友，走在回家的路上，心中欢喜不由得作起诗来。

一天，我去我的朋友的家里做客。

我的朋友住在一个小村庄里，我刚走进去，我的朋友就热情的把我欢迎到了他的家里，他家里的家具都摆的很简洁：一张床摆在窗户旁边，床头挂着一些画像，画着动物、花草和风景，画中的景物是那么逼真，让人看了久久不忍离开，床的对面是三把凳子，离凳子五米远的地方有一张圆形的桌子，是吃饭用的，桌子旁边还放置了很多椅子。虽然只有这些东西，却足够用来度过每一天了。一个上午飞快的走了过去，该吃午饭了，我的朋友做了一顿丰盛的美餐，有醋溜鲫鱼、胡萝卜丝炒肉、手撕包菜、田园时蔬、碳烤火鸡、咖喱鱼丸、烤乳猪、烤鸭和玉米汤等许许多多的佳肴，让我看了眼花缭乱，都不知从哪下手了。我轻轻地坐下，为朋友盛了一碗米，又给自己盛了一碗米，便吃了起来，突然，我的朋友拿来两个瓶子，对我说：“朋友，这是我五年前酿的醇香美酒，就等着到这个时候再喝呢！”我接过酒，说了声：“多谢！”朋友说：“不用谢。来吧！朋友！我敬你一杯！”我连忙和朋友敬了一杯酒，敬完后就喝光了，朋友给我讲了一下他每天要做的事情以及他在这里遇到过的种种有趣的经历，我竟听得入了迷，于是便打开窗户呼吸新鲜空气，一打开窗户，就看到牛在田里耕地，农民在打谷场里打谷。我在朋友家里呆了一会儿，便对着朋友说：“朋友，多谢你们的招待，你们这里的景色真是太美了，倒下一年九月九日的时候，我还来你们这里看菊花。”这时，朋友说：“请你赋诗一首。”我想了想，便在纸上写下了一首诗：

过故人庄

唐·孟浩然

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。

待到重阳日，还来就菊花。

清明，去扫墓了。

我做了我最拿手的蛋炒饭，再配上两份糕点和一瓶酒，放在篮子里和爸爸一起去拜祭奶奶了。也许你觉得我拿蛋炒饭拜祭奶奶有些可笑，但我只会做蛋炒饭了，这也是我的心意，我想，奶奶应该最想吃我亲手做的饭吧！

那块地离我家不远，没走几步就看到在一年四季种菜不同的地隐隐突出的奶奶的坟

墓。生前奶奶最疼我，奶奶去世的第一个晚上，我就梦见了她，我梦见奶奶还是像以前一

样跟我一起无忧无虑的生活……

我和爸爸把东西放在了奶奶的坟墓前，我们点燃了“金钱”，风把我们燃烧的纸钱

吹得像一只只黑色的蝴蝶在周围漫天飞舞。“奶奶，我来看你了，我好想……好想你……”我的声音在荒凉的地中显得那么凄凉。每次来看奶奶，都忍不住欲语泪千行。

回来的路上，总是害怕回头，却总是忍不住想回头再看看，渐行渐远的身影把奶奶一个人留在了那片土地……

此时，心里充满无尽的忧伤与凄凉，但是我又能做什么呢？只能在内心深处默默地祝福奶奶在那边一切都好。