枣树

我的家乡在河南省濮阳市，那是一个美丽富饶的地方。那里有迷人的山，清澈的水，更有一群勤劳善良的人恭迎远言客人的到来。濮阳属于干旱地区，枣树正好是一种耐干旱的树种，所以红枣便成了家乡一道美丽的风景。

盛夏，树上的花慢慢凋谢了，渐渐地长出了圆锥形的小枣，远远望去就像挂着许多小灯笼。红枣没有成熟时颜色是青色的，吃起来又苦又涩。渐渐的红枣的颜色变成半绿半白的了，吃起来酸酸的。快成熟的红枣是半红半白的，吃起来酸中有甜，让你越吃越想吃。熟透了的红枣，咬一口甜津津，凉丝丝，让人回味无穷。如果你有幸来到我的家乡，热情好客的家乡人民一定会拿出最好吃的红枣来款待你，让你大饱口福。

家乡的红枣不但味美而且营养丰富。红枣是补血的好食品，也是人们盘中佳品。在中医处方里是最常见的配料。枣可以养血安神增强人体免疫力，抗癌健脾。而且老少皆宜，驰名中外。人们还把红枣进行深加工，制成枣饮料、枣酒，远销到国内外。红枣为故乡人民脱贫致富奔小康做出了重大贡献。

我爱我的家乡，更爱家乡的红枣。

我家有一颗高大的枣树，它生长在我家院子里，我非常喜欢这颗枣树。

春天，大地万物复苏，花儿开放，我家的那颗枣树早早已偷偷地长出嫩黄的芽来。没过几天，黄芽变成了绿色，绿叶便密布枝头，枣树披上了崭新的绿装。

初夏，枣树正在茂盛时期，那么多绿叶一簇堆在另一簇上面不留一点缝隙，就像一把绿色的大伞遮住了半个院子。不久，树枝上开出了细碎的小黄花，不时散发一阵醉迷人的芳香，一群群蜜蜂、蝴蝶在花间飞来飞去。随着枣花的凋谢，树枝上结出了一串串水灵灵豆粒似的小青枣。

秋天来临了，红彤彤的枣子压得枝头弯了腰，远远望去像一个个小红灯笼挂在枝头上，让人见了就流口水，摘一个枣子放进嘴里，又甜又脆，满口生津。

寒冷的冬天，黑灰色的枣树上落满了晶莹的雪花，像披了一件雪白的纱衣，一阵风吹来，玉屑似的雪末儿随风飘扬，好似天女散花。

啊!枣树，你给人们带来了欢乐，我爱你枣树。

今天我来到奶奶家，又看到了同我一起长大的枣树。

枣树依然那么粗壮，那么高大。十二年风吹雨打，寒冬酷暑，枣树不屈不挠，茁壮成长。

春天来临，春姑娘洒下甘露，枣树伸伸懒腰。春风吹拂，在明媚的阳光里，枣树抽出新的枝条，长出嫩叶。刚长出来的叶子是黄绿色的，不几天叶子长大，变成青绿色。风一吹，一片片绿叶仿佛在风中舞蹈。天气越来越暖，叶子就越长越密，一簇堆在另一簇的上面，好像一群绿色的小精灵在说悄悄话。这时，你会发现许多小蜜蜂在围着枣树忙个不停，原来枣树开花了。枣树的花是嫩黄色的，非常小，不引人注目。

夏天迈着轻盈的脚步来到我们身边，枣树此刻也愈加茂盛。我细心地发现叶子后面躲藏着一颗颗小青枣。小青枣是椭圆形的，头上尖尖的。夏日的午后，我们小伙伴坐在枣树下乘凉，游戏，享受枣树带给我们的乐趣。

金秋，枣树叶子变黄，枣儿也由青变红，变紫，一颗颗枣儿像小小的灯笼挂在枝头。太阳洒下一束束金光，把枣儿照射的透亮发光，犹如一颗颗玛瑙。我们采摘收获的果实，送给街坊邻居，与大家一起分享喜悦。

冬日雪花飞舞，枣树披上了冬衣，挺立在寒风中，似乎在告诉人们它正在积蓄力量，等待春天。

我爱枣树，因为它一直陪伴我快乐成长!

很久以前，有一个穷苦的老婆婆，她种了一棵枣树，她每年秋天的时候，都会去收枣子，把枣子卖掉，用卖枣子的钱换粮食。

有一年秋天，枣树上长满了红彤彤的枣子，就像一个个小灯笼。老婆婆因为有一点事情，所以要走开一天，可是，就在老婆婆走的那一天，下了一场狂风暴雨，那场风雨交加，电闪雷鸣。雨停了，可是树上的红枣几乎都被大雨打到了地说，老婆婆一点也不知道。

突然，来了一只小刺猬，说：“今天的运气真好，居然发现了这么多枣子。”于是，小刺猬缩成一个球，一滚，背上都沾满了枣子。小刺猬高兴地走回家了，在半路上遇到了啄木鸟。啄木鸟说：“小刺猬，你这么多的枣子，是从哪儿来的啊?”小刺猬说：“我从那个穷苦的老婆婆家的院子地上看见了许多枣子，我一滚，背上就都沾上了枣子。”“小刺猬，你不应该拿老婆婆的枣子。”啄木鸟说。一只乌鸦听到了他们的谈话说：“是啊是啊。”小刺猬说：“那我们把红枣还给老婆婆。”啄木鸟把门啄一个洞，他们同心协力，把红枣放到房子里。

老婆婆来到枣树下，看到没红枣，很伤心，可一开门，就惊呆了。

三只小动物躲在石头后笑呢!

第二年的春天到了，小柳树又长出了嫩绿的叶子，可小枣树还是光秃秃的。这时，小柳树对小枣树说：“小枣树，你别着急！过几天，你就会长叶子了。你要结果子，营养要留给果子呢！”小枣树听了，微笑着点点头。白天，小柳树和小枣树在院子里玩。玩累了，小柳树就用自己长长的柳条给小枣树扇扇风。小枣树不热了。晚上，小枣树给小柳树讲故事。小柳树听得津津有味。不久，秋天来了。小枣树又结了很多枣子，人们坐在小柳树下高兴地吃枣子。小枣树偷偷地留下几个最红的枣子，他对小柳树说：“你不能结枣子，我给你留了几个，你快尝尝吧！”小柳树忙说：“小枣树，谢谢你！你真是我的好朋友！”

我的家乡临泽是被誉为“塞上小江南”的地方，这里生长着各种不同的果树。什么杏树，桃树，梨树，枣树，到处都是。这些果树中，我最喜欢的还是家乡的枣树。

我家的果园里，有亭亭玉立的梨树，也有婀娜多姿的杏树，还有饱经风霜的枣树。枣树看起来笨笨的，不像梨树、杏树那样有姿有态，但却朴实，强壮。

春天，大地被春姑娘妆扮得花团锦簇，五彩缤纷。我家果园的果树也扭动着腰肢，高擎着花朵跟和煦的春阳打招呼。唯独笨笨的枣树还在那里纹丝不动，呼呼大睡，外面的世界似乎与它毫不相干。

一场温柔的夏雨过后，睡梦中的枣树才不慌不忙地睁开了双眼，打探着周围的世界。也许是不甘落后，枣树争先恐后地吐出了嫩绿的新芽。不久，枣树的叶子长大了。细心的人发现，它椭圆的小叶子下还隐藏着许多小小的黄花哩！走近细细一闻，一股迷人的清香沁入心脾。

秋天，枣花落了，米粒般大小的枣儿怕羞似的躲在叶片下。慢慢地，枣儿长大了，一颗颗枣儿绿油油的，似打了蜡般地翠亮。深秋，枣儿长得更大了，有的枣儿还露出了红艳艳的小脸儿呢！几日后，枣儿全红了，看起来水灵灵的，使人一见就生爱慕之情，恨不得咬上一口。鲜红的枣儿吃起来又脆又甜，不仅能解渴，还能治病呢。

冬天，果树的叶子都脱落了。枣树又闭上眼睛准备过冬了。一场大雪过后，枣树们披着洁白的绒衣进入了梦乡。这时，果园里静悄悄的，连顽皮的我也不敢打闹了，生怕打搅枣树的美梦。

看着白雪覆盖的枣树，眼前又浮现出一颗颗又大又红的枣儿，仿佛又闻到了那沁人肺腑的枣花清香。枣树姑娘，好好休息吧！待来年，你们肯定还会结出甜甜的枣儿。

在我家的前院里，有一棵古老又高枣树。

春天，枣树还没有结果，却开满了小枣花，小枣花可小了，它是那么的不引人注目。但却引来了无数的小蜜蜂飞来飞去。

夏天到了，这时的枣树不再是小枣花了，已经是像珍珠般大小的青枣了。我非常想吃，妈妈说：“这时的枣还不能吃。”

于是我就等啊！盼啊！终于等来了秋天，再看看枣树上面已经是又大又红的枣了。我叫妈妈摘下来一个尝了尝。哇！真是又甜又脆。

冬天枣树不再是枣花了也不再是青枣了，更不再是大红枣了。站在那的只是一棵光秃秃的枣树杈，树枝上有一层白雪，像是给它穿了件衣服。满树杈像度过春夏秋冬的老人，它是那么的孤独。

我爱枣树，爱那大红枣，更爱那无私奉献的小枣花。

在我家的院子里，有两颗平凡的枣树。

枣树长得很丑，它一身黝黑黝黑，那枝叶更是丑陋，弯弯曲曲的，还长满了像针似的刺，如果你去伤害它，它会在你不注意的时候狠狠地刺你一下。

枣树虽然现在很丑陋，但是它还有美丽的一面啊!

春末夏初来到了，两棵那光秃秃的树枝上长出了许多嫩绿的小芽，几星期过去了，那些芽儿渐渐的变成一片片淡绿色的小叶子，椭圆形的叶子油亮油亮的，阳光一照，闪闪烁烁像给枣树缀上许多绿宝石。嫩绿色的小叶慢慢变成了深绿色，那叶子中间，滋出了许多像小米粒一样的花骨朵。五六月间小花竟相开放，一簇簇金黄色的小花挤满枝头。

深秋了，枣树的叶子由绿变黄渐渐地脱落了，那些绿色的枣子渐渐变红了，一串串像无数个小灯笼。火红火红的，像无数个笑脸。该收获了，人们把枣树下平坦的水泥的打扫干净再把地下铺一层袋子，一个大哥哥爬上树去打枣子，掉下来的就像是从天而降的勇敢的小勇士们。它们掉在我们的身上，就像是他们轻轻地在给我们按摩。过了一会儿它像是渐渐的累了，渐渐地蹦了下去。不过在半空中精神又来了，蹦在地上还跳起了舞，突然，传来一片笑声。

日子一天天过去了，不知什么时候，那些可爱的小黄花渐渐落了，花瓣脱落的地方便长出一颗颗亮晶晶的小枣，那么干净，那么光滑，像一颗颗绿色的珠子挂满枝头。

你看!这就是枣子给我们带来的喜悦，我爱我家的枣树!

[写枣树的小学生作文400字

我的家乡在靖江⑴（家乡领属），那是个不太大的县级市。 小时候，我常常到乡下的奶奶家玩耍。

那是一栋两层的小楼，门前有个小院子。⑵（小楼、院子的格局。）左边是一块空地，右边养着猪和羊，还种着几棵石榴树和柿子树，中间用一道篱笆隔开。

正对着大门的，是一片一望无际的稻田。每逢秋天，金黄色的稻子在秋风里摇曳，显得格外耀眼。⑶（写稻田风光。）大门与稻田之间隔着一条小路，路旁有一个不大的水塘，里面却养着二十多只鸭和鹅。水塘旁栽了一圈枣树。闲暇的时候站在岸边，看着鸭子在水中嬉戏，白鹅在水中啄食，实在是一件有趣的事。⑷（水塘即景。）

秋天，水塘里便会浮着几颗石子般大小，暗红色的果子。走近一看，什么呀？枣子！⑸（引出“枣子”。）

大大小小的枣子熟透了，有的落在了地上，有的却掉进了水塘里。 每逢看见此情景，大伯便张罗起来。一家人端着大大小小的盆出来了。他们一手拿只盆，一手高举竹竿，在树杈里拨来拨去。一旦发现有成熟的枣子，便用竹竿用力一敲，再用盆接住。枣子便不偏不倚地落在了盆里。就这样，忙活了一个上午。午饭后，大家将盆端到河边，舀一瓢水倒进盆里。边洗边吃，一家人谈笑风生，好不快活！⑹（阖家食枣图。）

从那时起，我便等着、盼着家乡的枣树结枣子。⑺（盼枣。）

秋天过后，树叶全落光了，只剩下几枝光秃秃的树杈；冬天，大雪纷飞，积雪落在树枝上，难免会压断几枝，我也并不在意，“瑞雪兆丰年”嘛 ！春天，万物都抽出了新芽儿，枣树也不例外，我的心情慢慢急切起来；夏末秋初，⑻（简略地写从秋天—冬天—春天—夏末秋初。明写枣树的变化：枣的生长。暗合上一节所写“盼枣”的急切之情。）树上已经结了指甲盖那么大的果实，我一溜烟蹿去找奶奶。“奶奶，树上结枣子了，可以打下来吃了吗？”奶奶听后只是微笑地摇摇头，慈祥地说道：“要等枣子红透了再吃，那才甜呢！”我听了，将信将疑地点点头。

又过了一个多月，枣子终于⑼（“终于”一词，更显盼望之切）熟了。奶奶张罗着要打枣。我高兴得一蹦三尺高，飞速拿来竹竿和盆，在树下捣鼓起来。

在我个人的不懈努力与家长的耐心指导下，我收获不小——满满一盆枣子。

我不管三七二十一地一顿猛吃，导致的结果是吃坏了肚子，晚上早早地就睡了。

第二天一大早，当我朦朦胧胧地睁开双眼，听见奶奶在对爸爸说：“估计很快这儿就要拆了，不知道还能再过几天安静的日子呦……”⑽（在尽尝甜枣之后，突闻将变。）

奶奶似乎是个成功的预言家。等我再次回到乡下时，家门口的那块稻田已没有了昔日那般的宽广。稻田的那头铺上了一条大马路，盖起了一栋栋现代化的公寓房……⑾（家乡发展带来的变化。未明显表

露喜、忧，为下文蓄势。）

不断的施工，加重了空气污染，原本清澈的池塘也已成了臭水沟，那三棵大枣树也在去年全部枯死。为此，我十分伤心。再也吃不到那土生土长的甜枣了！⑿（“十分伤心”、“再也吃不到……”，惜枣之情可悯！）

直到现在，我依然怀念那三棵高大的枣树，怀念那吃枣子的快乐时光……⒀（怀念，珍爱。）

在姥姥家的后院，种着一棵大枣树，它大约有十几米高，宽度大约要两个十几岁小朋友手拉手连起来那么粗。每年的八月十五前后，我都能吃上香甜脆口的枣儿，所以我对大枣树有一种很特别的感情。

春天来临，枣树并不像桃树.梨树那样在微风中努力使自己的枝叶尽快长大，而是在风中尽情的允吸着春妈妈那甘甜的乳汁，沐浴在阳光下。等等到桃树和梨树的叶子长得很长时，他才意识到自己比别人慢许多了，于是伸出慵懒的腰肢，使出浑身的劲长出一片片小扁圆形的绿叶。一转眼，到了六月份，枣树上开满了很多黄白色的小花 ，犹如一个个金银色的小喇叭。小枣花们散发着一阵阵扑鼻的清香，使人感到心旷神怡，不时的还招来一群群的蜜蜂和蝴碟。

炎热的盛夏到了，枣树上的小花慢慢凋谢，他们纷纷落到了地上，仿佛在说 ：“我要投入到大地妈妈的怀抱去滋养果实宝宝们 。”不久，一颗颗青青的.圆圆的果实挂满枝头。无论是风吹雨打还是骄阳似火的日子，它们都想士兵一样，互相团结.互相友爱，战胜着一次又一次的袭击。

瓜果飘香的秋季来了，各种各样的水果都熟了。枣树上的果实也渐渐地熟了，它们有绿变黄.由黄变红，远远望去就像树上挂满了一串串的小红灯笼。枣儿的形状有圆的，还有长圆的，一个个晶莹饱满，谁见了也不免会摘一颗亲口尝尝。熟透了的果实吃起来甜滋滋的，像蜜糖一样，如果是半青半红的果实吃起来还是有一些酸的。倘若把枣儿经过加工，它既能泡茶，还能制做成 年糕.月饼等等，枣儿的用处非常广泛，用它制出的食品更是香甜可口 。

隆冬降至，枣树的叶子落了，干秃秃的树枝包着一层焦灰色的树皮 ，就像披着一身深灰色的麻袍 。虽然它没有柳树的妩媚，没有杨树的挺拔，也没有椰子树的多姿，但是它丑在外 ，美在心，给人们带来团圆.红火.香甜的生活。

在姥姥家的后院，种着一棵大枣树，它大约有十几米高，宽度大约要两个十几岁小朋友手拉手连起来那么粗。每年的八月十五前后，我都能吃上香甜脆口的枣儿，所以我对大枣树有一种很特别的感情。

公园里有俩棵高大，挺拔，粗壮的树。一棵是柳树，一棵是枣树。

在一个风和日丽的上午，柳树在翩翩起舞，像一个美丽的小姑娘。它骄傲起来了，就朝着旁边的枣树看了看，说："瞧你那丑陋的样子，还不如漫山遍野的小草。"小枣树什么也没说。第二天，阳光明媚，枣树说："我们一起玩吧！"柳树洋洋得意的说："你这个小妖精，身上光秃秃的，还想跟我玩，你配吗？"

夏天快到了，枣树发芽了，秋天里，慢慢地就结出了又大又红的枣。人们把枣摘下来，放到院子里吃了起来，大家说说笑笑，赞不绝口。柳树看看自己什么也没结。就对枣树说："对不起，我不应该把你骂得这么难听。"枣树说："没关系，虽然你什么也没结，但是在夏天，阳光普照，人们可以在你下面乘凉呀！"柳树羞得脸红了。从此，它们和睦相处，每天说说笑笑，一起做游戏。

以后大家可不要像柳树那样骄傲自大，知道错了一定要马上改喔！

院子里有一棵小柳树和小枣树，它们是一对好朋友。

春天到了，小柳树发芽了。小柳树的枝条上鼓出了浅绿色的嫩芽，过了几天，嫩芽发出了一片片小叶子。小枣树看见小柳树羡慕地说：“小柳树，你怎么这么早就发芽了，你瞧我，多难看啊！身上光秃秃的连一片叶子也没有。”

又过了好些日子，小枣树才发出了小小的叶子。它看看小柳树，小柳树的枝叶已经长的枝繁叶茂，她的枝条往下垂，都很光滑。在阳光照射下，小柳树身上闪烁着金灿灿的光芒。

小枣树看到这么美丽的小柳树，对自己也没有了信心，心里难过极了。

小柳树看到小枣树难过的样子，就安慰小枣树说：“你别灰心，到了秋天，你也会结出又大又红的果子，让大家一起来在院子里高高兴兴地吃。”

到了秋天，小枣树真的发出了很多的叶子，结出了又大又红的果子，给大家带来了丰收的喜悦。

小枣树感激地对小柳树说：“小柳树，谢谢你的鼓励，才让我结出了这么大，这么红的果实。”

公园里有俩棵高大，挺拔，粗壮的树。一棵是柳树，一棵是枣树。

在一个风和日丽的上午，柳树在翩翩起舞，像一个美丽的小姑娘。它骄傲起来了，就朝着旁边的枣树看了看，说：“瞧你那丑陋的样子，还不如漫山遍野的小草。”小枣树什么也没说。第二天，阳光明媚，枣树说："我们一起玩吧！"柳树洋洋得意的说："你这个小妖精，身上光秃秃的，还想跟我玩，你配吗？"

夏天快到了，枣树发芽了，秋天里，慢慢地就结出了又大又红的枣。人们把枣摘下来，放到院子里吃了起来，大家说说笑笑，赞不绝口。柳树看看自己什么也没结。就对枣树说："对不起，我不应该把你骂得这么难听。"枣树说："没关系，虽然你什么也没结，但是在夏天，阳光普照，人们可以在你下面乘凉呀！"柳树羞得脸红了。从此，它们和睦相处，每天说说笑笑，一起做游戏。

以后大家可不要像柳树那样骄傲自大，知道错了一定要马上改喔！

在我国的西北地区，有一种植物叫作沙枣树。

春天，春雨姐姐给它洗了个舒服的澡，沙枣树伸了个懒腰，吐出了嫩绿的新芽，嫩芽越长越大，变成了银白色，呈椭圆形；树干粗壮、弯曲；树皮呈灰褐色，有结。

端午前后，沙枣花开了。花儿呈金黄色，黄豆般大小，形如一个个金色的小铃铛挂在枝头。微风一吹，香飘十里，沁人心脾，浓郁的花香吸引了许多蝴蝶和蜜蜂，它们围着花儿翩翩起舞。

秋天，沙枣树结出了果实。未成熟的果实呈翠绿色，像一个个无暇的翡翠，味道又苦又涩，不能食用；成熟的果实呈红、黄色，像宝石，像玛瑙，味道又香又甜。

冬天，雪花纷飞，寒冷刺骨。树叶纷纷落下，光秃秃的沙枣树像一位白发苍苍的老人不畏严寒坚强地挺立在风雪中，默默地等待着春天的到来。

沙枣树耐风沙，耐严寒，耐高温，是西北地区防风固沙的重要植物之一。它不正是西北劳动人民的真实写照吗？勤劳、朴实的西北劳动人民不畏环境恶劣，不怕条件艰苦，扎根大西北，建设大西北，开发大西北，为把大西北建设得更加美好，默默无闻，无私奉献。

我爱沙枣树，更爱具有沙枣树般精神的西北劳动人民！

那棵枣树死了。它死在了我们的意料之中，却也是意料之外。去年它还结果，可是今年，却枯死了。

这是一棵黑枣树。我小时候曾经尝过它的味道，很酸很涩，一点也不好吃。我对它的情意，是在它的果实之上，却又不是以食其为乐，而是小时候经常摘下它来把它当作子弹的回忆。

抚摸着它已经干枯的树干，这颗树不知道在我家停留了多久，它的年龄似乎比我的年龄还要大。抚摸着它陈旧的年轮，往事如过往云烟一般浮现在眼前。

这颗树包含了我太多太多的回忆，那段只属于我小时候的回忆。

我要再种一棵同样的枣树在它身侧，或许将来我子侄辈的儿女也会在这棵树下缠着我问我同意样的问题，那时我会细细给他们讲述我小时候和那颗老树的故事。我还会鼓励他们和我做同样的事情，就这样一代代传承。这其实也是一件很浪漫的事情，不是吗？

踏入这久别的小院，走进老屋，一股熟悉的感觉遍布全身，闭上眼睛，仔细体会着这温暖的气息，不知不觉间便陶醉其中……

这里便是我度过童年的地方，一个给我留下无数美好回忆的地方，一个小院，一座老屋，一颗苍老的枣树，一个佝偻的身影……

又到了枣儿成熟的季节，枣树生长旺盛，繁多的枝杈，茂密的叶子，一颗颗晶莹剔透的枣儿点缀其中。随着风儿的吹动，伴着树叶“沙沙”的奏乐声，欢快的跳动着。让人担心它会不会从娇嫩的枝条上坠下来。

“奶奶，奶奶，我要吃枣……”伴随着稚嫩的声音，一位慈祥的老人从屋子里走了出来，脸上挂着宠溺的笑容。“好，好，好。”奶奶找来一根长长的竹竿，举到枣儿的旁边，轻轻一敲，枣儿便掉了下来。我蹦跳着跑过去，发出一阵欢快的笑声，弯腰将枣儿捡起来，仔细打量着这上天的杰作：枣儿晶莹剔透，丰硕饱满，乳黄色的枣儿还略微带着点儿青色，一缕缕血丝在上面蔓延，好似一缕缕丝绸，更像是赤色的水墨画，似狂傲不羁的草书，带着一种诗情画意。

在我发呆之际，奶奶早已将几个枣儿洗好，递给我说：“来，吃吧，尝尝甜不甜？”我接过奶奶手中的枣儿，便迫不及待地咬了下去。枣儿入口清脆，搀杂着令人回味无穷的甘甜。我坐在奶奶腿上，将一个枣儿放到奶奶嘴里，奶奶呵呵的笑着，脸上尽是满足之情，眼神竟也湿润了几分。

伴着淡淡的枣香，深切的感受着奶奶的爱，仿佛身心都浸润在温暖之中，独享着童年的温馨……

坐在奶奶常坐的石阶上，望着那苍老的枣树，丑陋的树皮，干枯的枝杈，几片残留的黄叶，在秋风中显得格外萧条。没有杨树挺拔的身姿，没有槐树开花的芬芳，更没有柳树曼妙的曲线，却承载了我童年时无数美好的回忆。

一个小院，一座老屋，一颗苍老的枣树……

恍惚间，枣树依然枝繁叶茂，树下，是奶奶颤巍巍的打枣的身影和我的欢笑声……

枣树老了，枣树老了……母亲时常深情地抚摸着院里的枣树对我们说，枣树老了，老了……

母亲是爱枣树的，正如她爱我一样，我的喜怒哀乐可以对母亲倾诉，一如母亲的喜怒哀乐可以与枣树交流一样。

犹记得外婆家曾有三颗枣树。母亲正是在它们的怀抱中，接受它们的爱长大的。

春天，瑞雪已化，绿归北方。

枣树的嫩芽也随之萌芽了出来。一颗颗芽苞错乱地凸起在枝条间，扫去了冬日的寂寞。这时候，母亲的心也随着芽苞一天天地舒展开来，为第一片绿叶的绽放而欢呼，为一片叶的凋零而难过。枣树，早已经成为母亲感情的寄托，为母亲的生活增添了诸多乐趣。仿佛一位慈母，用自己的爱呵护母亲的心灵。

夏蝉也耐不住寂寞，开始了新的歌唱。此时，枣树早已披上了翠绿的外衣，像一位忠实的士兵守护着自己的领地，为母亲与伙伴们嬉戏打闹送来一片凉荫。用自己的身体为母亲构建了一个快乐的舞台，遮挡住了曝日的直晒，挡住了风雨霜露的袭击。

秋天是母亲最爱、最兴奋和最难忘的季节。

经过了春天枝芽的生长，夏日营养的积蓄，终于，盼来了收获的季节。枣树的抽芽、长叶、开花、结果及成熟的过程，母亲脑中的枣子也一天天充实丰满了起来。

打枣是秋天最快乐的时光。枣树完成了使命，准备用自己的”心血”去哺育依靠它的孩子。

打枣之前，母亲早已经是枣树上的常客了。打枣这天，母亲早早地爬上树，灵活地从一棵树攀到另一棵树上。一颗颗既大又红的枣子成了母亲的“俘虏”，被关押在口袋中，等待着母亲的“审判”。当外公外婆在树下，拿着长长的竹竿还在吃力地打枣的时候，母亲早已双腿夹紧树干，双手紧握枝条，使劲全身力气晃动枝条，只见那枣子如下雨般打落在外公、外婆的身上，又惹来一阵轻骂。

冬天来了，枣树的绿叶早已变成枯蝶飞走了，徒留秃秃的枣树随风摆动。若它们耐不住寂寞，便会挽留些雪花为自己披一身新装。树下再堆几个雪人，这又成了母亲快乐尖叫的源泉。仿佛枣树的一切都是为母亲而存在的。

如今的枣树，早已不复当年模样。在时光的流逝中，被岁月刻满了沧桑的符号。干瘪的枯皮取代了生机活力的青衣，零落的疏叶刨去了枝繁叶茂的浓绿。在不知不觉中，光阴已经偷走了枣树的青春年华。

日复一日，年复一年。枣树渐渐的老了。当年那个小女孩，如今也是三位孩子的母亲了。唯一不变的是母亲那重复了一遍又一遍的枣树的故事。

真水无香，真爱无言。枣树已经不只是枣树，它如外婆家中的一员，为母亲带来长辈般的温暖。母亲是喝着枣树的“奶”，吸着枣树的“血”，接受着枣树的爱长大的。它，已经成为母亲生命中浓墨重彩的一笔。

它用自己的一生呵护着母亲，正如母亲用青春搭起我成长的桥梁。啊！枣树，我那母亲永远都割舍不下的枣树，你伟岸的身躯教会了母亲正直勇敢；你勤劳的身影教会了母亲热爱生活；你不计回报的奉献教会了母亲勤劳善良。这些品质，正从一位母亲身上，在她的子孙的心中播种、开花、结果。

枣树，是你的爱让母亲的幸福满分，你的爱令母亲对我的爱无法取代。爱母亲，也更爱那爱我母亲的枣树。

轻轻地推开那扇斑驳的铁门，“吱呀”苍老的门发出虚弱的喘息。黄昏中老旧的小院，小院里高大的枣树；树下木质的躺椅，躺椅上眯着眼睛打盹儿的老人；老人身边穿着裙子正和猫咪打闹的小姑娘……

小时候，父母工作忙，我的大部分时间都和外婆一起度过，我极黏外婆。

春天夜里，外婆抱着我在树下讲故事，我安静地靠在外婆怀里，望着夜空中的星，鼻尖充斥着外婆身上好闻的樟脑气息混合着芬芳的青草香，我不知道外婆是从哪里听来这么多故事，只知道她的故事陪我度过了一个又一个春天的夜晚，那棵枣树想必是最好的见证。

初夏，树上结出了许多小花苞，却不见黄色的小脑袋探出头来，外婆说：“不急，再等等。”到了仲夏，小脑袋一个一个都钻了出来，枣花三个一群五个一伙地挤在一起，互相嬉戏着，吵闹着。翠绿的树叶中夹杂着黄色的花朵儿，花儿开得如火如荼，好似一幅静物水墨画。小孩子都喜欢在枣树下玩，小卡片，溜溜球都是我们喜欢的玩具。树下总有一个短头发的小女孩趴在泥土地上拍卡片。那时，最喜欢的就是神奇宝贝的小卡片，规则也很简单，谁拍翻了就归谁。小时候总有些稀奇古怪的想法，常常弄得满身的泥巴、灰尘，外婆总是没好气的拉着我脏兮兮的小手，嘴里不停不轻不重地教训着：“疯丫头，不长记性。”一边心疼地拿酒精擦拭着我身上留下的小伤口。我便嘿嘿的傻笑，黄昏的风不再那么灼热，温温柔柔地带着一阵枣香，若有若无的勾着你的鼻尖，让你闻不分明，却又舍不得不闻。

“一、二、三……”我正在院子里数蚂蚁，“啪嗒”一个什么东西掉下来落在我的面前，只见一个又红又大的枣正笑盈盈地望着我，讨喜极了，一抬头，满树的枣挂满枝头。”家家！打枣喽！“外婆拿一根大竹竿，对着枣树和丫枝一挥，枣儿就你追我赶的落下来，刚好落进舅妈高举的竹筐里。每年打枣时，舅妈都会来帮忙。我学着舅妈高举着手，凭空乱抓着，多多少少也能抓到两三个枣，也不洗，直接往嘴里塞。外婆就看着我笑，温暖的，甜蜜蜜的。吃了枣，我就开始捣乱了，一不留神撞上舅妈，舅妈筐里的枣又恰好装满，更巧的是舅妈也没有站稳，于是那一大筐枣就劈头盖脸的砸下来。外婆也急忙跑过来，在检查我没被砸出什么好歹后，没好气地戳着我的脑门：“疯丫头，不长记性！”

秋天了，打下来的枣都晒成了暗红色，好像一个个皱巴巴的小灯笼，这就到了做枣糕的时候了。一天在外面玩刚进老院，就看见舅妈正坐在门口拨豆米，她见我气喘吁吁的跑回家故意逗我：“丫头，你的枣糕都被吃完了！”我听罢又拼命的朝厨房冲，灶台下着正燃着木头，火舌田舔舐着柴火发出噼哩啪啦的响声，蒸笼里吐着白汽，外婆揭开锅盖，我看见白嫩嫩的糯米包裹着暗红色枣仁儿的枣糕，好像一个个害羞的小姑娘，我伸手抓起一个，热乎乎的枣糕烫得我嗷嗷直叫，外婆马上夺走我手里的枣糕，检查我的小手有没有烫伤。没好气地洗干净我脏兮兮的小手，看着我狼吞虎咽吃枣糕的样子，笑着说：“疯丫头，不长记性！”外婆是一个很容易满足的人，只要我是开心的，她都觉得很幸福。

每天炊烟升起的时候，外婆就会喊：“丫头，回来了！”如果半天不见我的人影，她就没好气儿地赶出来，一把拉起正在疯玩的我，塞给我两个枣，然后带着我回家。嘴里教训着：“疯丫头，不长记性，又不记得回家。”可脸上，分明还带着笑呢！

“外婆，还有多远到家啊！”

“丫头，你看前面那棵枣树，那儿就是家。”

……

在一个偏僻的墙角里，有一棵不引人注目的枣树，他总是默默无闻，如空气一般被人忽视。

冬天，树叶掉光了，光秃秃的身子，没有一点生机勃勃的样子。突然，传来一阵讥笑声，原来是腊梅在奚落它，腊梅说：“看看我，在严寒的冬天也能开出这么灿烂的花，还有很多诗人赞美我呢。看看你自己，整天光秃秃的，没有一点生机，你和我是没有办法比的。”

枣树不顾腊梅的嘲讽和奚落，他使劲把自己的根须往泥土的深处生长，他想吸收更多的水分和营养。

严寒过去，温暖的春天来临，这是枣树一年中最盼望的季节，因为可以让他以火箭般的速度长大。可是跟其他的树比较，他的速度依然很慢，其他的树已经长得枝繁叶茂了，特别是桃花，开得热闹非凡。他看着角落里的枣树，不以为然地说：“你看，我的花多么灿烂，如阳光般引人注目。”

枣树看看自己才长出了一丁点儿嫩芽，无话可说。

秋天，还是那个偏僻的墙角，有许许多多的人因为有蜜一样甜的枣子吃，他们早已忘记桃花和腊梅，而都在欣赏结满红红枣子的枣树。

而枣树并没因人的关注而骄傲，依然默默无闻。

院子里最古老的不是堂屋里的太师椅，而是南墙下那棵枣树。

枣树又高又粗，枝叶茂密。每到结枣的季节，大人们便督着我们这群嘴馋手懒的孩子上树打枣，也算是一种劳动。

于是我见到红枣噼里啪啦地下落，亦看到被打断的树枝硬生生的落地。

我为这粗暴而震惊，随即感到心疼，忍不住喊：“别打了，枣树都快要死了！”

然而大人们笑着说不会的，这枣树是越打越旺，枝断得愈多，来年枣结得愈好。

我半信半疑：谁会有这么大度量？被打了却还要结更好的枣给我们吃？

转眼到了第二年，我惊讶的发现，树上的枣竟真的比去年更多更大更红。难道它忘记了去年所遭受的摧残？还是它根本不曾记恨于我们的贪婪？

那年夏天，我坐在四方的天空下望着枣树发了一天的呆。