柿子

陈满意

①小时候，父亲是泥水匠，跟着村里的建筑队日日为生计忙碌。母亲一人担起了家中所有的农活，里里外外忙个不停。母亲不识字，但她在生活中处处教导我们节俭，摘柿子的时候不论大小都让我和弟弟摘下来。

②挨着院墙有一排粗大柿子树，黑黢黢的躯干，粗糙皲裂的树皮，一如历尽岁月沧桑的长者，安详、淡定。霜浓秋重的时候，柿树上果实累累，不甘寂寞的一片片柿叶，被秋染红，随风而动，远远望去好像一团火，柿叶摇摆着秋的火焰，像擎在半空中的火炬。那些饱满而丰润的柿子很快褪去了少女般的青涩，追寻着岁月的脚步由金黄圆润转身披上红彤彤的嫁衣，坠在枝头闪动着红色的亮光，特别诱人。

③每到收获的季节，母亲总让我和弟弟爬到树上去，想方设法把柿子摘下来，甚至连树梢上带着青色斑点的小柿子也不放过。在母亲的监督下，所有的柿树都会被我们“扫荡”很多遍。母亲顶着一块蓝色的方巾在树下接着，更不忘叮嘱我们小心点，小心点。记得有一次，在母亲的指挥下，我爬到高高的树梢上摘柿子，大个的“红灯笼”尽收篮里，剩下的柿子青色还未褪尽，小小的如没开个的棉桃子，我嫌小没有摘。母亲却不以为然，她说：“摘下来都是钱，放在树上一分钱换不到，挺可惜的，你的学费就是这些柿子换来的。”后来，母亲用竹竿做成的网套，还是把那个柿子套下来。乡下的人家底子薄，日子都算计着过，手指缝张大一点都是浪费。母亲说：“一个柿子可以换来一碗茶，该节省的还是要节省。”

④从那后我记住了母亲的话，每年都把树上的柿子摘得干干净净。

⑤月滚着月，年滚着年。后来，我们兄妹都离开了家乡，回家的次数越来越少。上次回家，已是深秋，天高雾浓，落叶像断魂的金蝴蝶摇摆着生命最后的舞姿，遍地枯黄。一群群南飞的大雁从北方驮着初冬的寒气到来，光秃秃的柿树，尖尖的顶枝直刺着灰色而悠远的天空，如记忆一样悠远、渺茫。树枝在风中颤抖着，等待着冬去，树上只剩下孤独的红柿子。

⑥我爬到树上把那些“红灯笼”一个个从树上摘下来，看到树梢上还剩下两个大而红的柿子，我沿着树枝向前挪动脚步，想把它们摘下来，而那一刻母亲却说，“别摘了，留着吧。”我说，“留着是浪费，摘下来吧。”母亲说，“留两个柿子看树，树老了，一个柿子都没有也是很难过。”

我们学校后面有几户人家，有一户人家的院子边有两棵柿子树。

今天下午，我来到教室的窗，踮着脚，伸手推开窗户。远远望去，只见一个个红柿子把柿子树压弯了腰。这一个个红彤彤的柿子犹如一盏盏红灯笼挂满枝头。

一阵秋风吹过，叶子和柿子就随风摆动。红柿子时而躲进绿叶里，时而又露出红红的脸蛋，这让我觉得柿子好像在和我们捉迷藏一样。红果配绿叶，真是美极了。

在教室里，远远地瞧着那红彤彤的柿子，真是让我馋得起直流口水，我真想爬到那棵树上摘一个又大又红的柿子剥了皮，慢慢的品尝品尝。

成熟的柿子吃起来是甜甜的、凉凉的;摸起来滑滑的;捏起来软软的。如果你使劲捏，肯定会把里面的汁捏出来。

没有成熟的柿子虽然有一点苦涩，可我也非常喜欢它，就象我们的人生一样，有甜有苦。

以前在家乡的时候，家里有几棵柿子树，每到秋天的的时候，我就盼望柿子快点成熟。好让我吃。如果我等的不耐烦就会把一些快成熟的柿子和几个苹果放在一个袋子里，然后放上几天，是自己偶会变红而且很软，这样就表示柿子熟了。

柿子的味道甜甜的，而且香甜可口。如果你吃柿子的时候不小心吃到柿子皮，你就会感觉很涩。把柿子皮剥掉，里面还排着几粒“小宝宝”，形状很像橘子一瓣一瓣的。最后我还要提醒一下大家，如果空位吃柿子，就会会伤胃，因为柿子是凉性食物。

我喜欢吃柿子，我爱柿子!

我的家乡舟曲县，位于甘肃省的南部，是一个有山有水的小县城。家乡不但风景美丽，而且有许多特产：石榴、柿子、无花果、核桃……其中，我最喜欢的就数柿子了。

农民伯伯一般把柿子树种在田边，这样人们既可以吃到柿子，夏天在田里干活的时候还可以乘凉，真是一举两得。乡下姥姥家就种有柿子树，如果是秋天，妈妈带我去看望姥姥，我就可以吃到香甜可口的柿子了。姥姥告诉我，柿子树在小的时候，枝干很光滑，可是如果它长成大树后，它的树干就像老爷爷的手掌那样粗糙，真奇怪!

春天到了，柿子树长出茂密的叶子，远远望去，就像一把张开的大伞。到了秋天，满树的柿子已经由青变红，好像挂着一个个红色的小灯笼，可漂亮了!等柿子成熟了，人们会用带网兜的长竿把柿子网下来，软的香甜可口，硬的甜中带涩。这时候，人们就会把硬柿子装进缸里，倒上些酒，密封上两三天，涩味就没有了，人们把这种柿子叫“酒柿子”，这时候你再咬它一口，味道更美了，让人吃了还想吃。你可别小看这些柿子，它不但好吃，而且还有许多用途呢。它既可以和小麦一起酿成甜酒，还可以剥皮晒干后压成柿饼，卖到外地，为农民伯伯增加一笔收入。

我喜欢美丽的家乡，更喜欢家乡的柿子!秋天的时候你如果有空，一定来我们家乡舟曲县旅游做客，到那时，我会为你摘下姥姥家的柿子，让你也品尝一下它的香甜。

柿子树双名朱果、猴枣，以前我家门口就有一棵，不过砍了，

柿子树的树干又粗又大，枝叶开展，带绿色至褐色，无毛，散生纵裂的长圆形或狭长圆形皮孔。花雌雄异株，但间或有雄株中有少数雌花，雌株中有少数雄花，花序腋生，为聚伞花序，柿子树的果实是柿，开始是青色的，上面有一层白粉，到秋天成熟后就是橙黄色的。

柿子是人们比较喜欢的食用果品，它甜腻可口，美味多汁，不少人还喜欢在东季吃冻柿子，另有一番风味，柿子含有丰富的胡萝卜素，维生素C、葡萄糖、果糖和钙、磷、铁等矿物质，成熟的柿子秘杂糖做成的炒面香甜可口，可以做为主食。柿子味甘、涩、性寒，有清热去躁、润肺化痰、软件包坚、止渴生津、健脾、生津、冶痢、止血等功能。可以缓解大便干结、痔疮疼痛或出血、干咳、候痛、高血压等症。所以柿子是慢性支气管炎、高血压、动脉硬化、内外痔疮患者的天然保健食品。如果柿子叶子煎服或冲水当茶饮，也有促进机体新陈代谢、降低血压、增加冠状动脉流量及镇咳化痰的作用。柿子虽好，但是，也不能多吃，每日吃一个就可以了。不可以空腹吃柿子子，柿子最好在饭后吃，吃柿子时应该尽量不要吃到柿子皮，柿饼表面的柿霜是柿子的精华，千万不要丢弃。空腹吃柿子容易患胃柿石症。不可以吃没有成熟的柿子，柿子不可以和螃蟹同属寒性的食物一起吃。吃完柿子除了不要吃酸性依托以外，也不能与某些药品同吃。柿树的木材是上好的木料，它的质地坚硬，常用来做高尔夫球杆坚硬的杆头。

我家乡玉溪的出水口公园，1.35万株柿子树将玉江生态大道装点一新，成为一道全市、全省乃至全国都具有鲜明特点的风景线，等到柿子成熟的时候，一片红色的景象，树上一个个金黄色的熟柿子，犹如无数个节日的小灯笼。如果你有兴趣到此浏览一番，一定会让你赞不绝口的。

家乡的柿子树，你不与桃李争春，不与百花争艳，没有柳树婀娜，没有杨树的挺拔，你勇敢的张开自己的臂膀，挚爱着脚下的土地，长成家乡的一道风景线!雨来你傲然而立;风过，你挥手致意;直到枝头挂满血红的灯笼，你才又被人们想起!你诚实、你厚道、你坚韧、你拙朴，你求于人少而奉献人多!

我家有一颗柿子树，现在正长满了火红的柿子，我妈妈单位西溪湿地柿子树更多。

我家的柿子树春天的时候不怎么讨人喜爱的，只是树叶茂盛。夏天太阳烤着大地，大家总是去树下乘凉。秋天大家更喜爱它了。把头一抬，透过茂密的叶子能看见一个个柿子：大的、小的、红的、青的，如果你仔细观察，就会发现有几个柿子只剩下半个了。第二天，我观察时发现一个相对比较熟的柿子被一只顽皮的小鸟给出吃了。我想：鸟儿在吃柿子，那一定是柿子好吃。于是，我让爸爸帮我摘了一个熟一点的柿子，我把柿子掰成两半，一手拿一个细细品尝，柿子是好吃，不过生的地方吃起来有种说不出的怪味。

树讨人喜欢不光于它结的果实，害因为它的叶和枝。柿子树的叶子是椭圆形的，有些叶子有点黄，大概再过十几天就要掉落了，到了明年春天一定就要发出嫩芽，从远处看就像丛孔雀开屏时的羽毛，青红的柿子和黄色的叶子成立羽毛上的点缀，多漂亮呀!

在许多地方都有柿子树，但在我眼里，它们都比不上我家的柿子树有趣!

柿子有个传说。话说很久以前有户人家，家境贫困,生了四个儿子，三个相继夭折，留下第四个起名“四子”。四子聪明勤劳，爱帮邻居干活，山民们都说他是个有出息的好孩子。

一日山外来了一个老人带着丫头遇人就说：“听山外人说村里有个叫四子的忠厚青年想把自己的女儿嫁给他。二老答应了。冬去春来，四子媳妇从山外娘家回来，带了一枝给四子“我娘让你将这树枝用绳子系在黑枣树上，它会结出仙果的。”第二年秋天，果子熟了，四子请大家品尝，果子十分甜美。有个老人说：“这果子是四子种的，就叫它‘柿子’吧。”从此，就有了柿子。

每到秋天，在南京的大街小巷，棵棵柿子树硕果累累，被丰收的果实压弯了腰，给人们带来喜悦。

这就是我的家乡南京的柿子树——一种造福于人类的植物。

姥姥家的院子里种了两棵柿子树。

春天，柿子树的枝干上长出了嫩绿的小芽儿。小芽一天天长大，到了春末，开出了白色的小花，小花藏在叶子里，若隐若现，散发着淡淡的清香。花儿谢后，结出了青青的小柿子。

夏天，柿子树长得枝繁叶茂，小柿子也在渐渐长大，柿子树为姥姥家的院子撑起一大片绿荫，我和哥哥、妹妹，常常在柿子树下快乐地做游戏。

秋天，柿子成熟了，红红的柿子像一个个小灯笼挂在枝头，我和哥哥、妹妹馋了，姥爷就从树上摘下一个又一个柿子给我们吃。吃着又香又甜的柿子，我们心里美滋滋的。

我非常喜欢这两棵柿子树，它让我体会到了丰收的喜悦和童年的快乐。

我家后院有一颗粗壮、高大的柿子树。

春天，柿子树经过了冬日的休眠，开始发芽、长叶，慢慢的，几百片一样的树叶给柿子树穿上了一件绿色的新衣。

天渐渐变热，柿子树开出芝麻大小的淡黄色的花朵，叶子也随之变大、变深。树枝渐渐伸开了胳膊，像撑着一把伞似的。树荫下，有好多人在乘凉，人们把身子靠在树上，柿子树也很配合，也渐渐把腰弯了起来，像母亲照顾孩子。像人们贴身的依靠。

秋天的脚步走了过来，柿子树开始渐渐地结出小绿色的果实，像一颗颗小枣一样。深秋到来了，几经霜打，柿子变得又大又圆，红中透着亮，我们小朋友看着又大又圆的柿子，好像已经吃到嘴里了。这是，柿子变软了，该丰收了。一个个小灯笼般的柿子，装扮着我家的院子。摘下来去了皮就可以吃。咬一口，又香又甜，好像是一颗糖果。

我家的柿子树一年四季都有特色，非常漂亮。

秋天的时候，在铁二小的校园里，你知道最引人注目的是什么吗？那就是操场边的一排柿子树。

秋天，校园里的花全凋谢了，最引人注目的就是它们了。当春天来临，柿子树吐出嫩芽。夏天，柿子树开出了淡黄的花骨朵，结出了绿色的小柿子。一个个小柿子真可爱呀!像绿色的小灯泡挂在树上。秋天的柿子逐渐长大，变黄、变红，一个个大柿子压得树枝都弯了。有的三五成群在一起“下棋”，有的孤零零的在树叶后面独自伤心，还有的随风摆动、跳舞。柿子们长得可有意思了：有的细细长长，有的滚圆滚圆，还有的两个长在一起呢!

没成熟的柿子吃起来很涩，熟透的柿子就不一样了，只要轻轻地揭掉一点皮，一吸，那满口的甘甜让人吃了一个还想再吃一个。

柿子树，你是秋天的女神，是校园里最美丽的风景!

在我们学校的操场旁，有一棵柿子树，上面长满了小柿子。

刚开始，柿子是绿色的，在枝叶的包围下，小柿子显得十分小巧；慢慢的，小柿子长成半黄半绿的颜色，好似一位害羞的小姑娘，用叶子遮住了脸；又过了几天，柿子树上的小柿子全都长成了金黄色，摸上去滑滑的，但还是比较硬。

午休时，我和同学们常常在柿子树下聊天，做游戏，观察小柿子的生长……同学们有的说：“小柿子，你们什么时候才能成熟呢？”有的说：“小柿子，你不会寂寞的，我们有时间就会来陪伴你”。一阵凉风吹来，柿子树摇动了几下，好像在对我们点头微笑。

现在，小柿子已经长成了橙红色的。清晨，小柿子在朝阳的沐浴下，好像许多的小灯笼挂在树上，很是可爱。一场雨过后，那小柿子上的雨滴晶莹剔透，顺着柿子光滑的表皮往下滑，“啪嗒！”一声落到了地上，显得小柿子更加娇嫩可爱了。

小柿子生长在校园里，听着我们的读书声和我们一起成长，我爱这棵柿子树。

[三年级写柿子树作文

“春天冒尖儿，花儿拉手儿，果子像灯笼，树儿赛秃头。”你们猜猜这个谜语的谜底是什么呢？对了！它就是我最喜欢的柿子树。

初春，柿子树只是冒出米粒般大小的芽儿。可没过几天，叶子就能长得比桃树叶还要宽还要长，再过一段时间，都能长得比我的手掌还要大呢！到了五月份，柿子树的枝叶间便开满了小花，真好看！一阵微风吹过，花儿像一群美丽的仙子，在树叶间翩翩起舞，叶子沙沙作响，好像在为花儿伴奏。我摘一朵闻了闻，竟然闻到有柿子的香味。我真盼望快快结出柿子来。

夏天，柿子花慢慢地凋谢了，小柿子也悄悄地探出脑袋，好像在说：“终于可以出来呼吸新鲜空气了。”但是，你要是不细心地找，可能连一个柿子都找不到呢！渐渐地，柿子开始“膨胀”了，好像要和叶子争阳光，争雨露，吸引人们来观赏呢！

到了秋天，柿子已经长得像小灯笼那么大了，而且一天比一天金黄，向人们展示着自己的魅力。而叶子也不甘示弱，像一只只巨大的蝴蝶向大地飞去，令人眼花缭乱。深秋过后，树枝便已经是光秃秃的了，而“小灯笼”也由黄变红，高高地挂在枝头。抬头仰望，映着蓝天白云的柿子树，真像一幅删繁就简的工笔画。这时候，你就会情不自禁地摘下一个，只要撕下皮，柿子那红红的汁水就流了出来，可好吃呢！又甜又软，还散发着一股淡淡的清香。

向人们献上果实之后，柿子树就迎来了寒冷的冬季。在呼啸的寒风中，它虽然颤抖，却决不屈服，仍然顽强地站立着，迎接下一个春天的到来。

我爱柿子树，不光是因为它有美味的“小灯笼”，更是因为它那顽强的品质。

清晨，我来到阳台上，打开窗户向外观看，在窗户和防盗网的夹缝中，我发现了一个晒得红红的柿子，虽然它已像老太太的脸一样，皱巴巴的，但还是让人看起来想流口水。我拿开这个柿子，仔细地端详着，眼前突然出现了儿时的情景。   我记得上小学时，农村是不放暑假的，没有电扇的教室里异常闷热，根本无法上课，于是老师就带着我们去村边的小山，小山上有许多的柿子树，七八月的柿子树枝叶茂密，还没有长大的柿子像一个个绿色的小灯笼挂在树上。老师领着我们在柿子树底下上课，同学们盘腿坐在干净的的石头上，捧着书本，专心地听着老师讲课，尽管不时传来小鸟的叫声，但也不影响同学们学习的专注劲。下课了，同学们有的在听老师讲课外的知识，有的在聆听大自然的声音，有的趴在树上玩捉迷藏，有的同学还在继续学习——老师一吹哨，同学们就又盘腿坐在老师的周围继续听讲，直到快吃饭的时候，老师才领着我们回去。

七八月我们也不是一直上学，中间还放一个月的假。放假期间，山坡上的柿子树也是我们常去的地方，每天约上几个要好的朋友，带着书包和蓖麻，来到山上的柿子树下，写一会作业，便爬到柿子树上搓麻绳，因为七八月天气潮湿，又没什么农活，大人们趁这个时间纳鞋底。我母亲上班没时间纳鞋底，我就给姨妈们搓麻绳。我们搓麻绳时通常是比赛着搓的，谁搓的少了回家要挨吵的，虽然我搓多少无所谓，但我也是从来不落后他们。搓的时候我们还一边搓一边唱歌，或者轮流讲故事，每天都在快乐中度过。

离开老家已经几年的时间了，亲人们已经陆续搬离离开老家，平时不怎么回到老家，对于老家的记忆却是那样的清晰，记忆中每每挥之不去的还是还是门前的那一棵柿子树。

老家门前有一棵柿子树，树不算大，只有大些碗口那么粗，大概就是四五米高。小时候柿子树成了孩子们的乐土，大人的休憩的最佳场所。柿子树下放置着一个闲置石磨，上面铺着一颗方形的石板，石磨周围零散放着几个石墩。闲暇之余每每有大人坐在石墩上慢悠悠抽起一根根卷烟，端起罐头瓶的温水美美的灌上几口，谈论着一年收成与生计，卷烟弥漫着柿子树像是薄薄的雾气缭绕，有时浑然不知卷烟烧到熏黄了的指尖。

最让我感到惬意的是麦忙时节。麦垛堆得和柿子树差不多高，从柿子树纵身跃下，软绵绵的麦垛如同一块弹性十足的毯子，那一种满足感丝毫不亚于现在小孩子在蹦蹦床上跳跃的兴奋。到了晚上，满天的星星从树荫中挤出来，和着那卷烟的零星斑点一闪一闪，煞是好看，我们村上有几个年迈的老人也喜欢在树下凑热闹，他们的到来给我们增添许多快乐，他们的故事跟他们的白头发一样多。老人先是询问各自的收成之后，慢悠悠讲起一个个故事，这时孩子们停止了打闹，乖乖的偎依在大人的怀里，静静的听着那一个个不知道传承几个世纪的老故事，时不时插嘴问几句，女人们一边趁着月光纳着鞋底，一边回味着从父辈讲来的老故事，失望和满足都写在脸上，直到月亮画出一个巨大的弧线，人们才陆陆续续离开柿子树，各自回家，而此时的孩子大多数已经进入梦乡，被大人抱回家。

时光荏苒，会讲故事的老人生命也随着他们的老故事画上休止符，留下模糊的记忆，孩子们一个个长大，带着童年残存的记忆陆陆续续离开了老家，离开整日嬉闹的柿子树，慢慢挑起生活的担子，全然没有昔日的欢乐。而我在老故事中，一天天长大，一天天迷茫，带着那些残存的故事我离开了老家，离开给我无穷快乐童年的柿子树，城市的喧闹常常让我感到迷茫和困惑，在记忆似乎柿子树下洒落的月光和家乡的一方净土给我带来一点点安慰和鼓舞，使我没有迷失自我。梦魇中我依稀看到柿子树下的我在那里纵情的欢唱，听着那悠远的老故事，还有卷烟缭绕的童年。

我家住在南陵县烟墩镇，那里是一个山清水秀、人杰地灵、古风淳朴的地方。

柿子是我们家乡最受欢迎的水果之一。

柿子树不高，树叶很茂盛，每逢秋季柿子就成熟了。这些柿子有很多种吃法：一种是把红柿子放在家里的窗台上，经过太阳的照射，柿子慢慢的变干了，再把柿子压扁，在上面撒一点点米粉就成了柿子饼，这些柿子饼很甜也很好吃。第二种吃法是把青柿子摘下来，放在凉水里泡上几天，就可以拿出来吃，这时候的柿子非常脆还带着一点点甜味，这种吃法比较适合牙齿好的人吃。如果你牙齿不好，别急，还有第三种吃法，就是等树上的柿子变红或变黄，把它们摘下来，埋在稻谷或棉花里，过两三天柿子就会变得通红，这时候的柿子非常软，你轻轻一吸，里面的果肉就会被你吸进嘴里，软软的，甜甜的，很好吃。

但是柿子也不能吃多了，贪吃可是会拉肚子的哟！还有空腹和喝牛奶后都不能去吃柿子。

我爱我的家乡，更爱家乡的柿子！

秋天到了，我家的柿子树树干粗壮，树叶茂盛，远远地望去，就像是一朵绿色的云，风吹过，就像是在向你招手。树上还有小蚂蚁在爬，小鸟时不时地会来休息。

它的树叶颜色是绿油油的，到了秋天，颜色越发深了。形状是椭圆形的，非常像是鸡蛋，我摸了一下，发现它的一面光滑一面有一点点细毛毛。

它的果实现在是青色的，不过一个星期之后，果实就会由青变黄，由黄变橙。我们没收获之前，有的已经被小鸟尝鲜了，如果小鸟会说话，我就要问问小鸟我家的柿子好不好吃，甜不甜，香不香，我猜小鸟肯定会说：“好吃而且营养丰富，但是不能多吃。”

又是一个收获的季节！

奶奶家的果园里有几棵柿子树。

在乡下，柿子是很廉价的，甚至十元钱就能买下一树柿子，你说便宜不？

春天来了，柿子花开，一朵朵，一簇簇，米黄色，形如王冠。淡淡的清香引来许多蜜蜂、蝴蝶翩翩起舞。

待到夏日炎炎，柿子树枝繁叶茂，青绿色的柿子一天天长大，笑盈盈，沉甸甸的。

秋风习习时，金灿灿、红彤彤的柿子挂满枝头，如同灯笼一样，非常喜庆。不过这时摘下的柿子是不能直接入口的，需要放在缸里，再铺上一层厚厚的柿叶，密封起来。一个星期后，拿起一个又大又软的柿子，撕开一道口子，哇！甜甜的，凉凉的，软软的，滑滑的，像果冻一样清甜爽口。

柿子可以做成柿饼，咬起来特别有劲道。烤柿子更是别有一番风味，而且还能治疗腹泻呢！

我喜欢柿子，特别爱吃柿子。

我走在放学回家的路上，望见远处有一棵高大的柿树，树上挂满了似火炬的果实，望见此景，我心中泛起一阵涟漪。

在童年的记忆中，我是由外婆带大的。她有着黑白相间的中短发，一双带慈祥目光的眼睛和深深陷下去的眼窝。小时候，她常常推着小孩的竹车，里面便是她心爱的我。她的手里总是提着一个装满零食的袋子。记忆中，她总是会用她那双褶皱的大手把我揽在她的怀中，在她的怀中，我总是会感到一阵阵温暖流进幸福的泉源。

记得儿时的一个深秋，外婆种的柿子成熟了。远远望去，只见一个个硕大的火红的柿子把柿树压弯了腰。一阵秋风吹过，叶子和柿子就一起随风摆动，这一个个红彤彤的柿子犹如一盏盏红灯笼挂满枝头，我心里乐开了花，赶紧跑到外婆身边，抓着她的袖子，兴奋地说：“外婆，外婆，我想摘柿子吃。”外婆轻轻拍打我的肩膀，望望窗外的月色，笑着说：“乖孩子，今天太晚了，明天再带你去摘吧。”我痛快地答应了，回到我的小床上，我的心里满是明天与外婆一起摘柿子的欢乐的场面。想着想着，我忍不住嘴角扬起一丝微笑。

第二天，还未等到鸡鸣，我早早就起了床，忽然，我听见“哗啦哗啦”的声音，我脸上的笑容渐渐消失了，心里“咯噔咯噔”跳个不停：这下大事不妙了。我向窗外望去，不出所料，外面乌云密布，雨划过我窗前，玻璃也在流眼泪，我心里难过极了，满怀期待了一晚的事情如今却化为虚无。眼泪像断了线的珍珠，缓缓滚下我的脸颊。外面在下雨，我的心里也在下雨。

不知过了多久，雨渐渐停了，乌云也渐渐散开，太阳露了笑脸，一道艳丽的彩虹悬挂在空中。我一蹦三尺多高，心情一下子转好了。于是，我与外婆一起到院子里摘柿子。经过了秋雨的洗礼，柿子上还挂着几滴雨珠。

外婆将梯子靠在树上，我双手紧握梯子，一步步向上爬。外婆在下面一边扶好梯子，一边告诉我要小心。外婆指着树上的几个大柿子，我便伸长手臂努力去够，够不到，我便再往前用力一伸抓到了树枝。外婆激动地说：“加油，快摘！摘到了给外婆。”不一会儿，外婆的小篮子便被柿子填充满，外婆提了提手中的篮子，高兴地说：“今天收获不错，我们回家吧。”虽然摘柿子很累，但看着我亲手摘的满篮柿子，心中像吃了蜜罐一样甜。

后来，外婆搬了家。从那以后，我再也没吃过像那样好吃的柿子，我想念童年的那种味道，想念那种一波三折的体验。

红果家里有一棵柿子树。

红果家在村中算是大户，靠卖柿子为生，山下的柿子园都是她家的。家中的那棵树，是父母在她满月时种下的。红果爸妈虽有钱，却也是村中出了名的小心眼，但红果是一个大方的小姑娘。每当柿子熟了，她总要摘下许多，挨家挨户地送柿子。可红果爸妈不允许她这么做，还禁止她进柿子园。

红果只好摘家里那颗柿子树上的柿子。一棵树上结不了太多的柿子，所以她每年都耐心呵护着这棵树，让这棵树尽可能地多结柿子以便送给乡亲们享用。乡亲们也用柿子做成许多美食，回赠给她。

柿子树上的柿子结了摘，摘了结，一年复一年，红果年年给乡亲们送着柿子。今年，她没有送柿子，旱灾使柿子树不再结果，红果家没有了收入，成了村中的贫困户。红果爸妈整天唉声叹气，但也无可奈何，红果整天愁眉苦脸，乡亲们见了也十分同情她。

“红果爸，咱这日子可咋过啊！柿子没结，咱一家可连口饭都吃不上啊！”红果妈说。

“唉，平日里咱对乡亲们不好，有谁肯帮咱？”红果爸说。红果自己心里也很难受。

与此同时。

“咱一人出份力，帮帮红果家！”村长牛大爷提议。

孙大娘不乐意“红果爸妈平时连口水都不愿意给咱喝，咱凭啥帮他们？我孙子天天馋那大红柿子，可他们就是死活不给。满园的红柿子，咋就不能给一个？”

“难道你忘了人家红果每年送的柿子？”孙大爷反问。

“我……”孙大娘接不上话。

“那就定了，咱帮帮红果家！”

几天后……

红果发现最近家中柿子树复活了，又重新长出了柿子，她高兴极了，忙把这个好消息告诉爸妈。

“爸，妈，树上长柿子了！”

“姑娘啊，娘知道你想吃柿子，娘也想啊！出现幻觉很正常。等咱熬过这年，娘让你天天吃柿子！”红果妈安慰她。

“可真的……”话未说完，红果爸妈就打断了她，他们认为女儿出现了幻觉。

一个清晨，红果一家被一阵敲门声吵醒，红果跑去开门，他们一家人都很好奇是谁在敲门。

一开门，红果愣住了，她的爸妈也楞住了：牛大爷提着一袋鸡蛋；孙大娘抱着孙子，还提着一只鸡；孙大爷拿着面粉；李大妈提着两桶油……

“这是……”

“给你们的！”

红果笑了，红果爸还没反应过来，红果妈则是哭得说不出话。

“快进来，快进来！”红果爸说。

红果妈跑进屋里，找出存了很久的钱，她要请乡亲们好好吃一顿……。

天空那么蓝，云朵那么白，红果家院子里那颗红柿子树上的柿子在人们淳朴的笑容下映得更加红火，像是冬日里的一抹暖阳，照得人心里暖烘烘的……

母亲从超市拎回来几只柿子，红彤彤地煞是诱人。我爱吃柿子，她特地买来给我吃。

我爱吃柿子，是因为奶奶院子里那棵柿子树。

那时不过七八岁，乡下的简单与纯粹，犹如天堂。每天早上睡到自然醒，阳光金灿灿地从窗口洒下，铺在我的额头上、眼睛上、鼻尖上——刺目、耀眼又幸福。奶奶起得很早，拌好鸡食，喂好她那群心肝宝贝，接着熬上一锅山芋粥，切几根腌萝卜，煎两片鸡蛋，最后再“侍候”宝贝孙女起床，一起吃早餐。那时奶奶总笑着，是脸上的皱纹慢慢绽成花儿，眼睛里荡漾着柔光的笑容。幼时我不懂，只知道对着奶奶傻笑。现在想来当真是羡慕奶奶，清晨被自己日日相伴的“小友”叫醒；伴着清晨微湿的空气，花上一小时做一餐营养好吃的早饭；看阳光一寸一寸铺满屋子，再叫醒自己心爱的傻孙女，共享这个于她而言精致的晨光。

在乡下，我消耗了时间最多的地方，是奶奶家的后院。后院有一间做饭的小屋，小屋旁是鸡圈，还有一颗和小屋差不多高的柿子树，在柿子树郁郁葱葱的树冠下，摆着一张小桌子。平日，我爬树、捉鸡、玩泥巴，玩累了差不多也就到午饭时候了，炊烟从烟囱里蜿蜒着爬出，将饭菜的喷香四散开来，勾得我闭着眼睛都能寻过去。奶奶系着围裙，温婉笑着，阻拦我用刚玩过泥巴的手抓菜吃。几盘家常小菜，一锅蛋汤——常常是柿子树下小桌上的标配。

午休的时光，当然也是在柿子树下。我躺在凉床上，躺在奶奶的怀里，伴着大蒲扇送来的阵阵凉风，轻瞌着眼帘，听奶奶絮絮倾诉着她的过往年华，那些岁月仿佛一条宽阔的河流，不紧不慢地冲刷着我的心田，一路淌进我的梦乡。梦里，奶奶穿着月白色的旗袍，提着一盏小煤油灯，那时她可真漂亮，头发齐齐挂在耳根，羞涩地一抿唇，眼睛里便像风吹皱了一汪春水，温婉迷人。

梦醒后，我躺在父亲怀里，坐在车上，奶奶穿着酒红色的棉衬衫和一条深蓝色长裤远远地伫立着。或许是车子渐行渐远，或许是过了许多年我记不清——总之我看不清楚她的神情，只记得风吹得她短发飘扬，衣服空荡荡地招摇，显露出消瘦的身材。我终究没能在奶奶家等到柿子落地，没能帮她摘下那一年第一个成熟的柿子。

在母亲的催促下，我剥开一个柿子，里头是橙红软绵的果囊。我盯着它，恍惚间又看到奶奶微笑着，在花木葱翠的庭院中，弯腰喂鸡。只是那身影，一会儿是窈窕动人，一会儿是消瘦苍老，分辨不清。