永远

毛泽东同志题词“向雷锋同志学习”已经50多年了，可50多年来活在无数中国人心中的那位年轻可爱的战士，他一生度过的日子却只有22岁。50多年来，每一代少年、青年心中的雷锋，都有着同样一张年轻的脸;雷锋，无声地帮助我们明白：人应该怎样生活;雷锋，给我们人生的早晨，添过了一抹温暖的颜色。

学习雷锋，纪念雷锋，50多年来从没间断。这，就是雷锋精神在中华大地上持久的生命力;这，就是几十年来在中国人民心中长久珍存的一个真善美的人格理想;这，就是中华民族生生不息的民族精神!

50多年来，我们经历了多少事，我们的生活和思想观念经历了多少变化。但是，我们心中的雷锋没有变。这是因为：我们心中对人的美好道德情操的基本标准没有变，我们对好人的渴求没有变。

美好的情操和美好的事业是不会止于个体范围的。在今天，我们不只需要一人雷锋，一个美好的人格形象。我们还需要一种规模化、社会化的公益服务形式。

我们需要雷锋，也需要青年志愿者，我们不仅需要永远铭记英雄典范，也需要越来越多的普通人无声奉献。从雷锋到志愿者，从计划经济的社会生活到市场经济的社会生活，社会公益活动的方式是不同的，但人们对社会公民道德标准、对民族精神的渴求是永远不变的。

我们怀念雷锋，因为我们在追求更加幸福的生活和美好的未来，因为我们需要这样的民族精神。

同学们，就让我们学习雷锋那样，把有限的生命投入到无限的为人民服务中去，让千千万万个小雷锋涌现在中国的大地上。

在遥远的东方，屹立着一位贤者，他就是孔子。他是一位历史的巨人，一位文化的巨人，一位思想的巨人。他的一言一行影响了世界2500年。

他是一位好学的学者。“三人行必有我师焉”，他的这一句古训感染了其后所有的学者。

自幼他便不耻下问，每事必问。为了丰富知识，他拜了各行各业的人为师，因此而精通礼仪、音乐、射箭、驾车、计算。他推崇“学而不思则罔，思而不学则殆”的学习态度，主张“温故而知新”的学习方法，感受“学而时习之”的快乐。教导弟子“知之为知之，不知为不知”，为后人所传颂。

他是一位优秀的教育家。他的“有教无类”一改过去的教育方式，先后培养出3000多弟子，其中优秀的有72人。他提倡因材施教，主张教学相长，为后之教育界流传。

他是一位提倡“仁”的政治家。仁者爱人。“事其大夫之贤者，友其士之仁者”。他一方面要求统治者相互团结，另一方面要求统治者爱惜百姓。当他听说百姓宁愿被虎吃也不愿意被统治者剥削时，发出了“苛政猛于虎”的感慨。

他是一位“贤”的思想家。“知之者不如好之者，好知者不如乐之者”，“智者乐水，仁者乐山，知者动，仁者静。知者乐，仁者寿”，“逝者如斯夫，不舍昼夜”，“岁寒然后知松柏之后凋也”……他一句句富有哲理的话影响了一代又一代人。他的另一项贡献就是整理编订了《尚书》《诗经》《礼仪》《乐经》《周易》，后称五经。他还根据鲁国历史编成《春秋》一书，成为第一部编年体史书。他的言论被弟子编进《论语》，千古传诵。他开创了儒家文化，影响了其后封建社会的发展。

他是一座历史的丰碑，永远屹立在中华大地、世界东方。

这件事一直在我心理憋了很久很久，它就像一快大石头一样，一直压悬在我心里，久久也不能落地。

大概在一年前，我放假回外公外婆家，因为外公得了肺癌，不可以抽烟。可外公的烟瘾很大，不抽烟就不行。外公想买烟也买不到，因为外婆老监视他。所以外公时常盼望我回家，因为我会想法子令外公抽到烟。

我一放下行李，外公忙拉我出去。然后在我手里塞了100元，眼睛诡秘的向我眨了眨，然后嘻嘻的笑了声。我立刻跑出，去买烟。买回香烟后我就偷偷交给外公，然后我再拉着外婆往外跑，好让外公在屋子里抽到烟

每次都是这样，日久天长，外公的肺癌越来越厉害。直到过了没多久，传来了一个噩耗—外公去世了!此刻我才知道，自己闯的祸多么大。哭的昏天暗地的、外公啊!我本想解决抽不到烟的烦恼，却把你推向了病魔的深渊。

这件事没有人知道，它一直藏在我的心里，成了我心里永远的伤痛。

在我很小的时候，爸爸就给我讲了关于圣诞节的故事，那可真是一个美妙的故事啊!每当圣诞节到来了，我就会得到一份精美的礼物，所以我盼望圣诞节的来临，胜过其他节日，我还记得每当我告诉他们圣诞老人给我送礼物了，他们总是微微一笑。

有一次，我在梦中看见了，我变成了淘气的驯鹿鲁道夫，拉着圣诞老人和满车的礼物，跑遍了世界各地，为全世界的小朋友们送去一份礼物，送去一份欢乐。

但是随着时光渐渐流逝，我对这个美妙的传说产生了怀疑，可我又不能不相信我每年都收到圣诞老人给我的礼物。今年的圣诞节前夕，我问妈妈：“妈，今天圣诞老人会给我送来礼物吗?”“会的，一定会的。只要你今晚好好睡觉，圣诞老人一定会来的。”妈妈对我说。于是我在圣诞节当晚制定了一个周密的计划。我像往常的圣诞节一样，把大袜子、大鞋子用夹子夹在阳台的栏杆上，然后早早地钻进了被窝装睡，当我听到了阳台上有动静的时候，马上爬了起来，心里想：“马上就要见到圣诞老人了，圣诞老人到底是什么模样，是不是像爸爸给我形容的那样，长着雪白的胡子，戴着圣诞帽，穿着一套红色的衣服，一旁还停着装满礼物的雪橇呢?”我迫不及待地把窗帘拉开了一个小缝，这时我怔住了，阳台上没有什么戴着圣诞帽，穿着红衣服的圣诞老人，更没有什么装满礼物的雪橇，有的是外婆、妈妈，她们举着手电筒，在给我放在阳台上的大袜子、大鞋子里放礼物，在这手电筒的微光下，她们显得格外苍老。她们要回屋了，我忙钻进了被窝。当晚，我又梦见了自己变成了淘气的驯鹿鲁道夫，我拉的却是外婆和妈妈，我拉着她们为全世界的小朋友们送去一份礼物，送去一份欢乐。

这个晚上的故事，即将成为一个永久的秘密。

今天是3月5日，雷锋逝世50周年。我们组织看以弘扬雷锋精神为主题的大型特别节目《永远的雷锋》主题晚会。

才旦卓玛的一曲《唱支山歌给党听》拉开了《永远的雷锋》主题晚会的序幕。央视著名主持人王小丫和路一鸣担任本场晚会的主持。本次晚会，主题为“以质朴的方式来诠释雷锋精神”。晚会共分成开篇、雷锋之歌、学习雷锋好榜样、永远的雷锋、尾声5个环节，以文艺表演等多种形态进行了多种结合。聚集了“百姓雷锋”年度人物、雷锋生前所在团战士以及雷锋小学的学生们的联袂演出。特别是主持人对新时期的雷锋——郭明义、雷锋生前战友乔安山、把《雷锋日记》翻译成英文的美国人雷夫、“藏北高原的雪莲”彭燕、“高空救女孩”的郭中凡、“板凳妈妈”许月华和抚顺“百姓雷锋”代表洪博、洪玉兄弟等各个时期学雷锋先进人物的现场访谈，回顾了雷锋生平事迹，歌颂了伟大的雷锋精神。

观看这场主题晚会——《永远的雷锋》，我学习到了让可贵的雷锋精神，我们新一代会让这种精神在得到更好的传承，使雷锋精神永驻人间。

现任中共中央政治局委员、中央组织部部长的李源朝，在他任江苏省委书记时曾接见过一位接近百岁的老红军，当时，李源朝对这位老红军说：“我们要向你学习，所有共产党员，特别是党的领导干部，都要像你那样做人，像你那样做共产党员，像你那样保持共产党人的光荣传统，你就是我们学习《党章》的一个生动典型和生动范例!”

而在古城扬州，从机关干部到普通群众，从大人到孩子，大家都认识这位老英雄、老模范、今年已经百岁高龄的离休老红军。你随便在路上询问一个行人，“听说过那位百岁老红军吗?”那人家一定会告诉你——“当然!”

人们认识老红军的原因有多种多样，但最多的是这三种情况：年龄小些的会告诉你，老红军是自己学校的校外辅导员;岁数大些的会告诉你，听过老红军的报告;其他人嘛，他们也会告诉你，他们在电视里、广播里看到过、听到过老红军的事迹报道。

那你就要问了，这么出名的一位百岁老红军，他究竟姓是名谁呢?

你别着急，我这就告诉你，百岁老红军叫刘应启，是扬州军分区干休一所一位享受正军职待遇的离休老干部。参加过长征、三次过草地的他，历经国内革命战争、抗日战争、解放战争和抗美援朝，参加大小战斗150多次，荣获二级“八一”勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋章、二级红星荣誉勋章。

你又要问了，一位百岁老人，那他的身体怎样、精神又怎样呢?

我跟你说，如果刘应启老人出现在你的面前，你一定不敢相信他已是百岁老人，因为他走起路来步伐仍旧那样坚定、稳健，全身依然保持着那副笔直的军人姿态;虽然看上去显得有点瘦弱矮小，但精神抖擞、气宇不凡，简直要赛过那些十八、九岁的小年轻呢。

说到十八、九岁的小年轻，我就来给大家讲讲刘应启十八、九岁时候的故事。

整整一百年之前，也就是1911年的9月，刘应启出生在河南省商城县刘家洼村一个贫苦农民的家中。刘应启小的时候，父母早逝，家境贫寒，是个放牛娃。到了十八、九岁的时候，不甘贫困、不愿被剥削被压迫的他，在1930年2月，离开了家乡，参加了中国工农红军。与他搭伴同行的，是他的一个老实巴交的叔叔。

那是一次秘密的出走，叔叔连在婶子面前都没有透露一点风声。当时，正值春寒料峭的时候，刘应启在为大伯家放牛。天刚蒙蒙亮，刘应启和叔叔就起了个大早，赶着一头牛，沿着田埂向村外走去。到了村口，刘应启把那头牛拴在山坡上，就和叔叔一直沿着大路去寻找红军部队。两、三天之后，他们终于在离家百里之外找到了一支红军的小分队，并加入了红军的队伍，参加了革命——当时，因为赶路，刘应启和叔叔的脚上都打起了好几个水泡。

三年之后，刘应启因为在战斗中不怕牺牲，打仗勇敢，经历了多次生与死的考验，而从一名普通战士成长为一名共产党员——1933年6月26日，跟随部队转战到四川王长坝时，刘应启和4名战友被召集在一起，光荣地面对着墙上马克思的画像，举起了右手，宣誓加入中国共产党。

70多年之后的今天，刘应启依然还能够清清楚楚背诵出当时他在宣誓时宣读的入党誓言，而且，他说，这也是他参加革命后毕生执着的追求。当时他的入党誓言就是——“严守秘密，服从纪律，牺牲个人，阶级斗争，努力革命，永不叛党”。

你也许要问，参加红军之后，刘应启有什么战斗故事吗?

当然有了。从参加红军、到八路军、再到志愿军，23年金戈铁马，刘应启跟随部队南征北战，身经150多次战斗，立下战功无数，头上、肩上、腿上、脚上也留下了一块块枪伤疤痕。

我就先来讲一个发生在刘应启跟随红军长征时的战斗故事。

1935年2月，红四方面军决定强渡四川嘉陵江，以策应中央红军北上抗日。在强渡之前，部队首长临时组织一支32人的突击队偷渡过江。刘应启时任团宣教股长，被指派参与行动。

借助苍茫的夜色，突击队勇士乘坐小船、牛皮筏直向对岸，不料船过江心为敌人所发觉，密集的炮弹、子弹倾泻而来，勇士们牺牲的牺牲，受伤的受伤，落水的落水。二月的天气，江水寒冷澈骨，加上战士大多不通水性，动弹不得。这时候敌人的一颗子弹从刘应启的头顶穿过，所幸只是伤了一层头皮。

负伤后的刘应启，凭借他小时候练就的水性，终于艰难地回到了战友们身边。一支32人的突击队，只有他一人生还。

偷渡失利成了后来强渡成功的前奏，而刘应启头顶的那道弹痕，至今还清晰可见，老人微笑着说，“那是历史留下的永久的纪念”。

再来讲一个刘应启在担任八路军129师28团团政委时，巧遇邓小平的故事。

那是在1940年8月，著名的“百团大战”打响了。当时，刘应启任28团政委，激战中，日军在飞机的掩护下疯狂反扑，战斗中并使用化学武器。当时，28团的一个连在攻占火车站时遭遇日军的毒气弹袭击，包括营长、连指导员在内，全连100多人中毒。紧急关头，他奉命去见时任129师政委的邓小平。在师机关驻地，刘应启见到了正在和大伙一起吃饭的邓小平。亲切、和蔼的小平同志在起身和刘应启握手、让座之后，详细询问了他们的作战情况，叮嘱刘应启一定要保护好伤员和老百姓，并鼓励他们多打胜仗。

而在抗美援朝的战场上，刘应启与漂亮的女军医田静之间产生了一段浪漫的爱情故事，并且成就了一段美满的婚姻。于是，在1953年7月28日，朝鲜停战协定签字的第二天，刘应启和田静这两位志愿军战士用鞭炮代替了枪炮、婚礼代替了葬礼、洞房代替了营房，他们在防空洞里举行了一次别开生面的战地婚礼。因此，刘应启和田静也成为赴朝以来志愿军部队里的第一对双飞的鸳鸯，婚礼当然也成了欢庆胜利的一场庆典。

说完了战火纷飞的战争故事，让我再来给大家讲几个这十几年来老红军刘应启身上发生的新故事。

你也许又要问了，作为一位老红军，建国之后大概就到了离休的年龄，还能有什么新故事呢?那你就错了，自从1965年离休之后，41年来，刘应启始终保持红军本色，行万里路、讲千堂课、育百万人，积极帮扶困难群众、支持希望工程，续写着老英雄辉煌的人生篇章，先后荣获全国、全军“离休干部先进个人”、“先进老干部”、“关心下一代先进个人”和全国“老有所为精英奖”、“希望工程贡献奖”等光荣称号。

接下来，我要给大家讲讲刘应启两个“百万”的故事。

刘应启享受的是正军职待遇，一个月有好几千元工资。但是，刘应启的生活一直非常朴素，早饭是烧饼夹油条，晚餐是稀饭馒头加咸菜，吃一顿菜肉水饺就算是改善伙食了。为了节约，刘应启早已戒了烟、酒、茶，就连写东西的稿纸，都要正面写完了反面写，旧文件的背面也被充分利用了起来。一年到头，刘应启几乎不添置什么衣服，始终穿的都是军装。家中仅有的几件家具也陈旧简陋，一张饭桌已经用了三十多年，厨房里的那台老冰箱，油漆已经剥落，磨损的把手上缠着厚厚的一层胶布。

这么说来，像刘应启这样节俭的生活，银行里一定存了两个“百万”了吧?

但事实上，他却又没有一分钱的存款。那他的钱都用到哪里去了呢?用刘应启的话来说：“每个月的工资，留下一部分保证家人生活，其他的，用来办点实事，办点好事。”

刘应启所说的办点实事、做点好事，就是资助失学儿童、帮扶困难群众、捐助受灾地区。每个月，他的收入有超过三分之一都捐出去了，剩下的钱就是过日子和贴补孩子，本可以腰缠万贯的他两袖清风、甘于清贫，固守着自己的精神家园。刘应启说：“我的钱都是党和人民给的，现在回报人民是很正常的。”

说到这些，就得再插一个刘应启自称“梅岭老头”的故事。

前面我介绍过，刘应启是扬州军分区干休一所的离休干部，这扬州军分区干休一所就位于因民族英雄史可法而著称的梅花岭一侧。

有一天，两位老师模样的人来到干休一所，打听一位“梅岭老头”。

原来，前不久，有位老人到过他们杨庙乡茶场幼儿园。第一天，他是路过，发现那里缺图少图书和文体器材，他沉默不语;第二天，他又来了，专门送来了1000元钱和300本小人书。老师询问他的姓名，他说了声“梅岭老头”，转身就走了。后来，幼儿园派出老师分头在梅岭一带打听、寻找，经附近居民的指点，他们才找到这来了。

幼儿园老师一提到捐款、捐书的事，工作人员就笑了，“那你们这算是找对了，我估计你们要找的‘梅岭老头’，就是我们这里的老红军刘应启。”

果然，当工作人员带着幼儿园老师一起找到刘应启，两位老师立刻认出了他。从此，“梅岭老头”就成了刘应启的别称。

1993年，刘应启通过扬州团市委与革命老区仪征市月塘乡的特困学生包金华结成了“帮扶对子”。第一次见面，刘应启就捐出了500元，这也是仪征市“希望工程”的第一颗火种。

钱捐了，刘应启还是不安心。从这个教室转到那个教室，他了解到还有不少孩子家里很困难，上学也需要帮助。于是，刘应启来到校长办公室，恳切地对校长说：“再给我找5个孩子吧，咱们达个协议，我捐资助学，你教书育人。”5个贫困生来了，刘老给每人捐了200元。校长带着贫困生，向刘老举手敬礼。没想到刘老两眼先湿润了。他摸着孩子们的头说：“你们是国家的希望，上不了学，上哪找希望啊!”

后来，刘应启专门来到团市委，办了个只属于他自己的“希望工程五年计划”，以后的每个月，刘老都从自己的工资中拿出200元，资助孩子，这一捐就是五年。

这以后，刘应启读报纸、看电视，关注“希望工程”;与人谈心交流，常问“希望工程”;外出办事，也留意“希望工程”。扬州军分区干休一所保存着一份统计表，上面清楚地记载着刘应启多年来先后资助的特困学生共有120多名，累计捐款超过15万元。

毛泽东同志曾经说过，“长征也是播种机。它散布了许多种子在11个省内，发芽、长叶、开花、结果。”70多年前，刘应启参加红军长征，播下了革命的种子;70多年后，刘应启心系“希望工程”，又播下了爱心助学的种子。今天，这粒种子已经发芽、长叶、开花，并结出了累累的果实，刘应启也成了贫困孩子心目中的“希望爷爷”。

刘应启常说，过雪山草地是老百姓一程一程送过来的，淮海战役胜利是老百姓一车一车推出来的，不论时代如何发展，一时一刻也不能忘了老百姓。见到群众困难，他就想着帮一把;看到乡亲们未脱贫，他就出力扶一下;得知孩子们上不起学，他就出资助一程。2002年苏北里下河遭受洪涝灾害，他自发捐款2000元;邗江、泰兴等地区遭受龙卷风侵袭，他主动捐款2000元;2003年扬州出现洪涝灾害，他又向受灾群众捐款2000元……

2004年年底，扬州市委在党员干部中开展“走门串户，联系群众”的送温暖活动。刘应启得知情况后，请维扬区民政局帮他物色联系一户双下岗家庭。春节前三天的早上，刘应启在社区工作人员的帮助下，带着一件崭新的夹克衫、两只电烤鸡、5斤牛肉、20多斤猪肉等年货，走进了平安社区特困户赵建伟的家中。刘应启对赵建伟说，“快过年了，我给你家捎点年货。家中有什么困难，都说给我老头子听听。”当听到赵建伟的孩子上大学的学费有困难时，刘应启说，“小孩读大学的学费，由我承担。”

据不完全统计，直接接受过刘应启帮助的困难群众已有110多人。

如果按一般人的理解，刘应启正军级待遇这么高的级别，省市领导又是如此的关心他，那么，他的孩子只要他动动嘴，一定个个是单位好、待遇高、出人头地吧?你别说，现在的年轻人还真的想到什么说什么。有一次，在扬州大学做完报告之后，一位女大学生还真的就当场站起来向刘应启发问道：“刘老，您的报告讲得那么好，请问，您的子女现在都在干什么?都像您要求的那样吗?”

显然，这是一个极具火药味的问题，但听了刘应启不假思索的回答，在片刻的寂静之后，礼堂内响起了经久不息、雷鸣般的掌声。当时，刘应启是这样回答的：“我有三个儿女，路都是他们自己走的，两个是下岗工人，一个是农民，他们都曾经是先进工作者。现在他们都自力更生，日子过得还可以!”

1975年，刘应启带头响应号召，把女儿刘兰新下放到了金湖县塘港乡。女儿家庭生活拮据，农忙之余就到集镇上烤烧饼卖。一次，刘应启和老伴去探望女儿，看到女儿两只手被炉火烤出了蚕豆大的水泡，两位老人心疼地流下眼泪。回来后，老伴对他说：“老头子，这辈子就求你一件事，把女儿调回来吧。”刘应启却开导老伴：“没有烤烧饼的，哪有烧饼吃?刘应启的女儿不烤烧饼，那王应启、张应启的女儿就得烤烧饼。”

落实知青回城政策时，刘兰新想请父亲出面把一家的户口迁回扬州。刘应启对女儿讲：“农民的孩子可以种田，红军的后代也能种田。而且，红军的女儿就得做个好样子给人家看看!”父亲的教诲，刘兰新全部听进去了。后来，刘兰新不论是种田、还是烤烧饼，不论是做晒粮工、还是当会计，她都干一行爱一行，多次被评为劳动模范，当选为县、乡人大代表，还光荣地加入了党组织。直到现在，刘兰新的一家还幸福快乐地生活在金湖农村。

在扬州城北吕庄小区，有一个摩托车修理摊，摊主叫刘中冬，他是刘应启的二儿子。那年，公安干警队伍扩招，刚从部队复员的刘中冬去报考并通过了考试。可鉴于社会上普遍存在的就业难，刘应启劝导刘中冬：“咱们家的孩子，就别去赶那个场子吧。”结果，刘中冬没当上警察，几年后所在单位倒闭他不得不下了岗，于是就在这里摆下了摩托车修理摊。

再后来，刘中冬的妻子张经梅也下岗了，一家的日子过得很艰难。扬州军分区领导知道后，亲自上门征求刘应启的意见，看看给张经梅重新安排个什么岗位。面对军分区领导和机关的同志，从未向组织开过口的刘应启在沉默了一阵之后说：“不好意思，就麻烦你们一次吧，要照顾，就批个报亭让她卖报吧。”刘应启提出的“照顾”，只是请组织帮助批个卖报纸的报亭。军分区领导听了十分感动，回去后，以最快的速度与地方有关部门积极协调，很快就让张经梅在史可法西路上卖起了报纸。

也许你要认为刘应启这样做太“无情”了，但事实上，刘应启在心里深深地爱着孩子，只是在党性原则和亲情之间，他总是首先选择前者。因此，私下里，刘应启甚至对孩子也产生过愧疚之意。大儿媳夏小秋就曾在家中看到刘应启独自垂泪，自言自语地说自己“对不起孩子，但对得起党。”

刘应启对儿女的要求看似苛刻，但他一以贯之的行的正、做的直，决不是在表面上做政治秀，而是一种对党发自内心的感恩之情，因此，他的亲人都能理解他、支持他，并更加的关心他、孝敬他，刘应启的家中始终充满了融融洽洽的亲情、温情。

休息的时候，刘中冬喜欢从背后亲切地搂抱着刘应启，一老一小开心无比。他曾告诉要好的朋友说：“做老红军的子女不轻松。不过，家人都很理解父亲的做法。我们小时候，他就经常教育我们，要堂堂正正做人，老老实实做事。”

人们都说，人老了就会有一种“隔代亲”，平时，刘应启也非常疼爱孙子刘文斐。每逢孙子来吃饭，他都会专门去买孙子爱吃的烤鸡。每个月零花钱和春节的压岁钱，他也会早早地备下。但就是这个心爱的孙子，几年前中考成绩差了几分，不能被理想的高中录取。有人给刘应启出主意，凭老红军的面子，找人说说情进高中一定不成问题。可是刘应启不同意，最后送刘文斐进了一所职业学校读书。刘文斐毕业前以优异的成绩赴日本留学，回国后，目前在市区一家西餐厅工作。

谈起爷爷，刘文斐不仅没有丝毫的埋怨之意，反而是一脸自豪的神情。他说：“尽管很多人认为爷爷‘呆’，但是我不这样认为，我从小就很尊敬我爷爷，这个时代别人做不到的，爷爷却做到了，这有多伟大呀!”

哎呀，你一定要怪我了，说了好几个故事了，怎么还没有说到刘应启两个“百万”的故事啊?那两个“百万”究竟指的是什么啊?

我现在就告诉大家，两个“百万”是指刘应启写下的一百多万字的读书笔记，和听过他报告的一百多万人次——这两个“百万”，指的不是金钱，却是一笔无法用金钱来计算的、丰盛无比的精神财富。

刘应启小的时候，家境贫寒，他是个放牛娃，根本上不起学。参加革命后，刘应启在行军途中、战斗间隙，从不错过读书识字的时间和机会。直到现在，只要有新思想、新名词出现，刘应启都会认真学习。刘老不仅自己带头学习，还经常提醒和帮助身边的工作人员学习。每当看到报纸上刊登的好文章，他都要拿到街上自费打印或者复印，发给党小组成员人手一册。

刘应启所住的房间不大，最引人注目的是床头放了好多书，有《中国工农红军第四方面军军史》、《十六大报告辅导读本》、《胡锦涛同志“七一”讲话学习问答》等等。翻开这些书籍就会看到，不少地方都被他用红笔划了横线。紧靠着床头还有一张简易书桌，以及用一块废弃瓷砖和一把坏了的自行车软管锁做成的“镇纸”。

读书看报是刘应启日常生活的一个重要部分。他自费订阅了《人民日报》、《解放军报》、《求是》等十多种报刊，每当有新的政策法规出台，他都找来阅读学习。刘应启虽然年事已高，但眼睛却不花，现在还能用放大镜读书看报。而且，他还有个边读边作笔记的好习惯。由于上了年纪，他抓笔的右手往往写着写着就会不听使唤，钢笔经常会滑落到地上，他就弯了腰捡起来再写，捡了掉、掉了捡。就这样，刘应启居然写下了100多万字的学习体会和读书笔记，剪贴的资料本摞起来足足有一人多高。

这是第一个“百万”，是说老红军刘应启的百万读书笔记。另一个“百万”，说的是听过老红军刘应启作报告人超过了百万人次。

自从1965年离休以后，宣讲红色经典、传播光荣传统，成了刘应启41年来离休生活的主旋律。当年最早听过他报告的那些孩子，现在都有40多岁了，他们的孩子现在又在听着刘应启的报告。

刘应启说，“离休了46年，我是一直坚持正常上班。别人在机关上班，我到学校、工厂、农村、机关去上班，上班做的事就是讲革命传统。”

扬州梅岭小学，刘应启在这里已经担任了30多年的校外辅导员，1996年，他在这里创建了少年军校，以后每年的六一儿童节，学校都要搞一次“阅兵式”，并邀请刘应启出席。梅岭小学的大队辅导员回忆说，“前几年的一次六一儿童节，学校要到校外开展活动，因为不是很远，老师和学生都是走着去。老师们把刘老送到校门口，帮他叫了辆出租车。没想到的是，刘老知道大家都是走着去，便甩开大家径直走在队伍的最前面。”

附近的社区也经常请刘应启去讲课。有一年夏天，丰乐社区居委会邀请刘应启去讲党史，考虑到他的年事已高、天气又热，社区就和刘应启说好只讲一刻钟，但刘应启说必须要用40分钟才能讲清楚。那几天，正是扬州最热的时候，社区学堂里又没有空调，只有两台台扇，近一个小时的报告讲下来，刘应启早已汗流浃背，不停地给老人递着毛巾擦汗的主持人眼睛也湿润了。台下的听众近距离地感受到老红军、老党员为人处事的态度，心中对刘应启又多了一份尊重和敬佩。

机关、学校、工厂、部队邀请刘应启去作爱国主义教育和传统报告，刘老是有求必应。尽管是有请必到，可刘应启把“老党员、老红军”的形象视为第一生命，他给自己“约法四章”：一是邀请单位两公里之内的，一律步行;二是不收取任何劳务费;三是不收邀请单位的礼品;四是不参加宴请。每次报告前，刘应启都精心准备，稿子都是自己一个字、一个字写出来的;每次报告后，刘应启上车时都要让陪同人员打开汽车后备箱，亲自看看里面有没有主办单位送给的礼品，一旦发现，当即拿下来，婉言谢绝。

刘应启离休了46年，也宣讲了46年，当年战斗过的晋冀鲁豫、湘鄂赣大地、巴山蜀水、白山黑水、西北高原、江淮平原，都留下了他的足迹。在扬州，刘应启常年担任30多家机关、院校、企业的政治教育辅导员，先后为800多个单位作报告1000余场，听众总数超过了100万人次。

刘应启讲历史、讲传统，从不给自己个人摆功劳、论成就，而是为了联系社会实际，在过去、现在和未来三者之间，架起一座用革命理想、社会主义理论来沟通的桥梁。多次现场聆听过刘应启报告的共青团扬州市委书记曾经这样说过，“你可别小看了这些报告，讲这些革命传统，刘老他还是在长征，还是在播种啊!”

刘应启不仅通过作报告来进行革命传统教育，而且，他还在耄耋之年用实际行动来证明自己的一个观点，那就是——“社会没有旁观者，党员都是主人翁”。只要需要，事不关己也要管起，事大事小都要管好。每次植树造林活动，刘应启都积极参加。2003年植树节前一天，部队参加蜀岗风景区义务植树活动。刘应启得知后，肩扛铁锹就上了车。干休所的领导考虑路途较远，劝他不必参加，可是不管工作人员怎么劝说，他还是走进了队伍中，与官兵们一道挖坑、培土，一直坚持到最后。

2003年夏天，淮河流域发生特大洪水，高邮湖湖水暴涨，形势十分危急。那几天，刘应启坐不住了，不时去打听抗洪救灾的消息。当他得知分区组建抗洪抢险突击队、即将开赴抗洪前线，刘应启就像当年战场上的自己一样，当即找到所领导请战。“哪能让您老上呢?”所领导当然不同意，但刘应启将自己的胸脯拍得咚咚响，他说：“别看我九十几岁了，但我骨子里有股子劲呢!”所领导拗不过他，只好同意将他送到了大堤上。刘应启拄着拐棍，指挥保障分队送茶送水。面对抗洪官兵，他大声为他们鼓劲：“同志们，困难面前有我们，我们面前没困难。人定胜天!”刘应启的鼓劲声，伴着官兵们的呐喊声，盖过了咆哮的洪水声。

平时，不论什么社会公益活动，只要有空，刘应启都积极参加。驻扬部队官兵为扬州火车站义务劳动，当时已经94岁的刘应启也亲自上阵。考虑到他年事已高，所领导本来没打算让他参加，可刘应启非要亲眼看看新落成的火车站。到了现场，官兵们都劝他看看就行了，可刘应启很较真，一定要拿起扫把跟大家一起打扫不可。他说，火车站是扬州人的百年梦想，扬州是我的第二故乡，一定要为火车开通出点力。

在关心扬州建设发展的同时，刘应启也时刻牵挂着自己的老家，关心那里的发展。接下来，我再给大家讲一个刘应启修建“红军井”的故事。

刘应启的老家河南省商城县刘家洼村，位于大别山的腹地，从十八、九岁离开家乡投身革命转瞬就是76年，这块贫瘠的土地是刘应启的衣胞之地，家乡的父老乡亲、家乡的山山水水始终魂牵梦萦，甚至当年为参加红军而没来得及赶回家的那头牛，也会时不时地出现在他的脑海中。战争年代没有机会回去，离休后虽然去过几次，但来去匆匆。上世纪九十年代初，牵挂家乡的刘应启计划重回家乡，第一年，因为华东地区突发特大洪水，使他的计划泡汤;第二年，他要去北京出席英模报告会，家乡又没去成。第三年，刘应启终于踏上了重回家乡的旅程。

刘应启知道，同富饶的江苏、优美的扬州相比，家乡仍然是比较贫困、落后的，因此，他给乡亲们带去捐助的钱物。同时，刘应启感到，家乡更需要知识，特别是家乡的干部更需要知识，有了知识他们才能带领群众奔向富裕之路。因此，他还特别买了十几本笔记本、十几支钢笔，郑重其事地亲手交到接待他的县长、乡长手中。他说，家乡经济困难，固然需要物质上的帮助，但提高文化知识、发展生产力才是改变家乡落后面貌的根本出路。送给你们笔记本和钢笔，一是希望你们多读书多写心得笔记，二是希望你们密切联系群众，多作调查研究。

临行前，刘应启看到村民吃水要到五六里外的山沟里去挑，就找到村干部，掏出口袋里仅有的钱，对他说：“乡亲们没水喝，是不是打口井?我这里有2000块，不够，回扬州我再给你们寄。”很快，井打好了，乡亲们终于喝上了清澈、甘甜的井水。饮水思源，乡亲们于是特意在井口边刻上了三个字——“红军井”。

离开老家的八十年里，刘应启曾先后回去十几次，每次回乡探亲，他都想着要给乡亲们带点礼物。建国初期，他带去抽水机泵;困难时期，他送上米面粮食;发展经济，他又运去了花木苗种——细心的刘应启总是将家乡最需要的东西送到乡亲们的手上。

为了让乡亲们能早日脱贫致富，从2002年起， 90多岁高龄的刘应启连续三年带着自费购买的花木、乘着自己雇来的卡车，颠簸10多个小时，亲手将花木送到故乡的乡亲们手中。毕竟是90多岁的老人了，一路下来刘应启疲惫不堪，看着仍然兴致勃勃的老人，乡亲们感动了，村长代表大家给老人深深地鞠了一躬，说：“老革命，您的心意家乡人领了，路这么远，您这把年纪咋吃得消?”但刘应启说，“家乡不脱贫，我的心不安啊!”正是带着这颗不安的心，刘应启先后花费4万多元，购买了1200棵琼花、大樱花和其它数十种名贵花种送往家乡。

前几年的秋天，刘应启又带着大儿子一家又踏上了为河南老家送花木的漫漫长途。这一次，他除买了两万多元的花木外，还花了5000多元，为10个贫困户送去毛毯和慰问金。在一个特困户家中，刘应启看到他们穿的衣服又旧又破，临走时硬要把自己身上穿的外衣、羊毛衫脱下来送给他们。女主人流着眼泪不肯要。刘应启生气地说：“你们穿得不好，我这个老革命穿得再暖和、再漂亮，也是丑的，也穿不出去!”

就是在这一次，刘应启花光了所有积蓄，穿着单薄的衣服返回扬州。老伴田静见状，戏称他为“穷光蛋主义”。刘应启听了，不但没生气，还哈哈大笑着说：“我喜欢你这个命名，我是孤儿出身，原本就是无产阶级!”

一个90多岁高龄的离休老干部，坐在大卡车的驾驶室，跋山涉水，千里颠簸，来到大别山的腹地，他运送的难道仅仅是花木吗?一次又一次，几年过去了，刘应启的希望变成了现实——家乡的山绿了、花开了、树也结果了。

红军井甘露的浇灌，让树木郁郁葱葱、花圃姹紫嫣红。现在，刘家洼村已经成为当地有名的花木之乡，乡亲们也开始逐步走上了致富之路。每到阳春三月，刘家洼村便会琼花绽开、樱花怒放、丁香飘舞、芙蓉欢唱，村民们说，是从这里走出去的“大官”刘应启给故乡增添了一道美丽的风景。而刘应启想得更大更远，他说，要让我们祖国的山山水水都变成大花园，让所有的老百姓都过上富裕生活。

刘应启是一位平凡而伟大的老人，更是一位纯粹而崇高的共产党员。从1930年参军起，刘应启就把个人的一切全部交给了党。81年来，刘应启既像一棵永远不老的青松，又像一支始终燃烧的火把，铁心跟着党，赤诚为人民，兑现着当年对着马克思画像所立下的入党誓言。他纯洁的党性、坚定的信念、崇高的品德、伟大的人格，在人们的心中树立起一位老红军、老干部的光辉形象，树立起了一座共产党人的巍峨丰碑!

百岁高龄的老红军刘应启说，“在我有生之年，我要继续宣讲红色经典，宣讲长征精神，宣讲革命传统，永葆党员先进性，帮助困难群众，为他们分忧解难。”

刘应启曾写过一首诗，

铁心跟党是我魂，

为党分忧是我志，

助民解难是我责，

永葆本色是我求。

全诗虽然只有二十八个字，但这恰恰可以用来表明一位老红军终生矢志不渝的追求。让我们记住这位可敬可亲的老红军的名字——刘应启，也记住发生在他身上的一个个感人至深的动人故事……

曾记的很小的时候，读过朱自清的《背影》，也许是因为年龄尚还小，无法真正读懂那父亲的背影留给朱自清的是什么，只是觉的有点酸酸的，涩涩的，长大后，却有一件事让我明白了朱自清那道不尽，说不清的感受，那就是我妈妈的背影……

教室的窗子已经被渡上了一层"雪白色",几个无聊的男生用手在上面画画,单凭这点,就已经可以猜出屋外的温度,我摇了摇头,忽忙地收拾了几样作业装进包里,便一溜小跑出去了……

骑着单车,不禁又缩了缩脖子,"天冷的真是邪",我一边骑车,一边嘟嘟着.早晨试卷发下来后,心情就一直不好,平时不错的成绩跟这次的成了巨大的反差对比,而老师也一遍一遍地谈话,这一早晨真是…,不过还好,中午回家吃饭可以吃到妈妈的手艺,把心中的怒气向妈妈说说,这对于我来说就是最大的幸福了,想到这,我不禁加快了速度向前骑去……

锁好车,总是会要闻闻妈妈今天炒的什么菜,可是奇怪的是,今天楼里没有任何的菜香味,不过,我不着急,妈妈一定在家里等着我呢!伴随着我的一声"妈妈",门被打开了,奇怪的是平时家里的菜味都要飘过来,今天却没有,我又叫了几声,"妈妈,妈妈",结果出乎我的意料,妈妈竟然不在家!我一下子坐在沙发里,本来心情就不好,只盼望着能与妈妈说说,诉诉苦,可是…泪水不禁落了下来,心里除了委屈还是委屈,好似不能自己了,时间一分一秒地过去了,平时应早就来了,可是直到现在,都还没来,我彻底失望了,抹干了眼泪,朝外走,"咯嚓"门被打开了,一个熟悉的身影走了进来,是妈妈!只见她不慌不忙地掸掸身上的土,缕了缕头发,一抬头,看见了我,她忙说:"倩倩,妈妈出来晚了,路上又堵车,你看,我现在就给你做饭去,你等…",我抬起头,我不知道当时是用一种怎样可怕的表情怒视着妈妈,我心头好似除了怒气并没有别的了,我没等妈妈说完,就摔门而去,我不想也不愿去想后果,一阵阵眼泪涌了上来,心头仍然委屈着……

这已经是下午第一节课下课了,屋外好像比刚才还要冷了,中午没有吃饭,肚子开始叽哩咕噜地叫,真是又冷又饿,我开始觉得自己中午是不是有点过分,其实,也并不是妈妈的错,正想着,"哎,你妈在楼底下等你呢!你快去吧!"一个同学朝我喊到.这难道是真的,天哪,外面这么冷,我急忙跑了出去,果然仍然是那个熟悉的身影,我走了过去,想与妈妈说声"对不起",可还没等我说话,她就从包里拿出了一个盒,说道:"倩倩,中午是妈妈的不对,没能及时回来,让你挨着饿,我就赶紧做了,给你送来,快去吃吧,还热着呢!快去吧!"霎时,我的心底像打翻了五味瓶,什么味道都有,但更多的是悔恨与自责,我一抬头这才注意到妈妈的手冻的红紫红紫,连手套也没带,脸也被风吹得红红的,岁月的痕迹已经爬上了她的额头,我的眼泪再一次流了下来,我没让妈妈看见,努力遮掩着,妈妈笑着说道:"快去吧!饭凉了就不好吃了!我走了!"我没抬头,只道了声"嗯",等我再抬头时,妈妈已经走的很远了,只留给我一个背影,那背影的含义好似有许多,但更多的是母亲对我的爱,我端着那盒饭,眼上的泪未干,久久地站在风中,想了许多……

平时，我觉得很恶心的人，就会随口而出脏话，不管他们在不在意，我都会说出来。因此我得罪了许多人，也因此我认识了一个人，是他教会了我感恩。这个人的名字叫李俊。

这件事发生在我十岁的时候，那是个炎热的日子。我在外面闲逛，忽然，我遇见了我那个严肃的哥哥，他的旁边站着一位比较帅的男孩，跟我哥一样，看起来有十二岁。我哥看见了我，便叫道：“调皮鬼，你过来，我给你介绍个人，他是我的同学，叫李俊，你跟他玩!”哥哥故意用那种调皮的眼神看了我一眼，还露出了淡淡的微笑。

我明白哥哥说得是什么意思。但我一点也不在意，因为我已经听习惯了。反而，我说：“你们这两个神经病在干吗呢?”这口气好像我跟李俊已经很熟了。李俊说：“你这样‘出口成脏’，哪个人愿意跟你好好说话啊!”我说：“我怎么会跟你这种脑残说好听的话呢?”李俊露出了生气的样子。可是我一说完，扭头便走了。

有一次，我去商场玩，把钱用完了，连回家的路费都没有了。我想:这回真的完了，我怎么回家啊?难道走回去，不累死人啊!早知道多带点钱了。

就在这时，那个叫李俊的人走了过来，我以为他是幸灾乐祸，没想到，他却把四块钱塞给了我，对我说：“以后可别这样，如果你不想乘车也行，那你就坐我的自行车吧!我把你载回家!OK?”我的心头忽然就感觉暖暖的。我说：“好吧!我问你个问题，你为什么要这样帮我?”他并没有回答，而是呆呆地望着我。他把车推了出来，我坐在他的车后，感到很害怕，但又不敢抱着他，就让他骑慢点，他却说：“那你抱着我啊，又没关系。”我说：“你要不要脸啊!”他说：“当然要。”我听了，哈哈大笑，一路上，我们有说有笑，可高兴了。我在路上想：以后，我可不能再这样对他了。在他的身上，我找到了一种温暖的哥哥感觉。

第二天，我拿着一个音乐盒和一盒巧克力送给他。这是我第一次送人礼物。

是他让我懂得了感恩之情。他像我的一位小老师，更是我永远的好朋友。我相信他对待别人也是一样的友好，他一定有很多朋友。我会永远记住他。

窗前的小麻雀几度飞来又飞去了;

窗外的梧桐花几度盛开又凋谢了;

窗中的蚂蚁们几度搬走又回来了;

窗里的哪个人几度悲伤又成长了。

――题记

做一棵永远成长的苹果树吧!

不晓得哪年哪月哪日会在哪个地方遇见哪个人，不晓得哪时哪分哪秒会在哪个地方寻找哪片回忆。只晓得要从现在开始汲取力量，从现在开始成长。

(一)

有一棵苹果树，它终于结果了。

第一年，它结了10个果子，被拿走9个，自己得到1个。对此，苹果树愤愤不平，于是自断经脉拒绝成长。第二年，他结了5个果子，4个被拿走，自己得到1个。“哈哈，去年我得到了10%，今年得到了20%!翻了一翻。”这棵苹果树心理平衡了。

但是，它还可以这样：继续成长。譬如，第二年，他结了100个果子，被拿走90个，自己得到10个。

很可能，它被拿走99个，自己得到1个。但没关系，它还可以继续成长，第三年结1000个果子……

等苹果树长成参天大树的时候，那些曾阻碍它成长的力量都会微弱到可以忽略。

做一棵永远成长的苹果树，因为你的成长往往比这个学期考了多少分重要。

(二)

想象一下，你手里有一张足够大的白纸，现在，把它折叠51次，那么，它会有多高?

一个冰箱?一层楼?或者一座摩天大楼那么高?都不是，差太多了，它的厚度超过了地球和太阳之间的距离。

折叠51次的高度如此恐怖，但如果仅仅是将51张白纸叠在一起呢?其间的差别太大了。

没有方向、缺乏规划的人生，就像是将51张白纸简单地叠在一起。今天做做这个，明天做做那个，后天又做另一个，每个努力之间并没有一个联系。这样一来，哪怕每件事情都做得非常出色，它们对你的整个人生来说也不过是简单的叠加而已。

做一棵永远成长的苹果树，看得见的力量往往比看不见的力量更有用。

(三)

小王子有一个小小的星球，星球上忽然绽放了一朵娇艳的玫瑰花。以前，这个星球上只有一些无名的小花，小王子从来没有见过这么美丽的花，他爱上了这朵玫瑰，细心地呵护她。

那一段日子，他以为，这是一朵人世间唯一的花，只有他的星球上才有，其他的地方都不存在。然而，他来到地球上，发现仅仅一个花园里就有5000朵完全一样的这种花朵。此时，他才晓得他有的也仅仅是一朵普普通通的花。

一开始，小王子也伤心过，但最后，他明白，尽管世界上世界上有无数朵玫瑰花，但只有他星球上的那朵，仍旧是独一无二的，因为那朵玫瑰花，他浇灌过，给她罩过花罩，用屏风保护过，除过她身上的毛虫，还倾听过她的怨艾和自诩，聆听过她的沉默……一句话，他驯服了她，她驯服了他，她是他独一无二的玫瑰。

做一棵永远成长的苹果树，一个既亲密又相互独立的关系，胜过一千个一般的关系。

(尾声)

曾经想过自己会是一棵永远成长的苹果树，如今却或多或少地丢弃了那份童真的愿望。我在记忆快要淡去的苹果树下收获了寓言的果实，愿它可以陪伴我们，帮我们做好那棵永远成长的苹果树。

在那历史的年轮里，回想一个朝代，品味一段岁月，思想便如风，如光，穿越世纪，抑或跨过汪洋，在历史的末端，便留下一份清醒，一份理智……

一株菊的世界

紫色的灰烬在古铜色的香炉中盛着，萦绕在空气中的只有苍白的记忆，而一株菊此时正在成长，那一株菊的世界也渐渐明朗。

对于置身在战乱频繁，举世浑浊的时代的他，我欣赏，我崇拜，我敬仰……陶潜就如那一株菊，不与百花争奇斗艳，只是默默的站在山间独舞，寻找他热爱的一方净土……菊的世美丽的桃花挂满了枝头，粉瓣纷纷扬扬，飘飘洒洒的落下，如诗如画，在这里，没有战乱，没有君主，没有贫穷，没有欺诈，人人安居乐业，和睦相处，过着自食其力，美满幸福的生活。这就是那一株菊营造的世界——桃花源桃花源是一方天外净土，承载着他的梦想与希望，是他笔下的世界，也是一株界，菊是他，他亦是菊，在历史的长河中低吟浅唱……。

长风破浪会有时

巍峨的宫阙，精美的食物，醇香的美酒，金殿之上，佯装喝醉，力士脱鞋，国舅磨墨，还有什么是你不敢做的呢?你有达则兼济天下的壮志，更有穷则独善其身的意趣。“遣返白鹿青崖间，须得即骑访名山。”是何等的畅快。“安能催眉折腰事权贵，使我不得开心颜。”又是如此的铮铮铁骨。“古来圣贤多寂寞”又是何等的无可奈何……你为后市留下了那么多的诗篇，你被人们称为“诗仙”。你的“长风破浪会有时”永远激励着我。从你那儿，我学会了如何去生活，如何去笑对人生……而你，是我心中永远的歌声。

五千年的悠悠历史，五千年的华夏文明，是多么的辉煌与灿烂，或许，在安静的夜，我能与那些写下了诸多诗篇的诗人同唱……

——面对困难，许多人戴了放大镜，但和困难拼搏一番，你会觉得，困难不过如此。

那天的风雪真暴，外面像是有无数发疯的怪兽在呼啸厮打。雪恶狠狠地寻找袭击的对象，风呜咽着四处搜索。大家都在喊冷，读书的心思似乎已被冻住了，一屋的跺脚声。

鼻头红红的欧阳老师挤进教室时，等待了许久的风席卷而入，墙壁上的中学生守则一鼓一顿，开玩笑似的卷向空中，又一个跟头栽了下来。往日很温和的欧阳老师一反常态：满脸的严肃庄重甚至冷酷，一如室外的天气。乱哄哄的教室静了下来，我们惊异地望着欧阳老师。

“请同学们穿上胶鞋，我们到操场上去。”

几十双眼睛在问。

“因为我们要在操场上立正五分钟。”

即使欧阳老师下了“不上这堂课，永远别上我的课”的恐吓之词，还是有几个娇滴滴的女生和几个很横的男生没有出教室。

操场在学校的东北角，北边是空旷的菜园，再北是一口大塘。那天，操场，菜园和水塘被雪连成了一个整体。矮了许多的篮球架被雪团打得啪啪作响，卷地而起的雪粒雪团呛得人睁不开眼张不开口。脸上像有无数把细窄的刀在拉在划，厚实的衣服像铁块冰块，脚像是踩在带冰碴的水里。

我们挤在教室的屋檐下，不肯迈向操场半步。

欧阳老师没有说什么，面对我们站定，脱下羽绒衣，线衣脱到一半，风雪帮他完成了另一半。“在操场上去，站好!”欧阳老师脸色苍白，一字一顿地对我们说。

谁也没有吭声，我们老老实实地到操场排好了三列纵队。瘦削的欧阳老师只穿一件白衬褂，衬褂紧裹着的他更显单薄。

后来，我们规规矩矩地在操场站了五分多钟。

在教室时，同学们都以为自己敌不过那场风雪，事实上，叫他们站半个小时，他们顶得住，叫他们只穿一件衬衫，他们也顶得住。

大道理：

正如生命中的许多伤痛一样，其实并不如自己想像的那么严重。如果不把它当回事，它是不会很痛的。你觉得痛，那是因为你自以为伤口在痛，害怕伤口的痛。

‘三八’妇女节到了，我要给妈妈一个惊喜！

晚上准备睡觉的时候，我面带微笑地跟妈妈说：“妈妈，今天我给你洗一次脚！”妈妈惊奇地说：“哇！今天女儿怎么这么乖啊？”我傻傻的笑了笑，然后便跑进卫生间准备了。我放好水，端到妈妈跟前，让她把脚伸到盆里，就一个脚趾一个脚趾地洗起来。妈妈的脚很白，但有些粗糙，脚上还有个疤，这是我小时候妈妈背着我走路，不小心给划破留下的。因为那里有好多老茧，这顿时让我伤心起来。不管是老茧还是疤，都是为我操劳而留下的痕迹。妈妈这么对我，而我有时还惹她伤心、生气，真不应该。突然，我很想给妈妈讲故事，因为妈妈在我小时候总是在给我洗脚的时候给我讲故事。“妈妈，我给你讲故事吧！”不等妈妈回答，我便自顾自的讲起来：“从前······”

故事讲到一半，我抬头看了看妈妈，见她的笑容是如此幸福，我的心也随之感到甜美。

“真是一种幸福的享受啊”妈妈有感而发。

“那我天天给你洗脚，好吗？妈妈？”

妈妈摸着我的头，许久之后说了一个字：“恩！”“好，我宣布：妈妈从今天开始，从洗脚的岗位，下岗！！！！由韦松姗上岗，哈哈哈······“

整个屋子里都弥漫着浓浓的幸福，让人陶醉。此时我最想说的一句话是：“妈妈，我让您天天过‘三八’妇女节！！！！！！”

[永远的三八妇女节作文

外公对我的爱如同纯净水般纯洁，如同醇酒般香醇，如同奶茶般弥久不散。这爱一直关注着我的一颦一笑，它曾伴随我走过许许多多个春秋，也会一直陪伴着我目睹春花的绽放，小草的萌发……

外公，你是一把伞，为我遮风挡雨；外公，你是一盏灯，为我指引未来的道路;外公，你是一泓清泉，滋润我干涸的心灵。

——题记

落花的凋零在等待明春的绽放；潮水的退去在等待潮水的涨来；太阳的落去在等待明早的升起。外公用一把钥匙，一把饱含浓浓温情的钥匙，打开了我的心门。

不知不觉，我从懵懂的无知少年，变成了半懵半懂的真少年，又变成了能逐渐明白事理的烂漫少年。在这个成长过程中，我常听到一个词——永远。于是，我便翻开了字典查了起来。永远：表示时间长久，没有终止或者持续不变。时间长久？没有终止？持续不变？那究竟是什么呢？我一直迷惑不解。那么外公是否会永远地看着我成长呢？

于是乎，每当望见那如镰刀般的残月，便会想起外公微笑时的嘴唇。外公微笑时，唇角都会微微地往上翘，有如皎洁的残月，宁静而有夹杂丝丝的忧愁，祥和而有夹杂点点的无奈。外公抿着嘴，但那“残月”却能奏出人间妙曲，如风铃声般清脆，如《月光奏鸣曲》般悠扬。

外公从我呱呱落地以来，给予我无微不至的照顾，给予我五彩缤纷的生活，给予我最暖人心脾的温情。

因为有外公，浩瀚无边的大海显得如此湛蓝；因为有他，一切的狂风暴雨显得如此渺小；因为有他胜利的大门永为我敞开。

夕阳西斜，我们同在阳光的围绕中漫步。外公总是微笑地对我说：“外公永远爱着你。”然而，就在他说这句话的一星期后，他便与世长辞了。“永远”便又一次只留于我心中。

小时候，一下起雨来，我总嚷道：“怎么又下起雨来，真是鬼天气。”我总在下雨天等着那个熟悉的背影。他，我的外公。他撑着一把墨绿色的伞来接我。我看见外公，就跑到他那里，站在外公的身旁，挽住他的手，我感到很温暖。

外公，我似乎没有为你的离去停止过脚步，有的只是一如平常的嬉笑，甚至连一丝伤感也没有，真的，到底我和你之间是一种什么感情？

那黑白照片中的记忆，忘记了，那阳光下的欢笑？也忘了，一切存在过的以及没有存在过的，都忘了吧。然而，为何你会突然重现于眼前，我熟悉而陌生的外公？久违已久的伤感，为何一下涌入了心头？是无法挽回的忏悔？一切的一切都消失在已封尘的回忆录中。

永远有多远？永远就是留在心中的恒久。

此后，我对字典也产生了怀疑。什么没有终止，外公离去的那一刻不是终点吗？外公对我的爱不正是在这一刻终止了吗？外公的离去并不代表这个“永远”就此停憩，而是实实的存在着。

外公对我的爱如同纯净水般纯洁，如同醇酒般香醇，如同奶茶般弥久不散。这爱一直关注着我的一颦一笑，它曾伴随我走过许许多多个春秋，也会一直陪伴着我目睹春花的绽放，小草的萌发。

往事犹如一幅淡淡的、橘红色的画卷，轻轻地铺在我眼前。那柔和的画卷上，留下了外公以我深切的爱，也留下了我对外公深深的爱。

碧水对青山有感激，故将其映入自己清澈的心中；江海对溪流有感激，故以澎湃的掌声迎接它的到来；树木对大地有感激，故将其落叶变成大地的滋润；我对外公也有感激，而我愿将我优异的成绩、点点滴滴的进步作为我对外公的报答。

外公，我想你，我爱你，我永远的外公。

母爱是香醇的美酒，香气四溢；父爱却是苦涩的咖啡，难以忘怀。母爱是温驯的小狗，温柔体贴；父爱就是翱翔的雄鹰，斗志昂扬。也许父亲的爱没有母爱那么细腻，呵护着我们，但却让人记忆深刻，无处不在。

当我降生在这个世上的时候，我隐隐约约地看见母亲和父亲那欣喜的神情和笑咧咧的嘴巴，我想他们就是我最亲的亲人了吧！而我却在嚎啕大哭，母亲用甜美的声音安慰我，父亲却一声不响地为我换洗衣物，那时父爱就在那一瞬间。

在我学骑单车时，父亲没有像母亲一样保护我，不让我摔跤，而是训骂我，指责我连一件小事也做不好，母亲也被他推开，我咕噜咕噜的从车上滚下来。母亲刚想去扶我，但被父亲的大手拦住了，大声叫道：“从哪儿跌倒，就从哪儿起来。”我忍受疼痛，下决心一定要让父亲大开眼界，又骑上车，这一次可顺利了。当我用胜利的眼光望着父亲的时候，却没看到父亲嘴角浮起一丝微笑，这不仅仅是微笑，这里面还蕴含着父亲对我浓浓的爱。

又是一个寒冷的冬天，雪花像鹅毛般的落下来，风在呼呼的刮着，在窗前使劲敲打，将树叶与大树分离。在这寒冷的日子里，我几乎又不想上学的念头，可父亲一个劲又一个劲的训斥我，母亲帮着我，和父亲吵了几句。父亲拎着我，把我的书包扔到我手里，大声地说：“自己走去学校，要不去就别回家了。”我在门口前大哭，想引起母亲的疼爱，可母亲被父亲拦住了。我哭了又哭，突然想：只要坚持，就一定能成功！我使劲地在心里加油，让自己充满温暖，身体不再寒冷。我一步又一步的向学校前进，有几次风把我吹倒，我依然站起来，心里忽然对父亲的愤怒的爆发出来了，心里想着：我要让父亲知道，我不是胆小的女孩。我前进的背后有一双目光，他们在望着我，父亲的嘴里又浮起一丝微笑，而母亲在心疼我。

父亲可能在你们心中永远比不上母亲，可在我心中，父亲的爱在生活中的事情浮现，而母亲永远在我心中的地位上。

[关于永远的父爱作文

“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄……”伴随着清脆的读书声，下课铃也随即赶到，似乎还想感受这我们书里的初春呢，可是，一走出教室，冷飕飕的秋风把春意吹的全无，心中那或浓或淡的新绿与岸芷汀兰也一下转变成了眼前那棵苍劲有力的大树，魁梧地傲立在校园的一端。

“今天该你浇花了！”耳边传来同学的声音，“哦，知道了。”我又望了一眼那深咖色的树干，拿着水壶到了生物室旁的一块“绿色区”。

秋日的清晨已略带了冬意，房屋上的那一砖砖褐瓦凝结住了一滴滴透亮的风霜，唯有那爬山虎挺出了傲人的身姿，郁郁葱葱又带着点朴实的红爬满了正面墙壁，仿佛书写着百年老校动荡年代八迁校址的艰辛历史，又像述说着钟山脚下广育英才的点点滴滴……“同学，你是来浇花的吧？”园圃的师傅面带笑容，满脸慈祥地对我说，“嗯。”我轻声回答着。不知为什么，总觉得这里的气氛分外祥和，没有那种深秋的局局促促，更不会有冬天的那种惊惊咋咋。

推开门，眼前陡然一亮：阳光像洒出的橙汁，肆意地沾满了这儿的每一块地方。花房里大概有十几盆花，错落有序的摆放在高低架上，只见一地碎金，柔软地镶嵌在姹紫嫣红中，简直成了一大块能净化心灵的画布。浇花的同时，又有新的发现，这儿每一盆花的造型都很独特，有时让人细细品味一番都能回味无穷，这肯定需要一个像刚才那慈祥的师傅照料吧。这里的花草和这里的园丁，让秋意已浓的味道一下就像杯热可可化在心里，转为那令人欢喜的春——即使那寒冷的秋风钻进我的手掌心，也会转化为刚刚化开的小溪，泛着蔷薇色的清香，沁入心扉，弥漫在每个人的心间。

是的，从园丁师傅慈祥的眼神里，你一定能看到百年三初永远的春天。

我总爱不时望一望它——学校转角处的黄桷树。时光多么会打扮它呀！一条又一条围巾围在它的身上，一片又一片嫩叶别在它的发间……六年如白驹过隙，我的身边变化了太多太多，可唯有它，依旧雄姿英发。我愿它永远这样，因为它是我与她的友情见证……

嫩叶初绽

在微风渐暖的开学之季，我们相见了。在满树新绿下，我们手牵手，止不住欢快的心情，上蹿下跳。够白云、挥蝴蝶、逐微风，玩得大汗淋漓。我们一屁股坐下，仰望耀着新绿的嫩叶，那么充满生机，恰是我俩幼嫩的友谊。那会儿是一年级。

绿叶荫浓

迎着夏的明媚，我们拿一根短绳，奔向黄桷树。一个、两个、三个……我俩数着数着，也记不得跳了多少了，便索性将绳一扔，唱起歌谣。头顶茂密的绿叶为我们遮阳，幼稚的歌声回荡。那会儿是二年级。

黄叶飞舞

寒冷的秋风不断击打着我，但都比不上你冷冷的话语带给我的创伤：“你太不顾及朋友的感受了，让我在秋风中等了你半个小时！绝交！”因为那次失约，我们的友谊分裂了。伤透了心的我不知不觉中走到了黄桷树。你也在那儿！黄叶飞舞落下，擦过你被泪水洗刷的脸颊。我牵了你的手，相视、笑了。那会儿是四年级。

寒绿高挂

顶着凛冽的寒风，我依然牵着你的手，走向黄桷树。树的绿叶多么顽强，在冬的进攻下仍高挂枝头。我不由得想到我们的友谊，它即将面临分别，它抵挡得住吗？我们视线相遇了，无数话语涌到嘴边……想说出，说不出，一切尽在眼神中交流……终于，相视一笑、重重点点头。黄桷树在冬日依然生机勃勃，我们会永远是好友的！那会儿是六年级，我们即将分别。

学校转角处的黄桷树——直至今日，它仍挺拔笔立、雄姿英发！

在我读小学二年级的时候，我被学校授予了“诚实守信小明星”这一光荣的称号，并且登上了学校的光荣榜。可我自己心里知道，我离这个光荣而又神圣的称号还是有点儿小距离的。在学校里，我在同学们和老师们的眼里，就是一个诚实守信，从不骗人的好孩子，是同学们的榜样。可是在家里，对爸爸妈妈，就大不一样了。

记得有一次，我在学校里和我的好朋友一起玩“撕名牌”的游戏。正当我们玩得兴起的时候，突然，他的手在我没有任何防备的时候朝我抓了过来，正当我要躲闪的时候，他锋利的指甲就已经划过了我的脸颊！这下我可慌了神了，并不是因为我受了伤，破了相，而是我答应过妈妈，不在学校玩这种危险的追逐游戏，这下受了伤，我又该怎么和妈妈解释呢？

怀着这种忐忑不安的心情，我上完了最后一节自习课。下课后，我仍旧迟迟不敢下楼，因为我还没有想好“对策”呢！我想了很多种解释，都觉得不好，忽然我灵光一闪，想到了一个既不会被批评，又可以让妈妈不担心的好办法，终于我迈开步伐，朝校门走去！

果然不出我所料，妈妈一看到我，连忙问：“你的脸怎么了？和同学打架了？这是被谁抓了？”我被这一连串的问题问得心慌，望着妈妈那担心和疑惑的神情，我还是硬着头皮回答道：“我……是我自己……不……不小心被东西划到了！”妈妈用怀疑的眼神看着我，说了一句：“哦！那你以后要小心点，千万不要在学校里和同学们追打，会出安全问题的。”我心虚地回答道：“嗯！知道了！”

这件事在我心里藏了很久很久，直到今天，老师说要写一篇有关“诚信中国人”的作文，我才鼓足勇气，把这件事情一五一十地讲给妈妈听。因为我想做一个真正的，不管是在校内还是在校外，都是一名合格的诚实守信的好孩子。

我原以为妈妈会很生气，却没想到妈妈说：“其实我早猜到了！可是宋小豆，你知道吗？能听到你说出实话，妈妈为你感到高兴，因为你已经知道该怎样去做一个诚实守信的孩子了！一个人犯了错误并不可怕，可怕的是不会去面对自己的错误，做一个暂时的诚实守信的人并不难，难的是做一个永远都能诚实守信的人，我相信，经过这件事情，‘诚实守信’这四个字会陪伴你一生的！”

听到妈妈这样说，我更加坚信，只要自己愿意，就会成为一个诚信的人，一个值得别人尊敬的人！

在漫长的人生中，我遇到过的人数不胜数，但是令我难忘的人是永远都微笑的她。

她是一个平凡的人，干着平凡的工作——公交车售票员。我每次乘坐公交车，都能看到她美丽修长的身影，无论什么时候，她美丽的脸上总挂着一丝微笑。在大家眼中，她是一个无忧无虑的人。

可是，我有一天发现事实并不是这样。

那是一个周末的下午，我在离家不远处的一个小书店买书，旁边是一家很小很小的药店。我买完书，走出书店，看到一个熟悉的身影，是她，她站在公交车站前等着公交车。我满怀激动地追上去，可偏偏在这个关键时刻，公交车来了，她丝毫没有听到我的喊声，上了公交车。我想起刚才看到她手里拿着一袋药，就走进旁边的药店。

药店的叔叔告诉我：她的母亲患有心脏病，已经没有救治的机会了，只能依靠药物来维持生命。听着听着，泪水模糊了我的双眼。在回家的路上，我心中久久不安。

我不敢相信，每天微笑待人的她，生活中居然有这么大的痛苦，但是，她还能以坦然的态度面对生活，面对乘客。

一个人如果坦然地面对生活，那么再大的困难也能勇敢地克服。

生活中有各种大大小小的事，其中，最令我感动的就是妈妈冒着大雨为我送伞的那一次。

一天晚上，放学以后，同学们接二连三地被家长接走了，可我却没人来接。这时，天空乌云密布，云脚长毛，紧接着一个炸雷，大雨倾盆而下，只剩下我一个人在孤零零地发呆。我伤心地想：完了，这下完了，不可能有人来接我了。想着想着，我不由得用手抹起眼泪来。

这时，一个熟悉的身影在我的眼前一亮，是妈妈。咦？不对，妈妈今天有事，不可能出现在这儿，我又揉了揉眼定睛一看，真的是妈妈！只见她吃力地抓着雨伞柄，一步接一步，艰难地向我走来。这时，狂风呼啸，大雨倾盆，强风如同一只饥饿的猛兽嘶吼着，似乎要把妈妈吞噬。而此时的妈妈打着大伞，东倒西歪，我似乎看到了妈妈在狂风中挣扎着，似乎听到了狂风呼啸着不断地冲向妈妈，似乎感受到了雨水的冰冷。而大雨也在哗哗地下着，仿佛织成了一张坚不可摧的大网，铺天盖地像妈妈涌来。但妈妈不害怕，顶着强风暴雨走了过来，这时妈妈的头发已经成了落汤的面条。而裤子也湿透了，紧紧地贴在腿上，妈妈喘着粗气把伞递给了我。我望着妈妈，心里暖暖的，眼睛已经湿了。

妈妈，谢谢您为我送伞，谢谢您冒着大雨来接我。妈妈，谢谢您！

曾记何时，在家里的储藏室里，躺着一个小枕头，它安安静静地躺着，安静、慈爱、包容，它在我心中有着永远岿然不动的地位，像我的另一个母亲。它陪我走过了多少个春夏与秋冬，是我生命中必不可少的一部分。

它的颜色曾经十分亮丽，蔚蓝、纯白相间，如同星辰大海，上面还印着一只小熊图案，永远都在笑，笑得那么纯真，后来的它，却伤痕累累，时光的挪移，在它身上重重抹了一笔：几个乳白色的小圆点——那是我喝奶时，从奶瓶里溢出来的奶渍；黯淡的几条透明印迹——那是我在牙牙学语时从嘴角滴落的口水。

当然，更是醒目的几块深红色的“疤痕”——那是小时候一次意外留下的血迹。

我依稀记得那时自己只有两岁，睡觉时总喜欢磨牙。天天晚上都在“咔嚓”地咬着枕头的一脚，也不知道小枕头受得住受不住。有天晚上，我趴在床上，头紧靠着小枕头正磨着牙，突然下牙狠狠地顶了下我的上牙龈，一下子我就觉得嘴里有股怪味，似乎掺杂了什么不该有的东西。我愈来愈慌张，抿了抿嘴，血直接从嘴角滴在了小枕头上。我含糊地叫着“妈妈！”，门外毫无反应，我越发的惊慌，突然想起来妈妈不在家！我无助地坐在床上，摸索着，突然摸到一片柔软，啊，是我的枕头，柔软而温暖的它仿佛伸出一双温暖的手臂，轻轻围着我、拍着我，驱散我的不安，我用力地紧紧抱住它、依偎着它，我能感觉到从它而来的安慰和关心。在它的陪伴下我慢慢地平静下来，拿着纸巾，使劲儿地想去擦掉小枕头上的血迹，可是我越使劲，血迹渗透的范围越大，尽管事后妈妈努力地洗刷枕头，可这滩血迹怎么也洗不掉，被永远留在了枕头上，而那份独特的情感也被永远留在了我的记忆里。

最近，我翻箱倒柜地想找那个小枕头，可家里却没有它的影子，我很紧张，不安和恐惧扑面而来，不会真的不见了吧？我担心不已地问妈妈：“小枕头呢？”，“扔了。”妈妈随意地答道。我一下子如丢了魂似的，大发雷霆，冲着妈妈大吼，埋怨她自作主张，“砰！”，将自己锁在房间里。抱着现在用的那个枕头，我闭上眼，想象着那个小枕头就在我手中，想象着它有一天还会跑回来，在我难过时、不安时轻轻拍着我，围着我给我安慰和陪伴。

我明白它已经被丢了，我再也见不到了，但我同样清楚，它已经永远铭刻在我的记忆里，带着我独属于它的爱，永远陪着我，在孤独无助的时候，陪伴着我，给我力量。