灯笼

泥巴——仿写《灯笼》

虽不像女娲娘娘，爱她的泥巴孩子而献身，小孩子喜欢泥，喜欢玩土，却仿佛是天性，独个儿的宝儿，有了泥巴就不闹了。

乡间河边，孩子成群结队在水边嬉戏是少有例外的事，扑通通，溅起银白色水花，不知何时，浪花镶上了金边，孩子们也累了，跪坐在岸边玩泥巴，嚷嚷声渐渐地和在了泥巴巴中。

如果我是一颗青葱的树，我会选择清晨迷雾下晶莹的露水，也会选择淅淅沥沥小雨后与彩虹相间的阳光，不过，我最终还是会选择湿漉漉的，散发着松香气味的泥巴。真的，泥巴的缘结得太多了，记忆的网里挤着的就都是。

年年灯节，虽是宝马香车，欢声笑语，满路盈盈笑语，我却停不下脚步，寻寻觅觅，寻寻觅觅，人头攒动，眼花缭乱。蓦然回首，惊喜地发现它就在身后--泥人人儿。带着蓝铃铛的喜羊羊，牵着红手绢的小姑娘，一身黑色鬃毛的马儿，又或是穿金甲亮堂堂，头戴金冠光映映。手举金箍棒一根，一双怪眼似明星的齐天大圣。像是有磁力似的，我对泥人着了迷。望着一双大手，种植过玉米小麦的，布满褶子的农民的手，只是几下眨眼的功夫，一个活生生的泥人就出世了。你永远猜不得下一个泥人，但在泥人师傅手下都是栩栩如生的了。

树上树枝树根根，亲山亲水有亲人。远离了家乡，就像没娘的孩子，日日夜夜念着老家的小河，树林，泥巴地，以及那掺杂着几粒泥土碎石的锅巴饭。这是系着泥土甘甜味道的情愫，使我寤寐思服的地方。

泥巴黄土，是我们炎黄子孙的根。五千年前的轩辕氏，不就是在中华大地这片土地上立下深根的吗？涿鹿之战打下这片土地，嫘祖缫丝，伏羲造八卦，华夏生生不息，文明在土地上繁衍生息……

手抓泥巴我不放，紧紧贴在心窝上……

双眼沾湿，为什么我的眼中常含泪水？--因为我对这泥巴爱得深沉。

一个盲人到亲戚家做客，天黑后，他的亲戚好心为他点了个灯笼，说：“天晚了，路黑，你打个灯笼回家吧!”盲人火冒三丈地说：“你明明知道我是瞎子，还给我打个灯笼照路，不是嘲笑我吗?”他的亲戚说：“你犯了局限思考的错误了。你在路上走，许多人也在路上走，你打着灯笼，别人可以看到你，就不会把你撞到了。”盲人一想，对呀! 故事的第一节告诫我们，局限思考是从自己的角度思考， 整体思考是你把自己放到整个环境中去考虑。系统地思考问题，就会发现，你的行为会对别人产生互动。

“哦耶!创意灯笼做好了!”

晚上，我催着妈妈和我一起做创意灯笼。

“妈妈，我想做一个‘皮球灯笼’!”

“好吧!好吧!”妈妈满口答应着。

“开始做灯笼啦!”我兴奋地喊道。

我们准备好了钢丝、钳子、布、胶水、剪刀等材料，开始动手了。我们先把钢丝弯成圆形，再把两个同样的圆形交叉起来，固定好。然后用彩色的尼龙布给丑陋的钢丝穿上漂亮的衣服。可是做着做着，发现两个圆形钢丝圈圈没法撑起来，灯笼的样子不好看，连个“皮球”的样子都没有。怎么办呢?我突然想到，增加圈圈会不会能撑得更圆呢?于是，我们又弯了两个同样的圆形。果然，四个圆形钢丝圈圈做成的灯笼更圆了，更像皮球了。最后，我把弹跳绳固定在灯笼上，用一个穿了花衣的木棍提着，可有意思了。

失败是成功之母啊，我终于在妈妈的帮助下做好了“皮球灯笼”，心里美滋滋的!

电影《大红灯笼高高挂》的根据是中篇小说《妻妾成群》，中篇小说《妻妾成群》1989年问世，它是苏童的成名作。小说的核心意念是由“一夫多妻制”生成的封建家庭内部互相倾轧的人生景象及相应的生存原则。小说的内容是这样的：主人公颂莲是个受过教育的女性，父亲去世后，她迫于无奈，自愿做了一个有钱人家的四姨太太，从此，她的生活有了很大的变化，从她进入大院的开始，她便进入了一个阴森恐怖、勾心斗角的生存环境当中，为了争取一席之地，颂莲的个性在这种生存环境下有了惊人的体现。苏童的文字非常细腻精致，他深入了人性的深处，用他丰富的笔触体现了女性身心微妙的地方，在人物的行为活动和心理活动的刻画上具有强烈的洞察能力。小说的气氛十分浓厚，让人感到十分压抑。

《大红灯笼高高挂》是著名导演张艺谋的第四部作品，同时也是一部关注女性的作品，改编自苏童小说“妻妾成群”。在改编过程中，张艺谋将苏童的阴柔细腻转化为一种烈——刚烈，壮烈，惨烈，大开大阖，波澜壮阔。苏童的故事留下来了，而气氛全变了。白描式的，婉约的，内敛的江南风格，变成了冲突激烈的西北豪情;江南阴柔腐朽的陈家花园，搬到了西北山西气派的乔家大院;娇小任性的颂莲，变成了高大刚烈的巩俐。张艺谋以独立的导演审美情趣来割舍着小说，他先是剥掉小说的衣服，再是削去其肌肉，最后只留下一个骨架，然后再重新赋予新的肌肤和生命。无论是四姨太颂莲，还是二姨太卓云，三姨太梅珊，甚至丫鬟雁儿，所有的纸上美女，到了电影里就变成了血肉之躯，但是她们的命运却都像美丽的蝴蝶一样，不是被扭曲就是被摧残——都是短寿的。颂莲的反叛和好胜性格，终使她败在深谋远虑，笑里藏刀的二姨太手里。家庭中的争宠风波，导致女侍冻死，三姨太被逼疯并终被“家法”吊死。旧中国妇女的种种命运，都在这个陈家大院里被浓缩了。

1，这是一幕老人以金钱、以权势、以传统制度，蹂躏少女的悲剧。

女人若是生长在中国这片土地上可以说是不幸的，若是生长在中国封建传统社会里，那就是不幸中的不幸。

1920年代的中国，拥有大学学历的颂莲，为了家中生计，被迫嫁到大户陈家当姨太太。排行四姨太的她，在与上面三位太太，各自的互动下，看到了人生的百态，也学习到人性的丑陋面。本片对女人之於**、忠贞、阴险…等面向，都有深刻探讨。

十九岁在念大学一年级的颂莲，因丧父，家况坠日，贫境无奈辍学，为满足继母之要求，为了钱，嫁给陈家作四太太。颂莲“新婚”之夜，红灯笼照得里外通明，红艳娇媚。在那黑影中，走出一个老人-----陈老爷。这一人物，始终没有正面面对观众，但他苍老的声音，却在发出不可违背的命令。颂莲含辱举灯，让老爷欣赏自己，含辱在灯火通明下，与陈老爷同床共枕。然而，颂莲却渐渐适应妾的生活，转而千方百计，对二三房的挑战作反击。迷醉陈家“被捶脚”的享受，追求支配欲望，追求作高等奴隶，在老爷对奴隶的压迫，和残害奴隶的行为中，造成了几度人劫。

由於颂莲的丫环燕儿的告密，颂莲假装怀孕，以取宠於老爷的计划破产，被老爷以欺主之罪封了灯。被迫害的颂莲，为了报复燕儿告密，将燕儿在自己房中，「偷挂红灯笼」的违规事情揭露出来。按老规矩办事，结束了燕儿的生命，燕儿死了。但死了比活著强，颂莲则虽生犹死，借酒浇愁。大少爷来看她，她对大少爷感情流露，想挽留大少爷，但大少爷却走了。颂莲醉了，烂醉中吐露三太太“偷情”的事情。

三太太，一个反叛者，冒著生命危险，追求自身幸福，和**满足的女性。至少，她的情人「高医生」是她的艺术知音、情伴侣、性伴侣。这是反金钱、反传统、反礼教、反权势。三太太在被陈家的打手捉回时，脚上著粉红拖鞋，身穿白色内衣，在黑灰色的一群人的推拥下，最后被送往死屋。她仍是一身白，象徵著黑色历史中，人性的美。三姨太死了，这是一个老妈子，捉杀三姨太的结果，是电影刻意要表现的悲剧。被害人有意，或无意地害了人。这也是现代的文革中国，人人都曾是受害者，人人又多曾是主动被迫，有意无意地参与「迫害他人」的迫害者。颂莲，一个被害者，在自己遭受色劫后，也去害了他人，自己的心灵被洗劫一空。

颂莲疯了，人有理智时，却不清醒。像疯子，说假话，你算计我，我算计你。人清醒后，却能说真话。但不得不变疯了，醉中醒，醒中醉。疯时像人，不疯时像鬼，是世界的罪恶，还是人自身的罪恶。颂莲站在古篆字碑文前，意味她的命运，要被这些古篆字，堆砌出的监狱，囚禁终生。张艺谋的“大红灯笼高高挂” 把生命和现实中的历史，纠缠在一起。

颂莲等候老爷的挑选，一个老汉像戏子，双手提著灯笼，迈著碎步走来。

那个时候的张艺谋有才华有胆略有野心有对艺术的执着追求，《大红灯笼高高挂》绝非是庸俗恶俗的妻妾成群的市井剧。

孔子曾经在《论语》里前后三次悲慨：吾未见好德如好色者也。

这句话意思深厚，那意味着只有金钱权势才是美的，才是世间第一等的统治秩序，也就是说中国人的思维永远不可能超越感官感受的层面，以及后来所谓的“肚子决定脑子，屁股决定思维”都是这个好德不如好色的现代延伸。薇依曾经提出过一个“阅读的品位”的问题，就是说一个人必须要通过刻苦的修炼或是磨练学会用眼睛去注视事物，摆脱了把一切都装到胃里或是吞吃下去的趣味，摆脱了用肚子思考，而是学会高贵的注视，给予眼睛以尊严。同样的这个问题在柏拉图那里是反复对话或是辩证，以证明金钱权势荣耀并非是最高的美或是最高的正义，理性才是最高的美，而正义并不由谁更有钱有权来决定，美并非是权势财富显赫而是正义或是说按照天意本该如此，理性亦需要训练。(美诺)

始终一直缺乏这层生存维度的中国人注定在肚子的牢笼里挣扎且不见天日。

颂莲的继母不愿意在她父亲死后花钱给她继续读书，把她嫁人还可以赚上一笔。十几岁的女孩子已经学会了成人清透的眼神，那就嫁给有钱人吧，有钱人啊，那可是做妾做小啊，那就做吧。爱情没有任何生存的空间，因为生存是第一位的，先要活下去，而且要拥有财富的活下去，重要的是，只有有钱才能不被人欺负才是看上去风光的，或是美的。这对于绝大多数的中国女人自始至终直至今日甚至难以预计的以后都必将是一个没有选择的选择。

我记得苏童的《妻妾成群》的原著小说里有一句神来之笔，那陈佐千看着颂莲聪慧的眼睛似乎预见到她在床上的灵敏，于是应下了这门亲事。男人觉得某女子漂亮是为了这个床上的灵敏，看她受过教育聪慧目的也是一样，男人看重的从未超出身体的享受感官的满足，他所思所想从来没想过会超出这个女孩腰身以下的部位，至于头脑和思想，那是为下半身的享受服务的婢女和附庸。

赛珍珠在她画皮画骨的《大地》里面，深刻而敏锐的洞见揭示出这个国家的男女关系以及背后深层次的东西所以为她赢得诺贝尔文学奖，大龙看着自己粗蠢邋遢的婢女老婆怎么都无法顺眼，花钱买来歌姬看着她柔若无骨的小手仿佛那小手象征着一切世间的荣华富贵和高人一等，中国人对美的极致追求背后的心理动机是对荣华富贵的追求，再背后的支撑是“两个佛爷打架拳头大的有理”“财富五倍就可蔑视，百倍就奴役”的深刻的社会结构和思维方式，而到了这家人的第三代，爱兰的母亲分居后对女儿说，无论你怎么聪慧灵巧你父亲都根本不愿意看你一眼，他似乎有一种对女性的恐惧或是可以忽略。

女人，那从来就不是会被入眼和观看的，的确无论她如此聪慧美貌，心思灵秀。她们只有被蒙在盖头下闭上眼睛嫁的份儿，对控制她的一切都来不及看得清楚。

影片中老爷来如鬼魅，上床要被赋予神秘的色彩，增加统治的合理性合法性和震慑性。

和老爷睡觉才有点菜的权利，意味着不愿意出卖身体和灵魂就不能获得生存。

老爷喜欢亮堂堂的和女人滚床单，他不会懂得性爱的神秘和美好，亦不会懂得一切都将在沉默之中获得在宁静之中至达永恒，他喜欢观看自己的奴隶的样子，赤果果的统治和控制激起他的情欲而不是年轻美丽的女子，年轻美貌仅仅是对拿来享受的物品的技术性要求。即使是性也没有丝毫神秘和羞涩可言。吊诡的是，主奴关系成了夫妻关系，任何的权力结构都在貌似是家庭的形式之下进行着。

在这样神秘森严阴郁的环境里，太太们吃着肉，用膏粱和绫罗金银来粉饰出富贵和荣耀，却没有人能够快乐，因为她们没有得到一个人最基本的东西，沦为道具在乱哄哄光怪陆离的舞台上奋力地寻找着自己的角色，生怕一步踏错然后万劫不复。

这个男人根本就不行，也许这是他为何弄来一堆老婆的原因，他用金钱和神秘控制着一切，生杀予夺，但是他是如此恐惧女人，他生怕女人看出他不行，他恼羞成怒，他把自己的性能力与权力联系在一切，虽然什么都拯救不了他的不行。而他的不行是由于他的贪欲无度和没有理性和节制，亦无暇观看和欣赏以滋养灵魂从而获得满足，但是他解救自己不行的法子就是弄来更多味道鲜美的猎物刺激自己的胃口，于是至死方休

二太太的生存之道就是迎合这个不行的男人，侍奉地越是下流所得的犒赏就越是丰厚，至少在别人眼里，她可是点灯的，这意味着受宠有钱捶脚点菜，至于为此做过何等卑贱恶心的事情，外人是不会知道的，但是颂莲知道，因为她拒绝，两个心照不宣的女人是世间最好的敌人，一眼就看透对方想什么且致命攻击。使得她们彼此伤害彼此攻击的是因为她们被迫是弱者，弱者相争徒劳无益，只增伤悲和惨烈，但是唯有令她们彼此相争伤害才能确保男人的权力和统治 ，这就像当年春日局夫人想出的高招，弄个铃铛把唯一的男人隔在重重厚重的门外，一群女人看不见那一个男人，想象和幻觉把她们引入了无边的深海，为了那一眼一线生机她们什么都可以做，那种疯狂和愚蠢无可救药，令人悲哀且感叹

颂莲她也曾经幻想过爱情，和年纪相仿的男人，但是那男人就有如她们彼此隔着门楼相望的诀别瞬间，没开始就是诀别，无论她们有着怎么样的身体接近，灵魂亲近都是注定的空虚是绝望。她终会发现，这里的每个人都如登台演戏，各守职分，面具变化但是终不是真，那一幕落下就再也不必寻曾经看见过的脸，因为绝对会遍寻无着。那种变形的精神，隐遁的能力超乎想象和幻觉。

三太太的解脱之法是唱着那一唱三叹惊心动魄的哀怨悲歌让自己的灵魂在跌跌撞撞之中游荡，顺便藏一个男人在自己裙子下面，唱戏既是掩饰恐惧又是给自己壮胆，逃离到某处或许会有幸福吧。

三太太的心思在天上，但是对于一个心思在天上的女人这男人有本事让她尸体在井底。

颂莲在二太太与三太太之间徘徊不定，妥协既无耻又下流，上天无路亦无门，她在寻路的过程中撞破三太太被填井，知道真相的她只有疯掉，那是没有任何出路之下的出路，那是堪破真相之后的决绝

于是五太太进门了，井底的三太太和疯癫的颂莲都无法阻挡这个男人寻个年纪更小的嫩妞进门做小，而这个在花轿里被白粉涂得面目模糊的小女孩所面临的选择和颂莲并无区别，要么妥协以事下，面对肮脏和丑恶面不改色，把自己拖入泥潭和井底在底里学会辗转起舞强颜欢笑，至少表面上风光无限点菜捶脚，用灵魂的沉沦换取并不完美即使做给别人看也时常千疮百孔漏洞百出的现实荣耀要么梦想天上的生活而真的在井底，要么在犹疑不定之中被紧锣密鼓的阵仗昏迷寻不到出路却看见不该看见的被迫做出了选择。

没有答案，终困于肚子的牢笼之中挣扎，不见天日且日日年年。张艺谋于是就改做宏大叙事的宣传影片去了，因为他突然发觉至少可以把风光做到极致，那些曾经看见的都不需要再看，反正看了也是无有出路。

终于，我们又等到了一年一度的春节。过年了，家家户户都会挂上几个灯笼，为一年一度的春节做装饰。当然，我们家也不例外，早在离春节还有七八天时，爸爸妈妈就已经开始准备起灯笼了。离春节还有两天时，我和爸爸妈妈一起来到了爷爷妈妈家，准备挂起漂亮的灯笼。

那天，我们吃过中饭后，就开始准备挂灯笼。我们分工合作：我和妈妈负责把还未折的小灯笼折好并挂上低的树枝；爸爸和爷爷则负责把大灯笼撑开挂到走廊上，再把一些小灯笼挂到高高的树枝上。

开始折灯笼了，我和妈妈各自都做好了一个灯笼后，我才发现这种彩色的小灯笼分两种色调：一种的红、黄、蓝相间的；另一种是黄、绿、粉相间的。色彩非常鲜艳，十分的漂亮，而且下面还有红色的须，让人感觉很吉祥。这种灯笼不但漂亮，而且做起来很方便。我和妈妈很快就折好了全部灯笼。这时，爸爸和爷爷也挂好了大红灯笼。于是，我们就一起挂起了小灯笼。

需要挂小灯笼的地方很多，因为爷爷种了很多树。我们东一个西一个地挂着，其中，我觉得最有趣的还是一棵树枝很有弹性的梨树了。因为那棵树是冲天树枝，所以我利用它有弹性这个特点，把它的树枝拉下来后再挂。我一松手，树枝就立刻弹了上去，可怜的灯笼在上面转了半天后才停了下来。最后，我们总算挂掉了所有灯笼。虽然很累，但看着喜庆又漂亮的家，我还是觉得很快乐，期待下一次挂灯笼。

今天，是元宵节，我们社区的元宵灯会可好玩了，有灯谜，猜中了有一个小哨子拿，有自己制作的兔子灯笼和象征着美好的灯笼，各种各样，还要评选出各个奖项，还有好几个有趣的活动。

我印象最深的是评选灯笼。

过了一会儿，元宵灯会正式开始了。主持人―――王玲阿姨宣布开始评选灯笼，同学们和父母紧紧地簇在王玲阿姨的四周，生怕看不到那些美丽的灯笼。映入眼帘的是多彩多样的灯笼，有可爱的兔子灯笼，有红彤彤的五角星灯笼，有小巧的桔子灯笼，还有美丽的花灯……

我做得兔子灯笼可好看了！底是由废旧圆盒做的，外面包了一层厚厚的红色绉纸，里面放了一个玫瑰花蜡烛，外面是用一层红色的绉纸围起来的，里面用了一个十字圆铁丝固定，在灯笼的四壁，有四只活蹦乱跳的小兔子，每只都代表不同的祝福，最后在灯顶上安了一根铁丝，用双层的彩纸做出的小棒来当提手，我做的灯笼出世了！

经过同学们和父母的指定，我的灯笼被评为了二等奖，好高兴啊！

1月26日下午，xx实验小学举行“我与春天有个约会”的寒假生活汇报活动，同学们走进校门时都是提着一盏盏形状不一的精美灯笼，大家高兴地说：“我们这次的寒假作业只有一项：学传统，做灯笼，闹元宵。”

让同学们快乐地过春节，放寒假时，学校没有布置《寒假新时空》之类的书面作业，而是给同学们布置了如何利用传统佳节，放松心情，寻找属于他们的快乐童年的作业：例如和长辈们合作，做一盏灯笼、一条字谜，元宵节大家来猜灯谜，看花灯。引导学生了解春节这一传统佳节，懂得春节的种种习俗，更要学会以礼待人，做一个知书达礼之人。

当天下午，xx实验小学学区内的东海花园、福明家园、中兴、锦苑等四个社区，特地配合学校这一特殊的寒假作业，也联合举办了闹元宵活动，让该校１５００名学生和他们的家长一起到各自的社区里猜灯谜、游灯会，感受农历新年之后的第一个中国传统节日——元宵节。

我们在这些社区里看到，中心广场上人头攒动，到处洋溢欢声笑语。家住中兴社区的６０２班方铮和父母一起，利用废物做成了一盏漂亮的元宵灯笼。昨晚，她拿着自己的寒假作业出现在小区的游灯会队伍时，感到特别兴奋。她说：做这份作业让她感受到了春节喜庆气氛，还了解祖国悠久的民俗文化。

“传统民俗节日是民族文化的符号，轻松的寒假作业，正好让学生了解一下博大精深的中国传统文化。”xx实验小学陈伟忠校长表示，寒假生活的汇报活动，让同学们回味春节的快乐感觉，更深深地认识和理解传统节庆和意义。

一天早晨，我在院子里玩，发现家里的灯笼花开了。

“灯笼花真美啊！”我惊叹道。那细细的枝干上，长着许多枫叶形状的绿色小叶子，从下到上挂着一个个的“红灯笼”，火红的灯笼花，每朵都有自已独特的姿势。看看那一朵，垂着头，像是在向我认错；看看这一朵，侧着小脑袋，像是在思索着什么；再看另一朵，还是花骨朵，像有小精灵在小花房里睡觉呢！真想扒开看看小精灵长什么样！

我忽然觉得自己仿佛是一朵灯笼花，站在阳光中，站在春光里，微风一吹，我就摇晃起来，像是翩翩起舞的红蝴蝶，又像是风娃娃拿着我在奏乐，发出“叮铃铃、叮铃铃”的声音，多像红红的小铃铛呀！风过了，我静静地站在那儿。小朋友跑过来，望着我左看右看，都夸赞我美；蚯蚓爬过来为我松土；妈妈走过来，微笑着给我浇水……

过了一会儿，我才从幻想中醒来，看着正摇摆的美丽的灯笼花，眼睛里充满了惊奇和欢喜！

中秋节晚，我和小邹一起到楼下玩灯笼，赏月。我们先玩灯笼。

我带的是一个很多小鱼的灯笼，而小邹带的是一个很多小花的灯笼。我们走进了一条xia（第二声）窄的小路（平时我俩都喜欢这么做），借着灯笼的光，我们在小路里冒险。突然，有一点动静。我突然慌了，路中间有一条蛇！我马上帮小邹拿上灯笼，拉着小邹跑了出来！不过灯笼有点坏了，但能照亮。我们俩个有时一起拿着小灯笼在花园里散步，有时修修小灯笼，有时我们观察这两个可爱的小灯笼。就这样，这两个可爱的小灯笼给我们带来了不少快乐。

玩完灯笼，我让小邹到我家来赏月。啊，月亮真圆哪！我说：“月亮像一个圆盘！”小邹说：“月亮像一个没打气的球！”我又说：“月亮像一个轮胎！”小邹说：“啊，月亮真美呀！”哈哈，我俩在我房间里有说有笑，玩得非常开心。

中秋节，多么好玩；中秋节，一个惹人喜爱的节日；中秋节，我爱你！

秋风吹，落叶飞。我独自走在林间小道上。看着满地的落叶和正翩翩起舞的‘蝶’，不免心生落寞。

不知不觉我已走到了灯笼树下。这棵五彩斑斓的灯笼树正争相点亮它那亮丽的小灯笼，在这最后的秋天里绽放最后的美丽。

“冬天就要来了，要好好地照顾自己。”我听见有人在背后对我说。我欣喜地转过身去，却发现是空欢喜一场。原来这一切都不是真的。我坐在树下，默默地回忆着过去。记得五岁时，哥哥背着我在空旷的田野上飞快地奔跑着，脸上洋溢着幸福的笑容。我以为，我和哥哥会一直快乐地生活下去。可是，当某一天，哥哥对我说他要去很远的地方了，再也没法陪我一起疯，一起闹的时候，我忽然惊觉时间已经飞快地流逝了，再也无法挽留。

泪水悄悄布满了我的脸，原来回忆是那么的伤。一个小灯笼慢悠悠地掉落在我身上。我捉住它，看它饱满的棱角和圆润的质地，突然想起哥哥曾经对我说：“每一个小灯笼都代表一个愿望，只要你真心地向它许愿并把安埋在熟底，你的愿望就一定会实现。”还记得那时候的我傻傻地等在树下，捡了许多小灯笼。但是哥哥对我说：“只有唯一的一个才是属于你的，它只为了你而掉落。”我摇摇头，懵懂地看着他。他笑笑，然后站在树下伸出手来，一个小灯笼正好落在他手心。他转过头示意让我也来试试。我丢掉捡来的那些小灯笼，像哥哥一样伸出我幼嫩的小手，一个小灯笼掉下来，我紧紧地把它攥在手里，许了一个愿望。哥哥把它们装在同一个罐子里并把它安埋在了树下。

时光一晃就过了那么多年，在外地求学的哥哥恐怕已经长成身形魁梧的模样，也许他在这样的秋天里会想起和妹妹一起埋下小灯笼的事情吧？我想哭却又带有那么一点儿莫名其妙的欢喜。

忽然，我像是发现宝藏一般惊喜地站起身来，我找到了当初埋东西的地方。我使劲地用手刨开泥土，当我满头大汗时终于发现了当初的那个罐子。我小心翼翼地将它取出，用手擦去它身上的泥土。里面封存的小灯笼已经腐烂了，我用手捂住脸，不让泪再次落下来。

和当初一样，我站在树下伸出手来，一个小灯笼很配合我，刚好落在我手心。我把它紧紧握住，虔诚地许了一个愿望，并把它放进罐子里，和那两个已经腐烂的小灯笼放在一起，然后盖上盖，又埋在树下。我说：“哥，你回来吧！我想你了。”

恭喜发财，红包拿来！一年一度的春节到了。我想再给家里增添一些生趣，于是，我便决定：自己动手做一个灯笼。

我准备了6张红色的和1张橙色的正方形卡纸，再加上一根大约40厘米左右的橙色毛线。首先，我把一张红色的正方形卡纸四个角往内折，再横着对折，压好痕迹打开后，把正方形的两条边往中间那条痕迹折，再把宽往中间折，折成一个小的正方形。随后，把小正方形的角折成小鸡嘴巴的形状，最后把每个小鸡的嘴巴折成2个冰淇淋的的形状。到这里，一个正方形的卡纸就折成了一个八角形的小花。接下来我们要把剩余的5张红色卡纸都折成这样的小花。然后用4朵小花围成一个圆，把相邻的角粘起来就可以了。另外2朵花做底部和顶部，这样一个圆的“大红球”就完成了。这时候，橙色的卡纸就派上用场啦！我们要把它的一条边剪成一条条须须，上面留2厘米左右，像极了爷爷的长胡子。卷起来后，在那2厘米上戳个洞，再把那个“大红球”顶部和底部的中间也戳个小洞，用毛线先穿过胡须再穿过大红球，打好结固定一下。一个漂漂亮亮的手工灯笼就做好了。

我拿着做好的灯笼给爸爸妈妈看，他们看后都赞不绝口，还把它挂在了阳台上呢！在阳光的映衬下，小灯笼时不时地晃一晃，好像在扭动着自己美丽的身躯呢！

“过年了，过年了！”过年真热闹啊，趁着过年的空闲时间，我准备做一个灯笼，于是我和妈妈就做了起来。

我们准备的材料有：三张纸（分别是红色、粉色和黄色）、一个红色盒子，两根绳子、剪刀和强力胶。我们先用红色和粉色的卡纸用剪刀剪成长方形，用来做灯笼的中间部分，再用强力胶把红色和粉色卡纸的两头涂上胶，再用黄色的卡纸，把它剪成两个大的椭圆形，然后把它的四面八方折一下，把周围都涂上强力胶，然后把四个角剪掉，旁边的折下去，就成了一个圆柱体，另一个也一样。再把两根绳子剪成六根绳子，再把两个圆柱各用剪刀钻一个小孔，盒子也要钻一个小孔，再用两根绳子从灯笼的上面部分和盒子之间穿过去，为了防止掉下来就在灯笼上面部分打一个结，上面的绳子打一个圈，好提起来，下面部分也打一个结穿过去，再把八个长方形和圆柱粘起来，做好了。再在灯笼上写灯谜，一个漂亮的灯笼就做好了。

其实做手工很有趣，以后要经常做一做，不仅可以开发我们的智力，还可以锻炼动手能力。

开学前，老师在班级群里说：“周一美术课带彩纸，圆规（必须有盒），剪刀，胶水，制作灯笼。”制作灯笼？怎么做啊？我心想：我手工能力那么差，做出来也不会好看。哎！我把我心里想的和妈妈说，妈妈微笑地说：“你也知道你手工能力差啊！但是，你也要勇于尝试，说不定你就成功了，要有信心。”妈妈的一番话让我有了信心。我知道了，人要向前看，不要向后看。我让妈妈带我去买了材料。

买好材料后回到家，想上网查查怎样制作灯笼。可是，要不就是太难，要不就是太小，哪个都不行，只好自己想。

周一美术课，老师带领我们制作灯笼。耶！我在网上没查到怎样制作灯笼，还不知道怎么做呢，我竟然忘记了美术课上老师会教这件事。我一步一步跟着老师做，但刘庆奥总是跟我说话，我不想理他，他还一个劲儿地跟我说。下课了，我的灯笼才做完一半。周三美术课，我想和老师继续学，结果老师说：“你们可以做一个你们自己的灯笼。”放学时，邓老师看见上交的灯笼没有几个，就发火了，要求我们明天必须全部上交。啊？全部上交？像我这么笨的脑子怎么能想得出来呢？妈妈也不在家，哎！这可怎么办你呢？

回到家，以我最快的速度写完作业，弹琴、看书。烧脑时刻开始了——我望着美术课上未完成的灯笼和纸条来了灵感：先拿出四张不同颜色的彩纸，量出9厘米，剪下来，把两头用双面胶贴上，然后，把贴好纸条的一面贴上胶，把8张纸条贴在一起。接着拿出粉色彩纸的一小条和蓝色彩纸的一小条。两头贴上什么叫。一个贴在上面，一个贴在下面。最后拿出黄色的纸条。拿两个写一个灯谜，拿一张蓝色的小纸块儿，上面写上谜底。我的谜面是：有1没有2，有3没有4，有东没有西（打一字）。谜底是：陈。

周四我把灯笼交给了老师，星期五，我看见我的灯笼在班级门口挂着，这时，我才觉得只要动脑，什么都行。

周三的晚上，老师要求我们做灯笼，因为元宵节快到了，我们要猜灯谜，亲手制作灯笼。

一回到家，我就迫不及待地把做灯笼的事告诉了妈妈。我和妈妈开始做准备，在柜子里找到彩纸、剪刀、格尺、双面胶等有用的材料。

于是我开始制作灯笼。首先，我挑了一张红色的纸，因为红色鲜艳喜庆，用剪刀在封死的那面剪五毫米的小条，不要完全剪断。接着把这张被剪过的纸打开，按横向卷起来，用双面胶固定上。我再用一些红色条的废纸剪灯笼的小红穗，用双面胶把红色的小穗穗贴到灯笼上。这步完成之后，我心里想，太好了，马上要做成了！

我开始做灯笼的上半部分——灯笼把手。我剪了十根黄色的五毫米的小条，把它们贴在一起，这样会很结实。然后把这根很厚实的小条贴在了灯笼上当把手。我又剪了一张长方形的纸条，在上面写灯谜，然后贴在灯笼下面。贴完后，灯笼的大体就出来了。最后，我用黄色和桔色的彩纸画了几朵小花，剪了下来，贴在了灯笼上。

“啊，终于制作好灯笼了！”我的心像开了一朵漂亮美丽的牡丹花一样。

第二天，老师把所有的五十一个灯笼挂到了廊报的下面，向校领导、老师和同学们展览我们的作品。

看着我们班这么多美丽的灯笼，我为我是四年二班其中的一员而感到自豪！

这次活动，不但培养了我们动手动脑的能力，还拓展了我们的想象力。我收获了成长和快乐，收获了很多知识。我们的课余生活真是丰富多彩呀！

月色下的梅透过稀疏窗影倒映着光阴的枯枝，素简清宁。过往的岁月如滔滔逝水，不可挽回。唯纸糊灯笼静静地挺立在雕花的幽窗下，温情的记忆藏于记忆中，依稀还摇曳着一年前的烛光……

那是去年灯火通明的元宵节前夕，远在深圳读书的我赴到了老家，陪思念我已久的外公过节。到了大院门口，我兴奋地跑进门里，大喊一声：“外公，我来看您啦！”脆生生的声音响彻大院。外公“吱呀”一声推开里门，慢慢地走出来、他笑眯眯地用粗糙的大手摩挲着我的头，说：“宝贝孙女来啦，外公可想死你咯！明天就是元宵节了，外公给你做个……纸糊灯笼吧！”

外公早已七十好几，脸上留下了光阴抚摸过的痕迹，头发花白，但唯一没随时光而变迁的是他那双会做手工的巧手。我把行李放到里屋，噔噔噔跑出来，跟着外公来到院子里。到了大院，祖孙两人干脆盘腿坐在地上。外公利索地搭好了一个木制灯笼支架，再拿来浆糊把木头支架粘合好。每一步都充满了做工的精细，以及一丝不苟。最后他让我去屋里拿几张精美的图纸，粘在木头支架的四个角处。我目不转睛地盯着外公行云流水的动作，突然外公咳嗽了几声，脸憋着通红，掏出手帕捂住嘴巴。我有些奇怪，外公素来身体还挺好怎么会一咳嗽就脸色苍白呢？我心骤然收紧，紧张地问；“外公，你好好的怎么咳嗽了？是生病了吗？”“没事，外公就是上火了，咳嗽呢！”我长舒了一口气，继续专注地把目光聚焦在外公的动作上。只见外公把点燃的蜡烛倒过来，让蜡烛上的蜡油顺着蜡柱流下来，啪嗒啪嗒地滴下来，再把蜡烛轻放在框架中间，用滚烫的蜡油固定好。调皮的火苗跳跃着，烛光映在我的脸上。

过了几个星期，我收到了外公去世的消息。这突如其来的噩耗让我悲痛欲绝，爸爸告诉我外公几个星期前就肺癌晚期了，可外公仍拖着疲惫的身体给我做灯笼。想到外公忍受着身体上巨大的痛苦，强忍着病痛给我亲手做灯笼，我就难以释怀，后悔当初为什么不把外公的咳嗽放在心上。每当想起外公给我做好灯笼后自豪的笑容，我泣不成声……

灯笼的烛光早已熄灭了，可外公寄托在灯笼上的爱，仍一直温暖着我的心扉，永远不会熄灭，在记忆中闪烁着零星几点的光芒。

有一只灯笼，它是四方形的，每边都贴着一朵金色的小花，手柄上刻着两条呲牙咧嘴的青龙，每当点亮灯笼里的蜡烛，那金色的小花栩栩如生，再看青龙，在光的照耀下，像活了一样，漂亮极了。

这个灯笼虽然很美，但总是很自大，就在元宵节这天，他又开始嘲讽“身体”里的蜡烛了：“哥们，你可得感谢我收留你，要不谁认识你呀，看你长得，既没鼻子又没眼睛，像根柴棍”。蜡烛却微笑着，但毫不客气地说：“别自大了，我还可以给人们光亮，而你要是离开我，就会变成一个没人理睬的废物”。“不—不，你胡说”灯笼气呼呼地大声喊叫着……

天渐渐的黑了，观灯的好多人都围在这个灯笼前赞叹不已，可把灯笼乐坏了，“瞧见了吧，丑八怪白条，我才是人们目光中的焦点”，蜡烛已忍无可忍，只见他沉思了一下，狠狠的吹灭了自己。

顿时，原来漂亮的图案全消失了，灯笼变成了个黑乎乎的破纸盒，“怎么回事，这是怎么回事”灯笼着急了，只见观赏的人群瞬间也散开了，这时灯笼才恍然大悟，它低下了傲慢的头，“蜡烛大哥，是我错了，我不能没有你，更不应该贬低你，我们应该做不离不弃的好伙伴，我向你道歉，请原谅我”！

“叭”蜡烛重新点亮了自己，美丽的图案又重现了，不一会，这个灯笼又成了人们观赏的焦点。

灯笼和蜡烛也高兴的笑了！

又到了一年一度的元宵节，过元宵节怎么能少了灯笼呢？今天下午，我们牛通社的小一起聚集在青少年活动中心学做灯笼。

主持人于老师说：“今天我们要用废纸做灯笼。”我很奇怪，心想：废纸也能变成灯笼吗？这时候，于老师已经开始示范了。她先把一张纸对折，再沿着边一刀一刀剪下去……剪好后用双面胶把两条边贴起来，这张红纸好像被施了魔法一样，变成了一个小灯笼。她再把一张小长方形的纸剪成一条一条的，贴在小灯笼下面，一个美丽的灯笼完成了。我看得眼睛都发绿了，迫不及待地照做起来。虽然没有老师做的那么好，但看着自己的成果，心里比吃了蜜还甜！

接着，我还画了小马，写了猴年祝福：马到成功！一马当先！马上发财！

同学们，你们的猴年愿望是什么呢？

元宵节晚上，吃过汤圆，我们一家人一起开开心心地去放孔明灯。

首先，我们抓着孔明灯的四个角，准备好打火机，只见爸爸拿着打火机对着蜡块点了好久，终于点着了，等灯笼鼓起来，再把灯笼往上轻轻一推，孔明灯就飞起来了。看着天空中自由自在飞翔的灯笼，我默默地许了个愿望——每次考试都能得到优异的成绩，希望我许的愿望能够实现。 Looking at the lanterns that flew freely in the sky, I silently made a wish-every exam can get excellent results, I hope my promised wish can be realized.

“正月里来正月正，正月十五闹花灯。”在一阵阵锣鼓欢天地喧闹声中，人们送走了除夕迎来了元宵节。这不，我们班上也举行了制作手工小灯笼的活动。

下午第二节课的下课铃声一打，家委会的家长们拖着小车，来给我们分配材料啦！经过一阵忙碌的准备，我们每个人都拿到了一包精美的材料：有用来制作骨架的四根方棱柱和八根小圆柱，有四张印有可爱小猴子的灯纸，还有灯笼的提杆等等。

我打开包装，卷了卷袖子，准备开工啦！我先把手伸进口袋从里面拿出说明书，快速地阅读起来。读完之后我得意地笑了笑：原来这么简单啊！这可比那说明书我都看不懂的乐高容易多了。于是我不管三七二十一，拿起四根方棱柱就搭起来，东一插，西一塞，很快就组装好了。我抬起头，看看四周，只见同学们：有的急得满头大汗，有点眉头紧锁，有的几个人头靠着头偷偷议论着……我的心里不禁沾沾自喜起来：这灯笼这么简单，他们竟然还要做这么长时间，真是不可思议。

我沾沾自喜地将做好的骨架放在桌子上。诶！怎么回事？我傻眼了：我的骨架像陈旧了几百年的古屋，东摇西晃，风儿一吹像立马要散架似的。于是我连忙拿出说明书，再次细细阅读起来。接着，我拆掉原来的骨架，拿起方棱柱对照说明书仔仔细细地观察起来。这时，我发现每根棱柱的两端都有上下两个孔。我又拿出小圆柱上对上，下对下，不一会儿就搭出了一个方方正正的方形。我瞪大眼睛，小心地用手轻轻推了推，方形稳稳当当地立在桌子上。嘘！我长长的呼出一口气，心中一块大石头终于落下来。然后我乘胜追击再搭一个，用剩下的小棒把两个方形连接起来，灯笼的骨架终于拼搭完毕。贴上印有小猴的灯笼纸，绑好提竿，放上蜡烛，我的小灯笼就做完了。我提着自己做的小灯笼，心里十分自豪。虽然它不是最漂亮的灯笼，但是它在我心里是世界上最最亮的那盏灯笼。

放学回到家，我点燃灯笼里的蜡烛，灯笼上的小猴子在桔黄色的火光映照下，跳了出来，拿着福字，来和我们欢度元宵节了。我们一起猜灯谜，一起看元宵晚会，我们还将一起手拉手在新学期里挥洒汗水，扬帆起航。