物件

两块银元

在爸爸的书柜里有两块银元，离今天已经有100多年了，这里面装载着一个古老的故事。

爸爸的书柜里还有很多东西，老照片、老银元、手镯等，我最喜欢的还是我家的银元。

把银元拿在手里，大约有我的小半个手掌大，拿在手里沉甸甸的，细细地闻，还有一般淡淡的牙膏味。因为银元很老旧，所以爸爸用牙膏把它刷洗了一遍。

它的正面是过去仅在位了83天的短命皇帝——袁世凯，他的头顶上有一排字——中华民国三年，背面是两个麦穗，中间是两个字“壹圆”。

我第一次看见这个银元的时候，好奇地问爸爸：“这是什么？”

他笑着回答：“这个，就要从100多年前说起来了。我的爷爷也就是你的太祖爷，靠自己的劳动有了很多的地，成为了一位地主。”爸爸说着，脸上浮现出骄傲的神态，“在土地回收的时候，地全都被没收了，为了不让别人知道自己的地主身份，太祖爷就把那些国民党的纸币拿来烧，一竹筐一竹筐地烧，烧了一天一夜也没烧完。最后，太祖爷还是死了。”爸爸脸上的表情有些惋惜。

“不过在我们拆老房子的时候。发现了墙里有一个铁盒。”他顿了顿。

我急着想知道里面是什么，就着急地问：“后来呢？”

爸爸看着我着急的样子说：“瞧把你给急得。我们打开盒子一看，里面全是金银珠宝！”

我“哇”了一声。

“因为我爷爷走得太急，没有和家人交代。那时候我们家穷，卖了盒子里的一些东西过日子，剩下的就分给我们兄妹了。”

听了这个故事，我觉得手里的银元变得重了很多。我可以想象这银元在许多人手中传递过，在商人、农民等人手中传过。在当时，毛主席做北大图书馆管理员的时候一个月的工钱就是八个银元。

这两块银元是我们宋家的传承，它记载着我们前几辈的生活，也装载了100多年前人民的生活，和中国社会曾经的罪恶。

这就是我家老银元的故事。

2015年，是张謇在唐闸创建大生纱厂、开启“实业救国”梦想征程的第120周年，也是实施唐闸镇保护利用工程、打造“中国近代工业遗存第一镇”的重要一年。为传承唐闸文化遗产，留住记录唐闸发展历程、百姓生活变迁的历史记忆，唐闸镇保护利用办公室从即日起开展“追寻唐闸记忆”老物件征集活动，欢迎社会各界人士积极支持，踊跃提供。

一、征集内容

与唐闸历史有关的政治、经济、社会、文化、生活等各个领域、各个时期的老物件，包括老照片、影像资料、书籍、日记本、家谱、证照、牌匾、生产工具、生活用品、建筑部件等等，皆在征集之列。

(一)老照片

1、反映各个历史时期唐闸经济社会状况及重要事件、重要会议、重要活动、重大工程建设的照片。

2、在唐闸出生或生活、工作过的知名人物、劳动模范、体育健将等人的工作生活或者游览照片。

3、具有历史文化价值的唐闸纪实性老照片，包括工业生产、民俗风情、民间工艺，不同时期旧街貌、旧民居、老字号商店、旧厂房、旧车间、旧生产场面的照片。

4、各个时期的个人家庭照、结婚照、满月照、生活照、工作照、单位照、活动照、集体照、风景照等老照片;反映单位不同历史时期风貌的各类照片。

5、其它有收藏价值的老照片。

(二)老物件

1、反映在唐闸工作、学习、生活情况，以及历史沿革、重要活动、重大工程、风土人情的报纸、老影像资料、书籍、日记本、证照、牌匾、家谱等各类老物件。

2、生活用品。反映唐闸民俗风情、民间工艺、生活变迁的生活用品、建筑部件等，或者知名人物、劳动模范、体育健将、普通工人的用品用具等。

3、生产工具。在生产中使用过的机器、加工用具、纺车、厂服、帽子、围巾、手套、鞋子、饭票、钢笔、奖状、工资条、流动红旗、纪念品等工业生产用品。

二、征集时间

2015年3月1日起。

三、征集方式

1、老照片可直接邮寄或送至唐闸保护利用办公室，也可用相机翻拍成电子版，底片可扫描后，发至邮箱617265609@qq.com(建议：tif格式文件不低于50M,Jpg格式文件不低于7M)。

2、对易于运送的老物件，可直接送至唐闸保护利用办公室办公室或邮寄到唐闸河东南路33号唐闸保护利用办公室收(运费由主办方付);不易运送的，可电话联系后，由主办方派人上门去取。

四、相关事项

1、老物件报送时，须附上文字说明，简要介绍年代、内容，并注明收藏者的姓名、联系电话。

2、老物件分自愿捐赠和授权展览两类。凡自愿捐赠的老物件，由主办方统一收藏并颁发捐赠证书;凡授权展览的老物件，由专业人士鉴定，确定有价值的进行登记入档，后根据活动需要上门征集展览，展览结束后，原物完整奉还。

3、捐赠物品所有权归唐闸保护利用办公室，今后由办公室统一使用、发布、处置。

4、各单位和个人报送的老物件须应确无权属纠纷，无侵犯他人肖像权、著作权、名誉权等行为。

5、唐闸保护利用办公室将编辑出版唐闸老物件画册。对入选画册的老物件提供者，均有纪念品相赠。

6、主办单位保留对此次活动的最终解释权。

让我们一起行动，用文化点亮唐闸，用历史见证辉煌。

联系电话：*********

联系人：********

地址：*********

邮编：***********

那“老排子车”的故事

“老排子车”真是一位大功臣，为咱家立下汗马功劳呐！奶奶如是说。

——题记

自我出生时起，我就隐隐约约听奶奶说过“排子车”的故事——

自小在家长大，对于普通话一直说不准，而家乡话却是一口的流利。随着岁月的流逝，一些记忆中的事物早已淡忘而变得越来越模糊，唯有那辆“老排子车”的故事，却记忆犹新。它像一位长者在向世人讲述一个很久以前的故事。

许多早已落满蜘蛛网的当年沉事，经过几代人的口头上的传承，语调多少有些瘪嘴，排子车这位"长者"不知道我有没有读错呢？说起这件事，真得将光阴重新来个轮回，那是当年我老爷爷的财源，依靠它来托运零散的小商品，季节的变更，贩卖的商品也会不同，但排子车上必有的是香烟、白酒、花生米，夏季有一些水果，冬季有一些蔗糖类的。

每天六点来钟，老爷爷总是唤起正在熟睡的父亲和大伯，而大姑和二姑还在被美梦萦绕，看来老爷爷当年也是怜香惜玉的人呐。七点过头，经过一番的打理，排子车上装满了要"出口"的商品，老爷爷便推起排子车赶往外乡，因为当时所在地没有集市。春秋季还好点，夏天冬天可就别说了，热的热冷的冷，夏天有雨、冬天有雪，可为了一家人的生计，老爷爷只能硬着头皮挺过去，风雨无阻。到了集市上找到摊位放平排子车，把那些编织袋里的物品敞出口来，吆喝声就此开始，那时还没有今天这么多的商铺，可以说老爷爷的经济思想是比较超前的。等到太阳将要落山时，整理当天的钱财和商品，打包回家。路途的艰辛和身体的劳累他对子孙只字不提，他们看在眼里疼在心里，可无能为力。

排子车固然"老去"，那吱吱呀呀的声响，好像在向我们诉说当年老爷爷与他那些落满尘埃的事迹，说到这，心头微微一酸。是啊，它给予他的是无言的付出，而他给予他们的，是比过金、胜过玉的情。

老爷爷已经离开我们二十多年之久，允许遗忘的是他的姓名，但不允许忘记的是他那比过金、胜过玉对子孙后代的恩育。

老排子车，还在老院里沉睡；没有任何人可以唤醒它，但是它在那里默默地向人们诉说着一件件陈年旧事……

我的家是四世同堂。小时候，家里最受人尊敬并有威严的，便是我已近九十岁的太爷。他和我是最亲密的“朋友”。

记得小学时，我每天让父亲送我上下学。春日的细风等来了夏日的阳光，秋季的落叶化作寒冬的银装。每一天都不同，但在我的记忆中，一成不变的便是那小区长椅上的灰布袋。每天放学后它都会准时出现在我的眼前——那是太爷的灰布袋。

太爷坐在长椅上，目光永远朝向我回家的方向，他从来不会“爽约”，只要我走到他面前，太爷便会用苍老的双手支撑着膝盖，慢慢地直起身子，然后转头轻轻地提起那已经撑得不能再鼓的灰布袋攥紧递到我面前。我不用看就知道里面是什么，因为太爷跟我有着神奇的默契，他能预感到我这一天想吃些什么。

然后，父亲便扶着太爷慢慢地爬上五楼的家，我就跟在他们的身后，小心翼翼地护着，总是担心太爷摔倒。

太爷家的小区跟我家的小区紧挨着，但都在没有电梯的五楼，太爷每天都要上下楼几次，其中必有一次是来我家。太爷的生活非常有规律，他说他每天有三件必做的事：养花、写字、来看我。

每周末写作业时，总能听到轻轻的敲门声和小心翼翼走到我身后的脚步声。那个塞得满满的灰布袋一如既往放到我面前。学习时、弹琴时、看书时，太爷永远总是默默地坐在我身边，静静地看着我，从不厌烦。那已经攀满皱纹的脸上，浓浓的目光却没有黯淡。在我的记忆中，太爷的眼睛是最暖的，它没有被无情的岁月掩盖，而总是闪烁着一种慈爱，和善的独一无二的光芒。而那光芒，唯我独享，因为只有在我面前时，它才会那样闪烁。

但那只是小时候，长大后，我开始要面子，逐渐厌烦了一个身影总追随在我身后，我对太爷的感情变了。对他只剩下了无声的对话与默默地目光。

意外，总是突如其来。在得知太爷因为摔了一跤而使脑中有一种控制吞咽的神经坏死后，我奔向了医院。映入眼帘的竟是那被岁月冲刷掉色了的灰布袋里面，鼓鼓的。那一刻，以前无声的矛盾瞬间冰释前嫌。再看向太爷瘦削的脸，我抱怨为何时间要任由皱纹去逼向他，我抱怨为何戏剧性的事件要发生在太爷身上。但，我依旧望见了那没有被折磨耗尽的柔和的目光，里面充斥着太多的不舍。

珍惜眼前的人，因为你永远也不会知道明天和意外哪个先到来。当我意识到的时候，却已经来不及抓住他。太爷就在那夜溘然长逝。我痛哭了好久好久，太爷却永远地闭上了眼睛，再也没有睁开。而太爷最后一次望着我时的那道目光，已被深深烙印在心底。

后来，我悄悄将那灰布袋留在了身边，每看到它，总会掀起我心底的深深愧疚。太爷啊太爷，愿您在天堂，安好。

新桌未眠，始是孩提时。

当我还很小时，便深爱上了这张崭新的木桌，偏黄的木头本色，宽大的桌面，精巧的抽屉。我总是灵活地爬上当时对我而言高高的书桌，尽情跳跃，在妈妈的责骂声中笑着躲进书桌下的“小洞”。当时并不知，在小脚丫与桌面亲吻之间已惊扰了新桌的酣梦，就此埋下一段缘份。

随岁月流逝，上小学的我更是与书桌难舍难分。木桌的抽屉成了我埋藏宝藏的秘密点，上层放小玩意儿，中层摆手工作品……整个木桌就像是我的一方“领地”，我这个神气的“国王”每天都要拉开抽屉对我的“臣民”巡视一番，再心满意足地在木桌上“处理政务”。木桌那么宽，那么厚，够我铺上全部的练习册和书。我在木桌上读书、习字、画画，笔迹经常“遗落”在桌上，木桌从不抱怨。我甚至在桌上刻下小字，木桌也从不恼火。夜里读书，木桌就静静地陪伴我，用它温柔的眼睛注视我……

木桌未眠，夜深千帐灯。

可是木桌终于老了，我也不再是小孩子了。初中以后，对于那斑斑驳驳的桌面，对于那随年月流逝而逐渐开裂的木皮，对于那小学刻在桌上幼稚的话语，我感到厌恶。我开始搬出书房读书，甚至一度催促妈妈换掉旧桌。而在初三搬家后，我终于和旧桌说了再见，那熟悉的泛黄的影子，在我的生活中渐行渐远。

旧桌未眠，遗弃风尘里。

从此辗转过无数春夏秋冬。旧桌不复，新桌相伴。面对崭新的、白橡木的桌面，我心头竟偶尔觉得空空如也。老桌的样子已开始模糊，曾经的快乐也成追忆。我以为我与老桌再无交集，但那天偶然间，我重回旧屋，再次重逢了我的故友老桌。

在尘烟纷飞里，它还是老样子。翘起的木条，裸露的木皮，这一次，我却是感慨万千。再次用指尖摩挲熟悉的桌面，老桌是否会忆起当年脚丫跃动的温度？它不语，任我思绪漫天。记忆的匣子重新被打开，那一行行刻下的小字，带我重回那个天真的年月。小小的字间，一个歪歪斜斜的“加油”蓦地震动我心弦。是啊，老桌铭刻了多少我从前奋斗的岁月，那些向阳的笑脸，是我与老桌最美的时光。

重拾一本书，置于桌上，静静阅读。老桌不语，我亦不言，小小的书房中却满溢温馨的缄默。读罢，抬望眼，桌后窗外的飞鸟自在，是否是我儿时数过的那群呢？时光荏苒，故物重逢，我仿佛又置身于那片灿烂的星空，挑着灯，木桌未眠，伴我共度长夜。

也许在茫茫世间，每一次向前，都要和过去说再见。许多人忙忙碌碌地寻找，却丢失了曾经最珍贵的东西。殊不知，老物有情，在人们半生漂泊，闯荡天涯之后，老物仍睁着它明亮澄澈的眼睛，等着当初的少年归来，日夜不肯眠。我们在向前寻找的同时，又为何不回首重拾旧的感动呢？

老桌未眠，梦归长相思。

孔林瀚

我的老家是个落后的地方，走在大街上，就像走在黑白电影里，到处是黑白的，但是科技发展的太快了，我老家早已一改往日的面貌，而至今，那台黑白电视，还摆在我家的卧室，就是这台老式电视，让我的童年变得有声有色。

小时候，家里只有一台电视，因为电视很老，要一直举着天线才能看，而这个一只举着天线的人，就是妈妈。

我上幼儿园了，一接触电视就离不开了，都是妈妈举着天线，然而我仍然不以为然，津津有味的看着。

那天，我正有滋有味的看着动画节目，“滋滋”两声，电视黑了，妈妈扭了半天还是没反应，最后，遗憾地说：“电视机坏了，看不了了。”

“我不信”，便跳下床来扭电视开关，但是电视没有一点反应，我一急之下就打妈妈，妈妈没有理睬我，我也不理她了。

这样互不理睬了两天，我感到格外无聊。这是，妈妈突然跑到我面前说：“林林，电视好了，去看吧。”我尖叫地跑到卧室，爸爸阻止我，说：“你被电视迷住了，还不如不去修电视。”我明白了是妈妈把电视运到很远很远的地方，去修的。爸爸走了，老妈偷偷给我看，但还是妈妈帮我举着天线。

现在，我懂事了，终于知道妈妈为了我付出了很多，那台电视机像警示钟一样提醒我“要爱妈妈”！

王薪源

我有一把玩具枪，是八八式狙击步枪，是我上三年级时，爸爸给我送的生日礼物。

你瞧，它全身几乎是黑色，只有枪管是银色的。这把枪有七十二厘米长，它那黑色的十倍镜，可以看到遥远的地方。弹夹可以装三十几发子弹呢。

每当我和朋友玩“枪点”游戏时，这把狙击步枪总是能帮助我取得胜利。有一次，我拿着这把枪追击我的“敌人”，“敌人”躲在一棵大树后面，这棵树很粗，不容易打倒，所以我也躲在一棵大树后面。“敌人”拿的是一把“Ｍ416”的步枪，虽然是连发的，但是对于远处狙击来说，还是不太好。他不敢轻举妄动，因为他只要一动，我就尽收眼底。我给我的八八式狙击步枪上好子弹，随时准备开枪。这样的等待持续了二十分钟，“敌人”终于坚持不住了，猛地冲了出来，朝我的大树开了几枪，“砰砰砰”响了几声，子弹撞在树上，他的子弹用完了，我不慌不忙地把狙击枪对准了“敌人”，只见子弹从银色枪管里飞了出去，击到他的肚子上，又一颗飞了出去，击在他脖上子，“敌人”唰地倒下了。我扛着着我的八八式狙击步枪凯旋而归。我胜利啦，我的狙击步枪也好像与我一同荣耀与自信。

这样的游戏我赢过很多次，但我的狙击步枪没有任何变化。

我喜欢我的狙击步枪，就像爸爸喜欢我一样，永远不会改变。

丁宇玥

奶奶坐在沙发上，手指一遍一遍的从几张粮票上拂过，这是几十年前的粮票了，充满着奶奶美好的回忆。

这些粮票是爷爷从部队寄回来的，票色有些发黄了，上面写着中华人民共和国粮食部——军用限定支票100壹佰斤。而“100壹佰斤”这六个字写得特别大，写在粮票的正中间。边上还画了一座大工厂，工厂上飘着缕缕青烟，仿佛在不停的生产着。

奶奶说当时买粮食要票，买酒要票，买肉要票，买自行车要票，连一分钱一盒的火柴都要票。当时家中有两个六七岁的孩子，吃粮比较快，爷爷长期不在家，奶奶让邻居帮忙照顾孩子，一大早拿着粮票和钱，提着篮子出门了。虽然去的很早，但因为每天的供应量有限，所有人都想买到粮食，早早的粮店门口已有许多人排起了队伍。

奶奶说，每每遇到冬天寒风呼啸，排队是最折磨人的，于是很多人用些篮子砖头等物品位，找个稍微暖和的地方避寒。听到这儿不禁怔住了，干什么都要票，吃饭叫个外卖不就行了吗？奶奶乐了，当时大家吃饭都难吃上，哪里有多余的粮食做外卖呀！

我面对着这张现在看来毫不起眼的几张票，无法理解在当时居然关系到一年全家人的口粮。而有了票，还要一大早去排队。现在科技发展有了互联网，可以足不出户在网上购物，要买的生活用品随处可见毫不限量，我们在享用时不要忘记当年的辛苦与艰难。

这些粮票，见证着那段辛苦的生活；这些粮票是那个时代的历史；这张粮票也是当时生活的烙印，值得我们珍藏。

符依萱

在我的书房里，有一个庞然大物---檀木箱子。它是我婆婆的婆婆亲手做的，相传已经四代人了。

它全身呈深红色，全用檀木做的，上面刻着花一样的纹路，摸起来凹凸不平，很有质感。站在离箱子三米远的地方，都能闻到它那独特的香味。如果你走人我的书房，一定被弥漫着的香味陶醉。因为檀木是防虫蛀的，所以经过了一个世纪依旧光滑明亮，没有一丝破损，没有一丝划痕。在箱子中央，有一把铜锁，上面布满了岁月的痕迹，但使用时依然很顺利。

看着这箱子，我仿佛想起了婆婆经常挂在嘴边的那个故事。

那是阴云密布的秋天，田里闹起了虫灾。太婆只有小学文化，不知道檀木是防虫的，所以当虫群朝家里飞来时，她无比惊慌冲入家里，但虫群还是把家中包围。太婆趴在这装满回忆的箱子上，身体铺面箱面，生怕虫群把这个宝贝疙瘩吞噬掉。家中任谁也拉不开她，任谁也说不动她，直到虫群消散。

这个箱子也装了许多许多的回忆。箱子分为两格，第一格里装着许多“纸片片”，有粮票、油票、古铜币、照片，还有我爸爸妈妈的结婚照呢。第二格就不同了，里面装着各种重要的本本：我的学生证，我的出生证明，婆婆年轻的照片……

檀木香是妈妈的回忆，婆婆的回忆，更是太婆的回忆，这以后也会是我的回忆。也许婆婆每次打开檀木香，看着她那笑容如花的照片，心里会泛起一阵甜蜜，她那时是多么快乐，多么幸福啊！我每次看着这放在檀木箱里，光洁如新的出生证明，就强烈的感受到父母对我浓浓的爱。

去年过春节回老家，在奶奶的一间杂物间我发现了一台老式的缝纫机，从它那锈迹斑斑的外观，我推断应该有许多年头了。

吃完年夜饭我好奇地问奶奶，这台缝纫机有多少了岁了。奶奶抬起了头认真地算着，意味深长地回答道：“这是奶奶当年嫁给你爷爷时的嫁妆，算起来有三十几年了，也是当时最像样的家当了。不仅如此呀，这里还承载着你爸爸小的时候很多的故事。你爸爸和叔叔小的时候穿的衣服都是奶奶当年用这台缝纫机做的……”

听着奶奶地讲述，在看着这台已经油漆都脱落了、布满凹凸不平划痕的缝纫机，我仿佛回到了爸爸小时候，看着爸爸穿着奶奶亲手缝制的衣服，舒服自由的奔跑着。

爸爸地呼喊声把我拉回了现实。我又继续追问奶奶：“那现在这台缝纫机还可以用吗？”奶奶笑笑说道：“当然还可以用了，别看它外观不好看，用还是可以用的。你小时候的小衣服、鞋子、小被套都是奶奶用它做的宝贝。”我高兴得手舞足蹈起来：“我还想穿您给我做的衣服！”奶奶哈哈大笑道：“奶奶现在想做也不行了，眼睛看不清啦，手脚也没有那么灵便了，做出来的衣服又不好看。再说，现在大家生活条件好了，物品琳琅满目，价格实惠，没有人愿意去穿这些粗糙的衣服了！”

看着这台被擦拭地很干净的缝纫机，让我明白了无论时代怎么变迁，怎么发展，不变的永远是家人牵挂和关怀。我是一名生活在交通便捷、生活更加智能的00后，我也要带着爷爷、奶奶坐上高铁，去看看伟大祖国70年的巨大变化……

十月的午后，老家门前的院子里，满园的茉莉和月季飘散出阵阵清香，温暖的阳光透过枣子树叶的缝隙，在地上散落成斑驳的日影。奶奶像往常一样把饱含着阳光味道的衣服收到屋子里。

“咦，这腰身上的线怎么松了？”奶奶拎着我的一条运动裤，只见裤腰上的带子全松了。

“奶奶，这一大圈缝起来可麻烦了，要不然就扔了吧，反正家里还有几条裤子。”在一旁，我漫不经心地说道。

奶奶看起来思索了好一会儿，嘟囔了一嘴：“家里还有一台老古董缝纫机，勉强用吧。”

“什么，缝纫机？老古董？”这一说便吊起了我的胃口。

“嗯。”奶奶答着，便带我去了次卧。

在床旁边，有几床被子高高叠着，奶奶把被子拿开，接着掀开一层厚厚的布，像一张书桌似的，我把头往前探探，丝毫没有一点缝纫机的样子啊。一眨眼功夫，奶奶就把机身从桌子中间的一个洞里用力抬上来，架好。一架满是灰尘的缝纫机跃然眼前，它似乎布满了岁月的沧桑，感觉有好多我未曾听过的故事。

我仔细打量着这家伙，机身上印着几个大字：上海牌，上面还有一排小字：上海第一缝纫机厂。我惊喜又好奇，这玩意儿还能用吗？在一旁的爹爹心疼奶奶，连忙说：“我来，我来。”只见爹爹俯身，居然很熟练的把在桌子下面的轮子皮带绕好，轮轴还连着脚踏板，上面尽是厚厚的灰尘和蜘蛛网。

“奶奶，这咋用啊，肯定不行了吧。”在奶奶的指导下，我尝试踩了踩布满蛛网的踏板，缝纫机竟动了起来，滚轮带动桌上的机子，各种穿着线的杆子飞舞了起来。我兴奋了，又来回踩了几下，随着一声声吱吱呀呀的踩线声，奶奶讲起当年的故事：

“买这台缝纫机的时候1971年，当时我和你爷爷在一个厂里上班，奶奶可是做电焊工的，都是苦力活。这台缝纫机可是我们家的宝贝，一家老小的衣服，全靠它，功劳可大了。干体力活经常把衣服戳破个洞，衣服时不时的又裂开了缝，那就里三层外三层的用它缝起来，基本就像新的一样看不出来破的地方咯。还有还有，你爸和大伯的衣服也都是这台机子踩出来的，他们上学总要穿的。”奶奶说着，还轻轻抚摸了一下身边的缝纫机，掸了掸上面积着的灰。

这时，爹爹在一旁补充道：“那时我和你奶奶每个月工资每人36块，我们俩一共还要拿出25块钱接济家里的父母和兄弟姐妹，他们上山下乡去，就剩我们还在厂子里做。后来你爸出生了，那时候其实每个月只有40块生活费，要养连你爸爸在内四口人，那时候的肉5毛钱一斤，我们也不是经常吃得起。这台缝纫机就要150块，当时哪有那么多钱？于是我们就想办法入会，和厂里十几个人，每月每人拿出十块钱，由抓阄决定顺序，这个月轮到谁，就可以拿这个月全部的钱走，我们就靠这样买的这台机子。不过在那时候谁家有‘三大轮’：缝纫机、自行车和手表，那可都高兴坏了。有些邻居家是没钱买，看到我们想办法买了缝纫机，一个个都很羡慕的嘞，你奶奶还偶尔帮邻居家的孩子衣服踩个线啥的，哈哈哈！”爷爷奶奶的眼神里满是回忆，那回忆里有泪水和汗水，也有劳动创造的幸福。

我这时候才知道，为啥搬家时奶奶和爹爹居然要从六楼扛下来，都舍不得扔掉这个快50岁的老物件，要知道它可沉了。我想，那应该是他们的辛勤耕耘，辛苦奋斗，不可忘却的纪念吧。

现在的我们，身处当代蓬勃发展的中国社会，也应该回顾历史，体会老一辈的生活艰辛，他们为了祖孙后辈，为了新中国不断发展壮大，奉献了青春，付出了汗水，所以我们更应该牢记使命，奋发图强，用我们的智慧和双手，去建设未来新时代！

今天，我在家里找到了一枚非常古老的铜钱。这枚铜钱的颜色特别绿，上面的字也看不清了。妈妈拿起钱币，仔细的看了看，想了想，说道：“这枚铜钱是外公从老房子的土地里挖出来的，这应该是很久很久以前的钱吧。”我非常好奇，心想：唉，这枚钱币到底是多少年前的呢？于是，我查阅了各种资料，知道了中国是世界上最早使用货币的国家之一，使用货币的历史长达五千年之久。很久很久以前，人们用的钱就是贝壳，后来，人们又制造出了铜币。

自从秦始皇统一中国后，圆形方孔的钱便全国通用了。我发现我手上的钱就是圆形方孔的，自言自语道：“哇，我的钱币原来有这么悠久的历史。”我想：我应该好好收藏这枚钱币，留给下一代人看看，让他知道，中国五千年的历史文化。

至今，我们有了手机，手机上有支付宝，一扫码就可以付钱，非常方便。到现在，那绿绿的，脏脏的铜钱，在我心里是一个无价之宝，因为他乘载着人们对岁月的怀念，乘载着国家、家乡、家族的变迁，乘载着一份份珍贵的记忆。

建国七十周年啦！我们全家坐在沙发上一边看“大阅兵”，一边谈论着过去的生活。

听爸爸说，我们家还真保存着一个老物件。说着，爸爸便拉上我来到地下室。我十分好奇，究竟是什么宝贝？只见爸爸翻箱倒柜，小心翼翼地提出来一个黑乎乎的“方盒子”。这是个……电视机！我拎了拎，沉甸甸的，爸爸把它搬回了家，准备给我讲讲它的故事。

爸爸告诉我，这是在八十年代的时候，爷爷托人买回来的“西湖牌”电视机，那时候电视机可不是家家户户都有的，在家里算是一个大件，可比现在买一辆豪华轿车还了不起呢！

我蹲在地上仔细瞅了瞅“这家伙”，它的屏幕实在小得可怜，角上还有几条裂缝，它的头顶上还插着两根天线，就像天线宝宝一样。我问爸爸：“这玩意儿没遥控器，咋使？”爸爸回答：“只要转上面的旋钮就能调频道了，那时只有两三个电视频道。”啥？跟现在的彩电比真是差太远了。

爸爸小时候最喜欢看《霍元甲》这部电视剧。每逢傍晚，他都会吆喝邻居家的小伙伴来家里看电视，每当振奋人心的主题曲《万里长城永不倒》响起时，小伙伴们总会激动地跳起来，尽管电视画面是黑白的，有时候还模糊不清，但是大家仍看得津津有味。

现在我们的祖国变得繁荣富强，科技也越来越先进，家家户户都有了大屏幕液晶电视。但是，这台黑白电视机增添了爸爸的童年生活，也给一家子带来了幸福和快乐！虽然它已经十分老旧，但它永远保存着一个孩子快乐的童年！

今年十一假里，去了爷爷家，爷爷家大门口挂着“共产党员家庭”的牌子。吃饭时偶然发现桌子玻璃板下的一张红色照片。一面党旗，前面是爷爷。这张红色照片早已褪色，但那一面党旗，仍在爷爷心中飘扬，红的发紫，黄的发亮，爷爷说，他为自己是党员而骄傲！

爷爷是优秀党员，确实如此。

爷爷是以前村里的会计，在家里有他藏了多年的账本，爷爷说：“这是我的职责，我一定要保管好。”

现在，爷爷已经退休，但账本仍在爷爷的专用柜子里锁着，钥匙挂在爷爷的裤兜里，不费些功夫，还真看不到。

因为爷爷非常认真负责，村里人非常信任他，希望爷爷能管理老年协会资金、村工程资金等的账本，爷爷也仔细的保存账本，并“不拿公家一分钱，认真做好每一事。”

有些时候，邻居家发生了争吵，他们也会请爷爷去主持公道，对爷爷非常信任。

我还找到了爷爷的党员证。这本2009年7月9日发出的小红本除了封面金字有些褪色，其他看不出它已有10年历史了。

爷爷是1978年10月7日入的党，已经成为党员41年了。为了保持学习，在杭州的这一场段时间里，爷爷特地加入了临时党支部参加学习，坚持“活到老，学到老”。

我的感想：

知道了爷爷的故事后，我下定决心：一定要好好学习，将来做对祖国有贡献的人。做事像爷爷一样，勤勤恳恳，大公无私，为人民服务！

在老家，一个紫檀木箱中，静静地躺着一张边缘微微泛黄的黑白老照片。照片中有二十四个与我年龄相仿的少年，男生一个个穿着笔挺的中山装，女生则穿着大花棉袄，他们的手臂上戴着绣有“红卫兵”三个金黄大字的袖章，手中拿着一本崭新的《毛泽东语录》，脸上尽皆流露着自信的笑容与四溢的喜悦。照片的背景是天安门城门，五星红旗正迎风飞扬着，与少年们脸上的骄傲和自豪相映成辉。

光阴似箭，岁月如梭，这张照片已经镀上了岁月的风沙。50多年后，照片中的一个少年变成了须发花白的老人，他就是我的外公。外公经常会从箱子里翻出这张老照片，向我讲述53年前，他千里迢迢赴往北京会见毛主席时的情景……

那是一个天高云淡的秋天，正是庄稼丰收的季节。

外公作为班级代表，成为一名守护毛主席的“小红卫兵”。他在破旧的绿皮火车上颠簸了整整三天三夜，终于从一个不起眼的小村庄来到宏伟的天安门广场。“那时候，我们别提有多骄傲呢！”外公的瞳仁中闪耀着自豪与光荣，话语变得铿锵有力。

“接着啊，我们就来到了天安门前的长安街。那可是我见过最长、最宽的大街。”外公充满敬意地缓缓说道，“街的两边站满了人，人山人海。大家都手举国旗，那是红艳艳的五星红旗。大家都往街的尽头眺望，仿佛毛主席随时都会出现。”听着外公的讲述，当时的场景一幕幕浮现在我的眼前：红旗翻动，连绵不尽，鲜红的红旗在人海中跳跃波动，如同大家沸腾的热血。“三点越来越接近了，我的心也开始躁动、兴奋。因为，我们要与伟大的领袖见面了！”抑制不住的亢奋与喜悦从外公的话语中流露，仿佛回到了当年。

滴答，滴答……时间一分一秒地流逝。当分针准确无误地指向“3”时，喧嚣的大街霎时安静下来，安静得可怕，只能听见红旗翻动的声音与人们兴奋的呼吸声。所有人都伸长了脖颈，期盼他们爱戴的领袖——毛主席会缓缓驶出地平线。外公站在第一排，在护栏外的他早已睁大眼睛，踮起脚尖，生怕错过了任何一个细节。

忽然间，远处传来了一阵排山倒海的掌声与人们激动的尖叫。远远的地平线上，伴着火红的烈日，一个镶着金边的伟岸人影立在老式吉普车上。是毛主席！外公立在人群之中，忘了鼓掌，也忘了欢呼，喉咙似乎被什么东西噎住了一般，只顾着呆呆地注视着缓缓驶来的吉普车。外公讲到这段时，似乎有一些梗咽，眼中蒙上了晶莹的泪花。

毛主席靠近了，更靠近了！人们将头上的帽子摘了下来，抛向空中；孩子们将别在胸前的大红花送上湛蓝的天空。一时间，帽子、报纸、花束在空中起起伏伏，如同滔天的巨浪。毛主席庄重地屹立于车子中央，温和的双眸中透露出一股威严。他不断向人们招手示意，人们继而用高声的欢呼与尖叫回应。外公把手掌拍麻了，嗓子喊哑了，毕竟作为中国人，见到伟大领袖毛主席，是毕生最大的荣耀！

毛主席渐渐远离，消失在一片金光之中，远处掀起了一个又一个狂潮。

许多同学哭了，外公激动的心情也久久不能平息。

“祖国经历了一个多世纪的磨难，侵略与战争使中国人民过着水深火热的日子。是毛主席，领导全国人民赶走了侵略者；是毛主席的正确领导，祖国才能解放，人民才能翻身当家做主人。他是我们心中的英雄！”外公语重心长地感叹，“毛主席会见成千上万的青少年学生，正是因为他对祖国未来的花朵寄以厚望。作为小学生，你应该从小好好学习，奋发图强，长大后才能保家卫国、成为建设祖国的栋梁。你们是国旗下的雏鹰，是未来的希望！”

我若有所思地点了点头。这张泛黄的老照片，是深深刻在外公骨子里的回忆，代表了外公对祖国热爱的赤子之心，也成了我生命中的一抹亮光！

外婆家有一张老床，年代是清末民国初期的文物。

它长约2米，宽1。5米，高2米，长方形床体，分床额，床身，床座。

整体雕刻面涂金彩，底色为褐红色，造型稳重大方。床门左右牙板上雕有古代人物故事，左边最大一幅上雕着一个男孩拉着妈妈的衣袖，像在撒娇。右边则是男孩手里拿着一本书，妈妈望着孩子，像是在教他读书，又像慢慢地陪伴，把母子之间这种亲密展现出来。

床额分成一个个方框，每个都刻有不同的人物，总体是孩子嬉戏耍闹的情景，有孩子一起踢毽子，一起吹笙，一起放鞭炮，还有抱拳行礼，各不相同，孩子们的脸上或喜或怒，憨态可掬。

床身原本是几根横木搭着几块木板，后来为了睡着舒服，又专门找人做了棕丝床垫。这种人工拉棕丝的技艺听起来很神奇，不知道有没有机会看到？

古床原本还有一个踏板，专门放置鞋子，因为房屋的改造，已经不知所踪。

据舅舅说，早些年还有人专门跑来看古床，想出高价购买，被拒了。这张床在大家有记忆的时候，陪过我的外太爷爷，后面传到舅舅手上，舅舅的整个童年都有它的影子，所以它是一种精神寄托，一种传承。

每次看到它都忍不住摸摸上面的花草动物，仿佛像是穿越到那个古色古香的年代。

我们家有个老物件---海螺，一个十分珍贵的海螺。

这海螺实在是个“巨人”，它是椭圆形的，差不多有一个拳头那么大。它身上布满了棕黑色的斑点，旁边漾出一些浅黄的颜色。海螺的底部有一排排白色的锯齿，似鲨鱼血盆大口中锋利的尖牙。

妈妈对我说，三十五年前，我的五阿公在福建省台湾海峡当海军，他回来探亲时向妈妈讲，那时中国的海军力量极为落后，拿得出手的只有“四大金刚”驱逐舰，台湾海峡是一条海上通道，所以时不时就有洋人开着豪华威武的舰船，耀武扬威地驶过，留下一串嘲笑的痕迹，海军也只能忍受着这些。

有一天，五阿公正拿着一把老枪，在海滩上来回巡哨，突然，在一个沙滩中，他发现了一个大海螺，“这海螺真大呀”，他赞叹着，然后就把它放进了口袋里，珍藏起来了。

说完，五阿公就从包里拿出这个海螺，送给了我妈妈。

听完了妈妈的话，我才知道那个时候的中国海军力量是那么的落后。

在看完建国70周年，国庆节大阅兵以后，我心中感慨万分：我们的祖国以前是那么落后，而如今，我们中国变得如此强大，我们的部队力量也是如此厉害，歼—20、装甲车、轻型坦克等都大显神威。特别是海军，航空母舰、驱逐舰、潜艇等都有了巨大的突破，从原来的唉声叹气，到今天的扬眉吐气，都是人民努力奋斗的结果啊！

从今往后，我下定决心：一定要心存抱负，继续努力，为祖国的事业贡献自己的力量！

那珍贵的海螺，是我们家的老物件，又是我们祖国从发展到兴旺的见证。

“爸爸，什么是老物件？”

“嗯，就是老底子用的东西，我们去阁楼上找找吧！”

寻宝开始，阁楼上有许多老物件，大人眼中的旧东西，我在阁楼角落里找到了太奶奶的青瓷罐，在旧书桌里翻到爷爷当兵用过的搪瓷杯，在柜子里摸到爸爸小时候下过的军棋等等。突然，我看见旧纸箱里有一个黑色的大盒子，我好奇地问爸爸，“这是什么？”“这是四大件之一的电视机，当时爷爷奶奶结婚时专门买的。”

我又问道：“什么是‘四大件’？”

爸爸说道：“20世纪50年代，自行车、缝纫机、手表、收音机就是四大件，八九十年代，彩电、冰箱、洗衣机、录音机是新四大件，也是每个家庭都渴望的稀罕物。“芝麻开花节节高”中国70年飞速发展，随着老百姓生活水平的提高，早已告别缺衣少食、物质匮乏的时代，收入水平不断提高，所以现在已经没有“四大件”这种说法了。

“哦。原来是电视机呀，这方头方脑的盒子和我们现在的电视机长相完全不一样啊。”

“以前有电视机就算全村的富豪了，哪家有电视机，人们都拿着小板凳迫不及待地跑去看电视。”爸爸回忆道。

今天寻宝记很有趣，我明白随着国家进步强大，以前那些稀罕物，已经很不稀奇了，但这些老物件承载着远去的历史，承载着对岁月的怀念，承载着一份份珍贵的记忆。

我家有几样老物件，我最感兴趣的就是老爸小时候的集邮册了。我数了数年份，怎么说到现在都有30多年了。集邮，可是爸爸小时候最大的爱好！这本集邮册，可是它童年快乐的见证。爸爸的集邮册静静地躺在我家的书柜里，已经很久了。如果不是我要找家里的老物件，恐怕大家都会忘了它。这次，爸爸把它从柜子上拿下来，我好奇地扑上去，发现它果然已经很旧了，封面已经发黄了，里面的纸张已有黄斑，有些地方已经破了，但仔细看，里面的这些邮票还是和崭新的一样。我一页一页翻过去，有的是外国的，有的是中国的，有的是动物的，有的是人物的，还有的是兵器的……数量可真不少。翻到最后一页，有些不太引人注意的小数字吸引了我的注意，左上角写着“170枚”，难道一共170张邮票吗？我仔细数了一下，数得口水都干了，果然一张不少，一张不多，刚好１７０张。看来，爸爸小时候对这些邮票是很在意的，集一张就记一张，我想这数字，不仅是留在了本子上，也留在了他的心里。本子的左下角写着“价值连本：300元（人民币）”，这么说，300元也是真的了？我算了一下，中国邮票的面值一本是100，外国邮票的面值一共是200元。看来爸爸记得真清楚！

我去问爸爸，这么多邮票是从哪里来的？爸爸说，有些是爷爷给的，有些是旧书信上揭下来的，还有一些是跟同学换的，还有一些则是每年都去订购的。爸爸从小学的时候开始收集，他说这给了他很大的快乐！我觉得很奇怪，为什么小小的邮票能带给他快乐呢？爸爸告诉我，邮票上的图案不仅色彩鲜艳，而且藏着好多的知识。比如有一套《中国民居》的邮票，爸爸说他从这里知道了中国有各种各样的房子，比如安徽的徽派民居，白墙黑瓦在青山绿水之间特别秀美；比如少数民族的蒙古包，浑圆的帐篷在辽阔的草原上显得那么优美……

我一页一页地翻着，一张一张地看着，我仿佛看到爸爸小时候认真集邮的样子……

外婆这一代人对冬天的记忆

每个人家中可能都会有几件“珍宝”，有的是做精细的艺术品；有的是老一辈传下来的藏品……而我家的“珍宝”则是一个毫不起眼的咸菜缸，因为它装着外婆这一代人对冬天的记忆

有一天，我去外婆家，忽然在阳台上看见一个棕色胖乎乎的大缸。我奇怪地问：“外婆，家里怎么有个旧缸呀？“外婆摸着我的脑袋，笑着说：“这是做酸菜用的，已经腌了一个月，快来尝尝吧。“我对酸菜有了兴趣，于是问：“外婆，您是怎么做的？”“其实酸菜就是用大白菜腌成的。先把它们切成块，然后放进缸里，摆一层菜，撒一把盐粒、茴香和花椒，最后再压上一块大石头就大功告成啦。“外婆专心地捞着酸菜说。

刚取出来的酸菜散发着淡淡的清香，在阳光下泛着透亮的黄色。我一边津津有味地吃一边说：“外婆，酸菜可比蔬菜好吃多了，明天我还要吃！”没想到外婆却叹了一口气：“唉，我年轻的时候，一到冬天，基本没有新鲜蔬菜，家家户户都象靠一缸酸菜过冬了，几乎顿顿都吃，吃得我都快吐了。那时要是能有点新鲜蔬菜，谁又愿意吃这个呢？”“外婆，那您怎么又想起来腌酸菜了？”好久没吃了"，外婆不好意思地笑道，“反而又开始怀念这种味道了，吃的时候感觉像回到了年轻的时候。”

“宝贝，你知道吗？酸菜在我国有几千年的历史。古代呀，没有温棚、火车，更没有飞机，北方人一到冬天，没有蔬菜吃，聪明的劳动人民就会在临近冬天的时候，把各种蔬菜腌上一大缸。"外婆一本正经地说，“如今生活条件改善了，冬天不仅可以在大棚里种蔬菜，还可以吃到全国各地的新鲜蔬菜呢！

酸菜是外婆这一代人对冬天的记忆