疼痛

在困难中品味痛苦，在疼痛中获得成长。

——题记

天，阴沉沉的;云，黑乎乎的。狂风肆虐地拍打在我的脸颊，仿佛在嘲笑我的无知。我如没有了魂魄一般地走在大街上，任由那汽车无尽地喧哗，飞速地从旁边驶过。心里却是万分的伤感和疼痛，像被尖锐的锋刀扎进了心口一般—我考试失败了!

今天下午，上数学课之前。课代表发着上次考试的数学卷子，我的心怦怦地直跳，仿佛要跳出来一样。当课代表走向我的座位时，我在她的眼神中看到了失望—我知道了，我没有考好。卷子传到我的手上，那鲜红的错叉仿佛要刺痛了我的眼，使我不忍直视，仿佛变得那么可怕，让我心生畏惧。

“嘿!你考多少分?”同桌兴高采烈地问我，见我不说话，这才知道我没有考好，便坐在一旁安静下来了。

我盯着那张试卷，眼睛里渐渐起了雾，一颗颗似珍珠般的眼泪滴到了卷子上，绽放出一朵朵苦涩的小花。

到了回家的时候了，看着别人高高兴兴地拿着卷子回家，只有我像木偶一样没有生机地往家走，如傀儡一般。我的脑袋嗡嗡的，老师、家长、同学仿佛对我投来了失望的眼神，我不由得打了个寒噤!

我边走边问着自己：我难道就这样堕落下去吗?我就这样垂头丧气吗?不，我要振作，我要抬起头来，我要学会在疼痛和困难中吸取教训。这次的考试不能代表一切，这只是我的一个坎坷，并不能证明我是差的!我还有希望和时间，我一定会努力的!

我抬起头来，望着天空，天空中出现了一道绚丽的彩虹。阳光似在与我招手，告诉我要加油!帮助我赶走身上的忧愁。我笑了笑，擦干眼泪，大步的向家的方向跑去。

如若遇见灾难或病痛，多数人都会怨天尤人，嗟叹命运的不公，感慨上帝的捉弄。我亦如此。

不知怎的，上天在赐予我健康的机体时，或许是小小地打了个盹，使我独缺一种抗体。灾难便开始接踵而至。在我毫无觉察的时候.一种微小的过敏原正窃笑着潜入并蛰伏在我体内，使我皮肤上的红肿以星火燎原之势呼啦啦地疯长。

它精心挑选了我人生的一个关键时刻，似乎刻意捉弄我，让我屈从于它的淫威。而我的确是屈从了。在那段紧张备考的日子里，我开始因为身体上灼人的疼痛而变得狂躁、不安、焦虑，甚至愤怒。我曾经咬牙切齿地撕碎了考卷，推翻了书桌，砸碎了家里所有能砸的东西：也曾经在深夜里无数次被疼痛啮噬得大哭大喊。可这一切根本不足以宣泄我内心炽烈的怒火。我像一个待引爆的炸药包，被内心那种强大的不平衡感点燃，正咝咝地进溅着火星。

我忐忑而惶恐地看着那个日子的逼近。目之所及，所有人都在有条不紊地备战高考，所有人都似乎成为了一支蓄势的箭，准备在恰如其分的时机离弦。为什么只有我需要以这种狼狈的姿势迎战高考?为什么我要带着满身疮痍与最强大的对手对垒?为什么我还没有开始驰骋沙场就已经输在了赴战的征途上……那时的我，对着遍体的红肿和水疱，恨之何止入骨。

坐在高考的考场上，脚上的疼痛似毒蛇一样撕咬着我。刹那之间，我觉得自己像一个被命运捉弄的小丑，所有人都消失了，只有我正寂寞而可笑地独自站在这荒凉的星球上，所有的悲伤和绝望都一一命中了我。我就这么恍兮惚兮地仓促完成了足以决定我命运的考试，又行尸走肉般离开了令我伤心欲绝的考场。考试结束的那天下午，我坐在公交车上，看着窗外被骄阳晒化了的景色，内心一片孤独和凄凉。

令我不能释怀的是，考试结束的第二天，那些在我身体上繁衍生息长达两个月的、狞恶而阴险的水疱开始萎缩，并很快消失，只留下一片片浅褐色的疤痕，提醒着我它们曾经盛极一时的风光和不可一世的力量。

而在我耻辱一战的五个月后，已选择复读的我再一次被同样的病症和类似的疼痛侵袭。清晨一觉醒来，似乎百爪挠心，细看之下，发现那些红肿又一次卷土重来。

期中考试近在咫尺，可是我又一次惨遭暗袭。我怔怔坐在那里，脑海里循环往复的皆是那些不堪回首的画面，那些被我撕碎的雪片般飘扬的考卷，那些被我摔碎后满地狼藉的残片，那些夜夜不能寐的伤痛，还有在考场上孤立无援的悲凉……

我紧紧咬住嘴唇，把那些无以复加的心酸和苦楚深深咽下。我不能再次这么渺小孱弱，不能再次这么不堪一击。故态可以复萌，故技可以重施，可是悲剧不能重演。

我从来没有这么勇敢，这么淡然地起床、换衣、洗漱，到医院挂号、打针、买药。这是我面对病痛所能持有的最大勇气。今后的几个月，病菌会把疼痛的战线拉得很长，而我终于也有了一腔与其血战到底的勇气。我想，人总是会成长的。你只有亲历疼痛，才会拥有阻止它成为伤痛的勇气。而这，就是疼痛的意义。

世界上没有终极疼痛，因为永远有比你更不幸的人。这些疼痛拷问着意志单薄的人，也锤炼出意志坚强的人。面对疼痛，我们能够做也需要做的，就是从阵痛中分娩力量，从悲伤中衍生涅粜的希望。

如果你尚无终极疼痛者的桂冠，那么请让终结疼痛者，为你加冕。

我的脚常常抽筋，尤其是上中肢课的时候，看着大家都在拉筋，我却因为抽筋躺着休息，尽管老师很体谅我，我依旧很难为情，只要稍微纾缓，就会爬起来想办法跟上进度，但其实我的脚超痛的，没两下子，又抽筋了，真让我苦不堪言，抽筋毫无疑问的，是我最怕的痛楚之一了。

我是个运动健将，常常激烈运动后，胸口一阵紧缩，心脏会纠结，让我喘不过气来，天旋地转的感觉马上包围着我，我怒礼让自己保持清醒，也不敢告诉家人。那种心脏被莫名的力量撕扯的剧痛，既闷又难受，只差没哀哀大叫，我猜我的忍痛指数应该很高，大家都看不出我的难受呢!

睫毛倒插，也身困扰我，大家长说我的睫毛又密又翘，殊不知他们一点也不服贴，一点也不爱我，戳着我的眼晴，让我泪水直流，也影响我的视线，这种痛虽然不会要人命，却也让我困扰不已。

曾重重的从游乐器材上方摔下，屁股着地，爸爸吓了一大跳，很担心我会不会有什么后遗症，万一哪里天影响到生小孩，那不就惨兮兮了?我痛得想掐死那骇人不浅的游乐设施，别再害人了吧!

痛，让我生活质量不好，我讨厌这号人物，请离我远一点吧!

天，阴沉沉的；云，黑乎乎的。狂风肆虐地拍打在我的脸颊，仿佛在嘲笑我的无知。我如没有了魂魄一般地走在大街上，任由那汽车无尽地喧哗，飞速地从旁边驶过。心里却是万分的伤感和疼痛，像被尖锐的锋刀扎进了心口一般—我考试失败了！

今天下午，上数学课之前。课代表发着上次考试的数学卷子，我的心怦怦地直跳，仿佛要跳出来一样。当课代表走向我的座位时，我在她的眼神中看到了失望—我知道了，我没有考好。卷子传到我的手上，那鲜红的错叉仿佛要刺痛了我的眼，使我不忍直视，仿佛变得那么可怕，让我心生畏惧。

“嘿！你考多少分？”同桌兴高采烈地问我，见我不说话，这才知道我没有考好，便坐在一旁安静下来了。

我盯着那张试卷，眼睛里渐渐起了雾，一颗颗似珍珠般的眼泪滴到了卷子上，绽放出一朵朵苦涩的小花。

到了回家的时候了，看着别人高高兴兴地拿着卷子回家，只有我像木偶一样没有生机地往家走，如傀儡一般。我的脑袋嗡嗡的，老师、家长、同学仿佛对我投来了失望的眼神，我不由得打了个寒噤！

我边走边问着自己：我难道就这样堕落下去吗？我就这样垂头丧气吗？不，我要振作，我要抬起头来，我要学会在疼痛和困难中吸取教训。这次的考试不能代表一切，这只是我的一个坎坷，并不能证明我是差的！我还有希望和时间，我一定会努力的！

我抬起头来，望着天空，天空中出现了一道绚丽的彩虹。阳光似在与我招手，告诉我要加油！帮助我赶走身上的忧愁。我笑了笑，擦干眼泪，大步的向家的方向跑去。

爸爸告诉我；我在妈妈肚子里八个月时，妈妈总喜欢穿着宽大的运动服，喜欢倚靠在沙发上，一只手里拿着一本书，另外一只手不断地抚摸着肚子，脸上洋溢着幸福甜蜜的笑容，她在期待着我的降临。

妈妈生我的时候，她可受罪了，我就是那么固执，在妈妈肚子里不愿出来看着大千世界，当医生问到爸爸：要大人还是要孩子时，爸爸犹豫了，可妈妈坚定地说：要孩子！一定要孩子！

经历了一天的折磨，终于在XX年8月31日我出生了，妈妈说：刚出生的我，美滋滋的躺在小床上，白皙漂亮！医生把我抱到妈妈的旁边，妈妈或许太累了，整个人有些狼狈，但她欣慰的笑了，泪水不禁的流了下来。我伟大的母亲啊，在我看来，什么时刻你也是最美的！

在困难中品味痛苦，在疼痛中获得成长。

——题记

天，阴沉沉的；云，黑乎乎的。狂风肆虐地拍打在我的脸颊，仿佛在嘲笑我的无知。我如没有了魂魄一般地走在大街上，任由那汽车无尽地喧哗，飞速地从旁边驶过。心里却是万分的伤感和疼痛，像被尖锐的锋刀扎进了心口一般—我考试失败了！

今天下午，上数学课之前。课代表发着上次考试的数学卷子，我的心怦怦地直跳，仿佛要跳出来一样。当课代表走向我的座位时，我在她的眼神中看到了失望—我知道了，我没有考好。卷子传到我的手上，那鲜红的错叉仿佛要刺痛了我的眼，使我不忍直视，仿佛变得那么可怕，让我心生畏惧。

“嘿！你考多少分？”同桌兴高采烈地问我，见我不说话，这才知道我没有考好，便坐在一旁安静下来了。

我盯着那张试卷，眼睛里渐渐起了雾，一颗颗似珍珠般的眼泪滴到了卷子上，绽放出一朵朵苦涩的小花。

到了回家的时候了，看着别人高高兴兴地拿着卷子回家，只有我像木偶一样没有生机地往家走，如傀儡一般。我的脑袋嗡嗡的，老师、家长、同学仿佛对我投来了失望的眼神，我不由得打了个寒噤！

我边走边问着自己：我难道就这样堕落下去吗？我就这样垂头丧气吗？不，我要振作，我要抬起头来，我要学会在疼痛和困难中吸取教训。这次的考试不能代表一切，这只是我的一个坎坷，并不能证明我是差的！我还有希望和时间，我一定会努力的！

我抬起头来，望着天空，天空中出现了一道绚丽的彩虹。阳光似在与我招手，告诉我要加油！帮助我赶走身上的忧愁。我笑了笑，擦干眼泪，大步的向家的方向跑去。

时间的车轮在我人生的道路上碾过，回首时，一道轨迹清晰地记录着我成长的疼痛……

——题记

时间的光芒璀璨而短暂。不知不觉，初中的门槛正等待着我们迈进。徜徉美丽的校园，回忆却如絮般飘进了我的脑海中。

疼痛 成长小时候，我在课间就是玩，即使看见别的同学在奋笔疾书，我也无动于衷。长此以往，我回家做作业的时间越来越长，鼻梁上也架了眼镜。

终于，妈妈觉得必须让我养成在学校珍惜时间，做作业的好习惯。在多次的口头吩咐无果之后，妈妈使出了最后的“杀手锏”——殴打。妈妈训斥的声音越来越高，拿起本子往桌上一摔，扬起了巴掌。顿时，我只觉得脸上一阵火辣辣地疼。我没有哭，却分明看见妈妈的眼角渗出了泪花。也许疼在我身上，痛在娘心里。

我身体的疼痛，还有妈妈的眼泪，终于让我痛改前非。我开始在学校写作业了，在持续了二十一天的磨砺之后，我终于养成了这个习惯。看着妈妈脸上绽开的笑容，我知道，我付出的一切都是值得的。勇气 成长

小时候，我最怕黑。晚上，走没灯的楼梯，我总是会提心吊胆，把脚步放到最轻，生怕惊动了什么可怕的东西。

记得有一次，黑夜笼罩了大地，我蹑手蹑脚地走着。突然，传来一声咳嗽，我吓坏了，赶紧撒腿就跑。快要到家的时候，“啪”的一声，我摔倒了，好疼埃我也不敢声张，咬着牙跑回了家。到家后，我把裤腿撸起来，哎呀，皮都磨破了。

第二天，我拿了个手电筒。这下，我可以无所畏惧了吧？可惜，“天有不测风云，人有旦夕祸福”，手电筒居然没电了。正犹豫间，忽然，一句话跳入脑海：“困难像弹簧，你弱它就强，你强它就弱。”我索性把手电筒放入口袋中，深吸一口气，抬头挺胸，昂首阔步。我唱起了歌：“我要飞得更高，飞得更高，翅膀卷起风暴，心生呼啸……”感觉勇气就像从我的头顶灌下，蔓延到全身。这样楼梯间里就飘荡着我快乐的歌声。眨眼间，我就到了家。

原来黑夜没什么可怕的，它已就被我的勇气撕成了碎片！也许成长就是一种痛。我就这样疼痛着，慢慢长大……

[成长的疼痛小学作文

蚌，经历沙砾的折磨，才孕育出光鲜亮丽的珍珠；蝉，经历蜕皮的苦楚，才成长为成熟的自己；凤凰，经历浴火的煎熬，才重生了一个辉煌的生命。正如歌词中所唱：“不经历风雨，怎能见彩虹。没有人能随随便便成功。”

也曾幻想着“恰同学少年，风华正茂，书生意气，挥斥方遒”，也曾幻想着“江山如画，一时多少豪杰”，也曾幻想着“三分入肚，七分化作剑气，绣口一吐便是半个盛唐。”可现实无情的击碎我的成名梦。

试卷上那一抹鲜红。哈哈，连卷子都能考到八十多分的人还想指点江山激扬文字？做白日梦去吧！我不敢像小说中写的一样撕碎试卷，看纸片翻飞飘向窗外，我只是躲在房间角落里，在心中最深最暗的地方发呆。疼痛溢满心房。凭什么啊？明明付出了却得不到回报，明明耕耘了却没有收获。生活为什么总是戏弄我？我要让生活知道，我不是一个懦夫，我不会败在命运脚下，我能主宰我的人生！

疼痛也是一种养料。看历史，红军翻雪山过草地，谁心中没有痛？但我们坚强的红军战士还是克服困难取得胜利；观今朝，无臂钢琴师刘伟，“职业是生病，业余在写作”的史铁生，残联主席张海迪，无不把疼痛深埋地底作为自己成长的养料。在人生的迷宫中，多少人撞了墙就再也没转身过，多少人跌倒了就再也没爬起来过，多少人失败了就再也没尝试过，而成功的就少之又少啊！

疼痛也是一种养料。蚌懂，蝉懂，凤凰懂，红军懂，张海迪懂，可多少人不懂？于是他们失败了。疼痛如阳光如雨露，滋润我们成长！

[疼痛也是一种养料600字作文

人生的旅途，隐伏着种种不平，它并非都像长安街那样笔直平坦，也并非都若诗人描绘的那样旖旎浪漫，的是“路隘林深苔滑”，的是使你无数次跌倒、让你经受无数次伤痛的沟坎，的是扯破你衣襟、划破你腿臂的荆棘……

人生就是这样。在漫漫人生长路上，我们常常会遭遇到不同程度的创伤，留下深浅不一的伤痛。有形的伤痛，有碍于外表，但容易恢复；无形的伤痛，痛彻筋骨，且不易消散。

对于一代君王，亡国可算是最深、最重的伤痛。而正是因为它，越王勾践由胸无大志、沉溺欢乐变得忍辱负重、卧薪尝胆、励精图治，终于打败吴国，洗雪了耻辱。这功绩的取得是因为越王在逆境中敢于笑对亡国之痛，把伤痛化为动力和经验。倘若面对亡国之痛，越王消沉颓废，又怎会有“卧薪尝胆”的美谈？

对于一个男子汉，没有比受腐刑更令人感到耻辱的了。这份心灵与肉体上的双重伤痛，深痛至极，很少有人能经得住这种打击。然而司马迁做到了，他以其坚强的毅力，笑对肉体和心灵上的伤痛，发愤图强，著成了《史记》这一闻名古今中外的鸿篇巨志。

对于一个身患绝症的学生来说，没有比脱离校园和朝夕相处的朋友更痛苦的了。清华大学学生江涛在同癌魔搏斗的4年中，没有怨天尤人，而是笑对疼痛，咬紧牙关握紧生命之绳，在病榻上完成一部中篇小说，一部长篇小说，还编制了一套用于服装设计的软件。

不会有人喜欢自己身上的伤痛，也不会有人能逃离疼痛的困扰。笑对疼痛，把疼痛化为经验和动力，把疼痛化为时时警策自己的“座右铭”，这是真正的强者；埋怨，诅咒，消沉，颓废甚至轻生，这只是儒夫！

也许，你曾经受过很大的伤痛：病魔缠身，双亲离异，高考失利……那么,何不笑对伤痛,擦去脸上的忧伤,驱散心灵上空弥漫的阴云惨雾,做生活中的强者。这样你会惊奇地发现，天空依然明朗，太阳仍旧灿烂！

勇敢的海燕经得起暴风雨的洗礼，怒放的腊梅耐得住严寒的考验，年轻的我们更可以笑对人生路上的种种伤痛。

笑对疼痛，让青春跳动的音符更加舒畅和优美；

笑对疼痛，给洋溢着生命绿色的青春年华增添一抹亮丽；

笑对疼痛，让纯净的希望之光照亮我们激情澎湃的胸膛；

笑对疼痛，让圣洁的生命之水荡涤我们疼痛的心灵！

[话题作文：疼痛800字

当你回忆起过往时，记起的一定是那满目的疮疤和实感的疼痛。

我也是，然而再提起那些疼痛的过往时，却发现那满目的疮疤令我成长。

还记得那年自行车在小孩子群里特别受宠。我依旧清楚地记得我放学回家后见到一辆自行车时的喜悦感。我自信满满地要学骑车，甩下书包，开始围着车子转悠。脑子里开始想象我骑上它的样子。“要不要试一下？”母亲的话才把我的思绪揪了回来，我顺势答应。可膨胀的喜悦感让我有些不知天高地厚了，刚跨上自行车，便连人带车一起翻了下来，脚蹭破了皮。我立即被疼痛浇醒了意识，瞳中的光彩也随即消去一半。扶起车子，重新小心翼翼地坐上车子，刚踩起踏板，车子便不受控制地冲撞到了路沿的糙墙面上。血从肘关节处冒了出来，我不知是对什么产生了恐惧，或许是伤口，亦或许是自行车。到太阳下山，我已记不清我摔下来多少次，唯独忆起那满目的伤疤。母亲痛心于我的伤口，而父亲却道：“摔跤怕什么，总要吃点苦才能达到目的！”也许是好强，我并没有放弃。我又一次骑上车子，慢慢地控制着，踩着脚踏板歪歪斜斜地骑着，我才发现我终于没有摔倒，再开始时，我可以生涩地掌握方向。那种激动像是在油锅里煎炸的油条，迅速胀大。

迈克尔乔丹一生中输过几百场比赛，现在有人问他对自己的过去作何感想时，他说：“我失败、失败再失败，这就是我现在成功的原因。”我想是的，成功是要流血的。

我经常回忆起过去的疼痛，或许是一场考试失利、或许是摔破了手臂、或许是遭受冷嘲热讽……。它们所带给我的，不仅是疼痛，更多的是成长，亦或是勉励你的未来。想要忘记疼痛的人也只能浸泡在疼痛里。

岁月给了我疼痛，我给了岁月成长。

燕子去了，有再来的时候；桃花谢了，有再开的时候；小草枯了，有再绿的时候——匆匆（朱自清）

但是，我的童年却一去不复返了。

成长是一种美丽的疼痛，但什么是成长？

成长就是昨天你摔了一跤抱着妈妈要去看医生，今天摔破了头皮流了一嘴的血哼都不哼一声；成长就是今天因为妈妈有事回来晚了一些所以没做饭，你还在咿咿呀呀的抱怨，今天看见妈妈没回来就主动开始做饭了；成长就是今天你躺在床上，爸爸叫你去做什么事情都懒得动，而今天却开始打扫房间了；成长就是昨天拿着钱去在网上寻找快乐，而今天却开始做零工为家庭承担负担；成长就是从昨天与弟弟争吵的生气变成今天的道歉；成长就是昨天的你一起来就瞪开被子往外面跑，而今天却能起来折被子；成长就是昨天的你听见奶奶辈的老人唠叨很愤怒的顶嘴，而今天却唠叨起他们来；成长就是今天刚到家就出去与同学玩让成绩下滑，而今天却摊开作业本，一笔一划的认真写起作文。

也许成长是艰难的，可能还会很痛苦。但是。成长之后的你，会觉得很幸福。为什么？因为你从一个牙牙学语的小婴儿变成了成熟稳重的大姐姐。因为你可以帮父母承担许多许多，让这个社会变得更加美好。

成长这两个令人头疼的字，可他却每天在教育我们：我长大了。我要变得更加懂事；我长大了，我要变得更加坚强；我长大了，我要变得更加成熟…… “我轻轻地走了，正如我轻轻地到来，我将我的手一挥，照亮了一朵云彩。”我轻轻地来到这世界。为了社会，为了成长——成长是一种美丽的疼痛。或许它令你头疼，但是，它却让你变得更加成熟稳重。

九月里的一个下午，得空送妹妹去上学。一年级的小姑娘，调皮得很，我不得不抓牢她，一边得哄着万般不乐意的“小撅嘴”，另一边还得耳听六路眼观八方，着实累人。

七岁的妹妹跟我上同一所小学，走同一条来回的路，坐在同一间教室，听同一个老师的谆谆教诲。只是，我们之间，隔了整整十年。

牵着软软暖暖的小手，走在我曾走了六年的路上，觉得一切陌生的可以，但是，伸手间便可触及的回忆横在眼前又是那么得清晰。小学毕业后，我再未回到这里，一次也不曾，初中时，是觉得幼稚；高中时，却是无暇再想。偶尔目光经由此，只觉曾经的一切就像一场梦，身在其中时，清晰无比；不在其中时，模糊如烟。

只是，当我又到了这里，我仿佛再次回到梦中，或者说，回到十年前。

是的，我记得。路旁不知种了多少年的杨树叶子仍然碧绿，但再过不久大约就会掉光，落叶会在人行道上铺得满满的，踩上去软而脆，沙沙咔咔的轻吟，仿佛树木迎接冬日的交响。我记得，对街的小店里有好多好吃好玩的东西，那时，我常常踮着脚趴在柜台上，认认真真地挑选，一旦入手，即时笑逐颜开，迫不及待地弄开包装放入口中。就像现在，我接过妹妹递来的一颗糖果，我却仿佛吃出了幸福的味道。那甜甜的滋味从舌苔直传入大脑，转入心脾，瞬间便欲引人泪下。

我们继续走，未到校门先看到了路边一个个的小摊儿，我有点惊讶——以前可没这个，目光一转，我又笑了：这个店还是挺熟的。

我带着妹妹进去转了转，变化不大，店主还是原来的店主，布局还是原来的布局。我买了几支笔，付钱时，对着女店主一笑：“好久不见。“然后未待她回答，我便带着妹妹走出了小店。

终于到了校门口，大门是在我五年级那时翻新过的，但现在再看竟莫名觉得有几分可爱。

校内，格局基本没有变化，只是楼墙又新涂了料，处处透着新。于是，我又恍惚了：母校，这真的是令无数人记忆犹新、魂牵梦绕的母校？但为什么，在这里，我只能找到当年记忆夹缝中的影子，却再也不见那些鲜活的画面？

我把妹妹送到教室门口，看她坐在座位后便要离开——被一干陌生而好奇的目光打量的感觉太别扭了，然后，我看到了不远处的那个人。那位女老师，她仿佛跨过了岁月来与我见面。我欣喜不已，笑着迎上去：“老师，一向可好？”

她一愣，随机不住地打量我，同时我也在观察她。十年的岁月绝非了无痕迹，它能让一个黄毛丫头变成亭亭少女，也能在年轻女子的脸上留下沧桑的印记。她已不再年轻了，但清癯依然；个子不高，如今的我已不必再仰视她了；昔日干练的马尾早已放下，但双眸中的光彩，却更见分明。

终于，我们相视而笑。她拍拍我的手，仍像对待十年前的那个孩子。

“这里变化真大！”我们在校内的小路上漫步，树叶在耳边飞旋，场景如梦一般的美丽，于是，我情不自禁地向她抱怨，语气完全是亲昵的撒娇。她转头四处瞅瞅，又想了想，点头道：“你这么说好像也对，跟以前是大不一样了。但我们天天在这儿，反而觉不出有什么不同呢。”

我疑惑道：“怎么，这么大的变化，觉不出吗？”她看着我笑，从我头上取下一片黄叶：“不觉得呢，反倒是你，变化这么大，我差点认不出来。”

我傻傻地看着那片叶子从她的指尖落到地上，与千万黄叶汇成一片，蔓延到路的尽头，再往前，一阵惊颤蓦地从深处传来，麻痹了全身的神经，心脏似乎停跳了一刹，然后便急促如鼓点，咚咚，咚咚，响得厉害。我突然间意识到了什么，长久以来被我忽视的，是什么？

抬起头，看着前面容颜模糊的老师，我的泪水溢了出来，仿佛是为了什么而祭奠。我环保着自己，双手因为过度用力而产生阵阵疼痛，但是心底仍有抑制不住的、狂怒奔腾的、仿佛要将我撕裂般的痛楚传来。那一刻，我的心在哭泣，大脑却无比冷静理智地告诉自己一个事实——我已不属于这里，这里不再是我的世界。那个曾经抱着糖果抿着嘴笑的孩子早已被过去的十年杀死，留下的，只是如今空空落落茫然无措的我，靠着那无法忽视的伤痛恸哭……

老师陪着我又多走了几处，中途未发一言。我有些失神，任凭她带着我走。最后，她把我带到校门口，温情地看着我，像是要送我离开。我茫然，不解，习惯性的歪了歪头，很是疑惑。她笑着摇摇头，道：“回家吧。路上小心！”

“嗯。”我并没有多少意识地应了一句，转身回家。

路上，杨树的叶子被风吹得窸窣作响，纷纷坠地，行人们匆匆忙忙地赶路，一切都和往常一样。又是一阵风过，我本来汗津津的衣服一阵发凉，我一个激灵回过神来。四下看看，茫然若失。回想方才的一幕一幕，回想昔日的一切，复杂的情感在我心中涌动，却不知如何宣泄……

突然，有个人撞了过来，我来不及反应便跌倒在地。当我从惊悸中回过神来，一个穿着白色运动服的小女孩怯怯地站在一旁，白皙的小脸上写满了焦惧。

“对不起！对不起！姐姐…你，你没事吧？”小女孩的声音很小，很细，比在风中婆娑的树叶发出的声音还微弱得多。

我抬起头看她：漂亮的白色衣裤，却略有几分凌乱；还没梳好的发辫，刘海被汗水粘在了额头上；漆黑的眸中透出的慌乱和惊惧是那么的明显…于是，我对她笑笑，轻声道：“我没事——你不要紧吧？”

“我没事，”她伸手拉我起来，“那……我先走了……”

“哎，等等！”我急忙叫住她，看她仿佛又被吓到一般僵直，我好笑地提醒她，“你的鞋带开了！”

“哦。”她连忙蹲下身系鞋带，“谢谢你，姐姐！”

看着这个跟我妹妹一般大的女孩，我心里忽然就平静了下来，“你怎么迟到了？你妈妈呢？”她的脸瞬间便红了，嗫嚅道：“我……我睡过头了。爸爸妈妈都上班的了。我……我……姐姐，老师会不会罚我？”

“不会！”我笑了，摸摸她的小脑袋，替她抚了抚湿乱的额发，安慰道，“哪能因为你一次迟到就罚你呢？只要你跟老师诚恳的认错就行了。”

“真的？”

“真的！”

“好！姐姐再见！”

“再见……慢点跑！”看着那被午后的阳光渲染成金色的小小身影，我不觉地笑了，心中也仿佛再没有了困扰，虽然仍有大片难以忽视的空白。

我走进对街的小店，买上几只棒棒糖，然后回家。

走在已走了无数次的路上，含着一颗味道依旧的糖果，我怀着无法释怀却不再执拗的思绪，带着如今的笑容和往日的回忆，大步向前。任凭口中的甜腻与心中无法消散的痛楚混杂成难言的滋味，我的笑容不变，我的步伐不变，我的信念亦不变。因为我明白了。

过去的一切已然过去，时间永不会倒流，除了回忆和不可更改的一切，它没有留给我任何东西，包括弥补缺憾的机会。所以，我只能怀抱着回忆和疼痛继续前进。

回忆不仅仅有疼痛，也有如糖果般甜蜜的回味。那种回味是幸福的味道，让人迷醉、沉溺，所以我更加体会到现实的残酷——毕竟，美好的东西难以长存。

该怎么办？抱着痛苦的遗憾在不断重复制造遗憾的道路上走下去吗？不！当然不！绝不！那种痛苦我绝不想再感受，仅仅只是回忆便让我承受不住，又要如何重复？

于是，我把糖果收好，将疼痛铭记，在现实中认真咀嚼着糖果与疼痛的味道，固执的追求糖果的甜美，同时用无法抛却的痛楚告诫自己——不要将糖果变成疼痛！

糖果与疼痛的味道，是逝去的和弥留的味道，是青春走过后遗失的味道。

所以，我只能无畏的前进，尽情绽放生命……

我独自站在山巅下，浩瀚汹涌的海水拍打着石壁，不断地冲洗着那些血淋淋的历史。发生过的一切我们都不能回避。鲁迅曾说：“真正的勇士敢于面对直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。”

头顶上的那片星空，我听到来自远方的呐喊，历史汩汩涌动的河流，时光的沙漏不停地轮回，把我的思绪渐渐地拉长。一一揭开那些历史的伤疤，任凭海水冲洗那些伤口，独自舔着文化苟延残喘的伤疤，一股暗涌的血液涌进了伤口，那便是来自属于一个名叫文化的疼痛！

追寻着夸父逐日的脚步，忆起女娲补天的神秘五彩，想起盘古开天的混沌，还有伊甸园里亚当夏娃偷吃禁果，为世人赎罪的十字架……在人类开始有朦胧的意志之时，对于人类起源的神秘与好奇，文化也渐渐开始孕育在这些神话故事中。人类对于人文的关怀的渴望渐渐拉开了序幕，在那片茹毛饮血的黑暗得到了一丝星光。

渐渐地，随着时间的推移，历史河流向我涌来，人类文明在一步步前进。百家争鸣的“仁义”慢慢地抚慰着人类的优雅与温情，开始满怀着志向去追逐自己的理想境界。人类从黑暗向光明靠近，慢慢地摸索前进，带来了四书五经的中国传统文化，方块字的墨香飘四溢。中国上下五千多年的传统文化成为了星空中一颗耀眼的明珠。

我伸出双手，捧着这颗明珠，仔细地端详着，却惊讶地发现原来这颗明珠竟然也有它光芒所不能掩盖的伤口，小心翼翼地温柔地抚摸着，发现他的疼痛也传递给我。像触电一般，狠狠地刺痛着我。

现如今钓鱼岛之争仍然烽烟四起，进入白热化阶段。而中日之间的国际形势也愈来愈严竣，双方都不肯退步。令我所气愤的是，日本右翼不肯正视历史，私自篡改教科书，试图把日本在中国所犯下历史抹去，不承认这铁骨铮铮的历史。日本就像是一个吃人不吐骨头的豺狼，完全不尊重历史。想当年，唐朝时日本派节度使来到大唐，文化流传至日本，文化交流日益频繁。可如今日本却不能正视历史，这一行为就像是拿一把锋利无比的刀刃刺穿心脏，里面汹涌喷出的血难以止住。历史孕育着文化，如果我们都不能正视历史，这何尝不是文化的一种疼痛呢？

当今有许多文化受到严重的创伤。各种极具有历史价值的古建筑、画卷等等的文物一点点在消失。更令人所担心的恐怕是精神生活的缺失，这不得不使有许多蕴含着历史文化的东西难以继承，使精神这片土地贫瘠，成为不毛之地。过分地追求功名利禄，使国人心智变低，更有各种低级趣味，充斥报纸网络的丑闻，让原本本该丰富多彩的生活方式变得越来越狭隘。所以才迫使我们用优秀的文化去唤醒国人。否则，这不但会加深文化的疼痛，使传统文化流失，这才是文化的最大伤口。

我们每个人都离不开文化生活，在人类婴儿孩般的初始意志中，早已有一种充满怜悯与关怀的文化情怀。

时光的河流渐渐平息，沉寂下去，只是默默地流淌在黑暗中，抚慰伤口的疼痛。

我相信，有一天文化的伤口会愈合，因为毕竟字在每个人的心中都有自己对文化的深厚情谊，这种深切的情感就如同对家的眷恋，离不开所在的根。“人性本善”，每个人都可以找回属于自己本土所在的文化，让之前破裂的伤口重新愈合。

这时时光之河又开始泛起晶莹的浪花，耀眼的明珠上的伤口也渐渐愈合，所发出的光芒更加灿烂，传递给我的不再是文化的疼痛，而是文化的喜悦。

我沉默，不代表我不痛。我不痛，泪就不会往下流。

曾经很流行这样一句话：不在乎天长地久，只在乎曾经拥有。而对于我来说，你给的回忆都是痛苦的。那些回忆就是我的曾经拥有，而留下的疼痛就是我的天长地久。

你可以很敷衍地回复每一条我鼓起很大勇气发给你的短信，你可以把我的关心当做理所当然，你甚至可以对我为你所做的一切不屑一顾。而你仗着的也不过是我喜欢你。原来我的喜欢是如此的卑微，你对它又是怎样的讥讽。

其实，你有你的自由，我有我的生活，奈何我会如此执迷不悟。明知道你写的不是我，我却喜欢对号入座，白天做梦。你的眼神是如此的深情，却不曾在我身上停留片刻。你回来时的身影是如此的落寞，而我却没有勇气也没有资格去拥抱你。而每每这个时候，我却又会很习惯地给自己安慰，小心翼翼地对自己说，他不是那个意思，对吧？嗯，一定是，然后变成应该是，最后变成可能是……

你真的让我很痛苦。尽管我一个人的时候满脑子都是你那冰冷的眼神，冰冷的表情，然后突然变了，然后你对着的却是另外一个人，可你的点点滴滴都会在我的脑海里挥之不去。尽管一次又一次对自己说，有什么了不起啊？谁稀罕呢！可心里却比谁都清楚，我稀罕。

你喜欢过，你沉溺过，你残忍过。这一刻我都懂了，我真的痛了。

夕阳西下，当最后一缕梦的光晖洒向大地时，所有的一切都在争取着最后的希望，但那永远被关上的“生命之门”，却将那吝啬的阳光排挤在时光的流沙中，将其快速地淹没。

春天，是花儿一般的季节，拥有着无数生的轮回，跳动着闪烁着光晖。乡村的春天总是那么诗情画意，当我蹦跳着舞动着春天的旋律时，我碰到了我的外祖母，她把我领到田野里，指着一棵奄奄一息的向日葵说：“只有内心不够坚定的人，才会在她生命最璀璨时退缩。”说完将一袋葵花籽递给我，让我种在土壤中，并且让我保护着它们，她会观察成果。

年幼无知的我却对外祖母的“教训”充耳不闻。继续过着我嬉闹的日子，浪费着我的青春时间。但到了秋天后，一切都变了。外祖母的生命之花如那朵向日葵一样枯萎了。那天，夕阳很美，如同天上那一株闪烁的向日葵，充满着积极进取的能量。外祖母艰难地朝着那个方向望去，却在散落大地的那一刻归去了，她开心地走了。出殡的那天急落暴雨，我没有打伞，呆呆地望向那个沉睡过去的老人，任凭雨滴打落在我的身上，雨模糊了我的双眼，但我知道落在脚上的那滴泪才是我真实的写照。那朵只存在于天上的向日葵似乎也明白了什么，为外祖母哀悼。雨滴落在她的脸上，我却不想为她擦去，因为我知道那是属于她的。

我没有送她去最后一程，却独自跑到田野里。眼前的景象让我惊呆了，向日葵随风雨摆动着，虽然没有了太阳的庇护，却依旧高傲地挺立着，绝不向“生命”低头。正是在那时候我大力地用哭声来释放自己，因为我知道压在我心上的重石被拿走，生命之花才会盎然绽放。

在那之后，我摘了一朵向日葵送给远在天边的她，我相信在她的心里的那朵向日葵是不会凋谢的。

于是我将花瓣散在风中，随风飘去的还有我那淡淡的伤痛和生命的启示……

每个人都会有从茧化成蝶的时期，虽然疼痛无比，但是破茧那一刻，耀眼得让人忘记了那段在黑暗中挣扎等待黎明的日子，这个时期叫做化蝶，叫做成长。其间蕴涵的，是无尽的苦涩和烦恼。

坐在窗边，蓝悠悠的天空，在我看来，却是那么的悲伤，窗边嬉戏打闹的孩子们是那么的无忧无虑。眼角莫名的酸涩起来，多好啊，可是我再也不能回到那个可以绽放灿烂微笑的时候了。从我步入青春的这一天起，童年已经连同我的快乐一并回收，时间的大门无情地将我拒之门外，干燥的空气里带着一股抹不去的霉味，连同自己的悲伤一起发酵。

朋友的声音突兀地响起，将我从沉思的泥潭中拉回现实。

“有你的电话，是从家里打过来的。”听到“家里”这个词，我怔了怔，是母亲吗？她打来干什么？我突然觉得自己的那种期待非常可笑！她，怎么会关心起我？

接过电话，我貌似平静地说；“谁呀？”“小惠，是奶奶呀！”电话那头苍老的声音传过来，我的心底有一根弦被拨动。我有多久没回奶奶家了，不知奶奶的病有没有好一点。“奶奶，什么事？”“下星期你妈生日，你回来陪她过吧！”我没有说话，电话那头也是良久的沉默，奶奶期待着我的回答。“好。”一个单音节过后，便挂断了电话。

朋友知道我想一个人静一静，默默走了。我的心绪久久不能平静。她的生日？但她从不曾对我提起。至今才惊讶地发现，我对她的了解少之又少。

是从什么时候开始，我们的矛盾开始多了起来，说不上一两句便会闹僵，我的烦恼她从来不过问，只是一味地管束我。而我，只会像长满刺的刺猬一样，只要她稍稍接近，就会遍体鳞伤。最后，我们都输了，输得丢盔弃甲，却谁都不肯向谁低头。我是固执的，她亦如此。

但她，说实话，是一位好母亲，把最好的留给我，而我，又为她做过什么？

回家那天晚上，她看到我后那种欣喜惊讶的眼神至今我都还记得，我拿出那件生日礼物——一幅十字绣，她以前就很想要十字绣，但是总是舍不得花钱买。我知道，那是因为我。

她颤抖的双手接过去。“妈，生日快乐！还有，对不起！”一瞬间，我看到了她的眼泪，就这样无声地落下来。她抱住我，哽咽着：“惠，你终于长大了。”最终的我们，卸下一切防御，选择用真心去面对。其实这样也很好，把昨天连同烦恼、固执、伤害、矛盾一起作废，会有更好的未来。

成长就是一场美丽而又锥心的疼痛，它使我们渐渐变得乖巧、懂事，从茧蜕化成最美丽的蝴蝶振翅高飞。

在我的成长里有许许多多的小故事，有的盛满我的笑声随风散去了，有的镶嵌着我的泪水被水带走了，但有的却沉淀下来，留在记忆深处了。

记得那时我刚读小学四年级，亲爱的舅舅给我买了一辆崭新的自行车，淡蓝色的车身，可爱的卡通娃娃竖立在车头，亮晃晃的钢圈，真是太漂亮呢！

哈哈，我要征服那家伙！迫不及待地缠着舅舅带我到了小区。我首先得意洋洋地扶正自行车，抬腿，跨在了上面，脚掂在地上。接着我试着将脚放在脚踏扳上，可是这小小的车这时却“不那么听话”呢，我刚把右脚放在右踏板上，它左脚的踏板就高高在上了；我把左脚放上去，它右脚的踏板又高高在上了……几番搏斗，我还是一筹莫展。

舅舅看我大汗淋淋，笑着对我说：“我帮你扶着，你慢慢骑骑看！”我将双脚终于平平稳稳地放在脚踏板上，我用力一蹬，嘿！正常运行呢。这车还是被我制服呢！我成功呢！冲啊！正高兴，忽然这铁家伙左摇右晃起来，我像醉酒的司机到处乱撞，左！右！伴着我的惨叫，车祸发生了，撞在了石栏上，我摔在地上，右手被擦掉了一块皮，眼前到处都是星星……远远的，舅舅说：“还学吗？想学会骑车，摔跟斗太正常了！”我是谁？我爬起来，揉揉手，让舅舅又扶着我骑，我慢慢地蹬着车轮，试着调试把握方向，再喊舅舅松手时，我可以把握住车头了，但是由于紧张，手一直在抖。

一天，两天，三天……经过努力，我可以自由驾驭我的坐骑了，看着身上的青淤，妈妈心疼地唠叨着，我却笑了，此时的我虽然右手依然疼痛，但是左手我紧紧握住了成功！

期中考快到了，我只顾着复习，准备考试。

考试的前几天，我膝盖下面长了一颗小痘，眼看快要考试了，我也没太在意。

刚考试，我身上又长了几颗，原先那颗痘慢慢变成了脓泡，皮底下也有。我用两只手指放在痘两边，用力往中间挤，把一些脓挤出来，还有一团脓在里面，但过几天就变成浓血了。

星期四，原先那个伤口好了，但是其他几个伤口逐渐恶化，我甚至走都走不好，站也站不直，坐下也不舒服。我向爸爸提出了去医院的想法，但他以为其他几个伤口也可以自己弄好。可是我怎么挤也挤不好，还越来越疼，脓越来越多。爸妈决定当天晚上带我去医院。

到了医院，医生看完以后说大腿上的要割开。我吓个半死。我只好趴在床上，等医生开刀。

当医生把冰凉的药水抹在伤口上时，我就害怕地叫出声来。“啊！”我一声惨叫。医生在把伤口割开，把脓挤出来，挤出来的脓足足有一枚硬币那么大。“啊！”又是一声。医生把较深的脓挑出来。我捂着脸，随着一声声惨叫，终于割完了。包扎好以后，医生用针挑破其他伤口，把脓挤出来，简单包扎了一下。

隔一天，我又来了。有几个伤口比周四更严重，医生说这几个伤口也要动刀。在一下又一下的疼痛中，我终于忍不住哭了出来。

在之后换药一次没有一次痛，病情也有所好转。通过这次教训，我知道以后要注意卫生，有病也要早治。

口腔溃疡已经二天了，痛，一直折磨着我……

今天，妈妈带我去同仁门诊看口腔溃疡。

许久过后，医生终于来了，妈妈迫不及待地叫医生赶紧帮我看，医生观察了一会儿，说我的舌头“破了一个洞”，得用“神药”。

“神药？”当我听见这二字时，不禁疑惑起来，“神药是什么？”我在心中默默地想着，就在这时，只见医生拿出“盐酸丁”和一个用保鲜膜包了许多层的看似很古老的陶瓷罐。“这难道就是所谓的‘神药’？”

接着，医生就拿出了几根棉签，往“盐酸丁”里泡了一会儿，就对我说：“把舌头伸出来。”我像一只听话的小狗，乖乖地伸出了舌头，当医生把那几根沾了“盐酸丁”的棉签往我舌头上的伤口涂的那一瞬间，一股钻心的疼痛从脚底涌到胸口，随后“漫布”到身体的每个“地方”，这股疼痛使我的左手不受控制地抓住了身边的妈妈，右手握紧了拳头坚强地忍着！“盐酸丁”终于涂完了，现在该轮到“神药”上场了。

只见医生拿了一根细木棍，这细棍的头有一点点棉花，医生将这根细木棍沾上了“神药”，然后往我的伤口一按，刚刚消失的疼痛又像被电到了一样迅速传遍全身，我紧闭双眼，泪珠像一只只调皮的小蜜蜂一样，偷偷溜出了我的眼眶，落到了我的衣服上。

过了一会儿，当医生终于拿开了那根传电一般的木棍的时候，我终于也摆脱了那难忍的痛楚，于是，我用手轻轻地抹去了那“一只只小蜜蜂”，脸上露出了会心的微笑。

痛就这样过去了，我终于可以不用伸着舌头说话了！

“张京臣被一位新冠肺炎患者咬了!”2月7日，一个消息在浙江大学医学院附属第一医院传开，大家的心都被揪了起来。

“还好，还好，就是有点瘀青，稍微有点出血而已。”面对大家关切的询问，仍然坚守在浙大一院隔离病房内工作的张京臣说。时间倒退回2月7日15：30，浙江大学医学院附属第一医院之江院区5号楼4楼ICU，集中收治了浙江省新冠肺炎危重症患者。做好全套防护措施，张京臣正在给一位危重症患者做治疗操作，“这个患者51岁，本来就长得壮，下午刚刚拔掉气管插管，精神状态还不是很稳定”。张京臣介绍，虽然患者病情已经向好，但还是有点意识不清，人有点烦躁，尽管操作时另外两个同事也在场照看，但意外还是发生了。

“可能是操作时他感觉不舒服，突然抬起头，朝着我右上臂外侧就是一口。”张京臣回忆，由于穿着防护服，戴着护目镜和面屏，视野受限，没有第一时间反应过来，当意识到被咬了之后，他马上把自己的手臂抽了出来。

“当时也没觉得痛，同事帮忙安抚患者后，还是继续顺利完成了操作。”张京臣说，做完操作后，他就退出隔离病房，脱下防护服，发现手臂上已经瘀青，还有点出血。

闻讯赶来的赵雪红和高春华两位护理专家，急得一边为他消毒处理，一边关心他的身体状况。“没事，老师!我穿了两层防护服，本身暴露风险就不高，衣服也没有咬破。”他说，这个患者当天核酸检测已经转阴，“其实这个病人本身就在好转中，这一下说明他恢复得还不错”。他轻松地说。

1989年出生的张京臣，是浙大一院急诊监护室的一名医生，已经从医5年。今年正月初一上完一个大夜班，第二天一早就跟随大部队来到即将紧急启用的浙大一院之江院区做准备，之后一直在重症监护室战斗。

“其实这样的危险，我们日常工作中也经常碰到。”张京臣说，在给急诊监护室的患者做操作时，风险同样很大，曾经还有同事的指甲盖被患者咬掉过，但只要患者平安健康，这些一时的疼痛也就不值一提了。

现在，距离这件事已经过去三周了，张京臣仍然奋战在监护室。“没事，事发后两位护理老师处理很及时，后面也连续做过核酸检测，都是阴性的。”张京臣说，自己目前身体很健康，事情发生后家人和亲朋好友都发来很多信息询问。“本来也没打算跟家人说，爸妈都是看到新闻后才知道的。”他说，跟家里人做好解释，他们也就放心了，只是叮嘱他还是要保护好自己。匆匆结束了聊天，他走进房间做简单休整，当晚11点，他的夜班才正式开始。

这次疫情中，这样惊心动魄的事情随时都在发生。为了更好地安抚患者，浙大一院早早关注到患者心理健康状况，组建了心理救援工作组，派出了精神卫生科医生进入隔离病房，与患者谈心、交心，让阳光照进患者心扉。