笔记

暑假里，我读了一本叫《海底两万里》的书，作者写的非常奇妙，描写了一个神奇的海洋世界，我读后有许多感受。

这本书讲了1866年，海中突然出现了一种身体是椭圆形的大海怪，它体积巨大，动作灵活，磷光非常刺眼，头上长着一个大角。许多船只都遭到了它的袭击。人们传的沸沸扬扬。当时作者是个海洋大学者，他推断海怪是个独角鲸。美国就在1867年派出“林肯”号战舰追击海怪，作者也被邀请上了船。几个月后，船长发现海怪，与它交战，才发现这是一个用钢板做的潜艇。随后作者被海怪撞入海中，醒来时已经在那个“大海怪”的身子里了。作者与潜艇的船长相处十分友好。作者在潜艇上生活的十分快乐。可是过了几个月作者和他的仆人就想家了，他们决定在晚上逃走。晚上，他们坐着小艇悄悄逃走了。作者在海底整整航行了两万里!虽然我不相信这是真的，但是船长助人为乐、嫉恶如仇的性格让我佩服。最后，文章写道：谁能探测深渊的深处呢?我相信能回答这个问题的人只有两个，我和尼莫船长!

书里给我们留下了许多疑问，为什么船长要生活在海底?那天晚上到底发生了什么?一切问题我们都可以知道，因为船长乐于助人!

《钢铁是怎样炼成的》是前苏联著名作家奥斯特洛夫斯基的代表作。书中塑造了保尔?柯察金这一坚忍不拔、顽强拼搏的无产阶级英雄形象。并以保尔柯察金的生活经历为线索，展现了苏联广阔的历史画面和人民艰苦卓绝的斗争生活。写出苏联时期斗争的艰苦和那个时代的美好品质—为理想而献身的精神，钢铁般的意志和顽强奋斗的品质。

我很敬佩保尔的这一点品质，他的确是一个顽强的人，当他负伤不得不退出战场之时，他仍然在后方不停地为社会的发展做着贡献。当他被诊断出神经中枢有毛病时，他还是一如既往的想方设法的工作，争取多为社会做事。最后，他两腿瘫痪、双目失明，不得不放弃工作。但他仍然坚决的拿起笔，再次顽强地与命运做起了斗争。正如贝多芬所说：“人应该扼住命运的咽喉!”这是很有道理的，人不应该屈服于命运，应该奋斗终生，顽强拼搏。在小说中，我最欣赏其中的一句话：“人最宝贵的东西是生命。生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”

我认为这话很对，准确地说明了一个人生活在这个世界上的意义。它让我明白了一个道理：一个人不应虚度年华，也不应碌碌无为。一个人总应该为社会、为大家甚至为自己做一点事，那怕是一点点，也不能虚度此生，才能算得上是在“活着”。要有坚强的意志，即使在人生的道路上跌倒了，也不要放弃，你要站起来，继续往前走，要把自己炼成一块真正的钢。这是我读完《钢铁是怎样炼成的》最大的感慨。

对于我们来说，狼烟滚滚已成为历史。《钢铁是怎样炼成的》让我们了解了历史，让我们铭记许许多多的革命先辈们，认识到今天的幸福生活来之不易。所以，《钢铁是怎样炼成的》不愧为一本生活的教科书。

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

读书可以充实我们的思想，可以丰富我们的情感，可以教给我们本领，可以纠正我们的过失，在书籍中，你可以真切地感受到生活原本是如此地美好!

我的藏书角有很多书，有《小狗钱钱2》、《安徒生童话》、《窗边的小豆豆》等等，还有好多科普读物，我在书海里遨游。

我比较喜欢看小说书，比如：《小狗钱钱2》、《幻想公主日记》、《窗边的小豆豆》等等，这些都是我的最爱。我喜欢在课间，还有写完作业时静静的看书。中午我会看搞笑的漫画书。

平时，我必须在睡觉前看几十页书才睡，不然睡不着，记得有一次晚上，我正在看书，看着看着却睡着了，书就盖在我的脸上。后来，妈妈才帮我把书拿走了。

书，是我最亲密的朋友，它给我知识，给我力量。“书是人类进步的阶梯。”“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。”“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”这些名言不都是书中学到的吗?所以我们要多看书，从书中学到我们许多不懂的知识。在这里，我要对书籍说：“书籍，谢谢你带给我知识和快乐。”

《紫藤萝瀑布》的作者是作家宗璞。她由花想起了自己生活中的种种不幸。但是，在那紫色瀑布的洗涤下，她忘记了悲伤与烦恼，有的只是内心的宁静和生的喜悦。这淡紫色的瀑布，也在我心中缓缓流过。

“花和人都会遇到各种各样的不幸”.在那场浩劫中，花朵因错误的思想受到了不应有的批判，被人们当作祸害砍去。这是它的不幸。而作者一家也遇到了不幸。不仅在文化大革命中深受迫害，“焦虑与悲痛”一直压在作者心头;而且，在平反后的1982年5月，作者的小弟又身患绝症，使她十分伤心。这是作者的不幸。我们也有属于自己的不幸。小的比如考试失败受到老师、家长的批评或摔了一跤等等。大的比如家里人生了重病、或出了什么大事等。在这种时候，你或许会悲观，或许会失望，或许会有更多不如意的感受。

“但生命的长河是无止境的”。人如花开，劫难总会被幸福战胜。时代的洪流总会冲走种种不快，生命是永无止境的。是啊，花被砍了，但它倔强地抬起了头，放开了过去所受的种种不幸，灿烂地将笑容与芳香展示出来。作者亦如花一样，忘记了压在心上的焦虑与悲痛，迈开脚步向美好的明天走去。我们何尝不是这样呢?摔倒后再爬起来，拍拍身上的尘土，继续昂着头，骄傲地走向明天，不能因为一次摔倒的不幸而放弃了走路。因为时代的脚步是不会因为你的不幸而停止。世界上每一分钟都有人在不幸中受着煎熬，但太阳每天依旧东升西落，地球仍在转动，时光依然在流逝。如果一直沉浸在悲伤中，这无异于浪费时间。只有放开不幸带来的种种困难和悲痛，扬起生活的风帆，以饱满的生命力，投身到生命的长河中去，我们的生命才会美好而永恒。

在这浅紫色的光辉和浅紫色的芳香中，我和作者一道，由花的生命想起了自己的生命，明白了应该放开生命中的种种不幸，带着精神的宁静和内心的喜悦，骄傲地向美好的明天走去。

在读完了这本书后，我的心久久不能平静。在如此恶劣的环境下，这位冒险家竟能用双手开阔出如此美丽的土地，想到这里，我不禁把自己想象成鲁滨逊。如果我漂流到那座荒岛上，即使有生存的勇气，也会因为缺少经验而干不出什么事来，如果我遇上了一群野人，在没有武器的情况下，我也不会轻易的站出来。

现在我们过的都是衣来伸手，饭来张口的生活，没有谁会为生存或温饱着急，我们的成长道路又是那么平坦，没有经历过什么磨难，所以我们在遇到困难时自己都解决不了，更不用说是面临生存的考验了，所以，在我们这代人中，没有谁能经得起像鲁滨逊那样的考验。原因很简单，就是我们的成长道路太过于平坦了，不经历风雨的小树的根是扎不牢的，但在当今的时代，又有什么风雨呢?也不完全是，我们过多的风雨都让大人承担了自然成长道路就平坦了。所以，让我们承受一点困难和挫折是对的。

啊，春天的风雨，打在那些大树下的小树身上吧!

读完《穆斯林的葬礼》，心情特别的沉重，说实话最后的几章我也是和着眼泪读完的，那一个个个性鲜明的人物一直在我脑海中回荡。“博雅”宅中悲凉的气氛一直袭击着我的心，这时候用任何语言都不能表达我此时的情感，凭我现在的文学功底和见解来谈这部巨著我怕玷污了她的美好。但是我又不得不说，因为那一个个鲜活的生命还在我的脑海中来回打旋，新月的离去也一直折磨着我的心，我也一直有种似曾相识的感觉，感觉新月也一直在我身旁，是那样清晰，那样灵动。一曲没有结果的爱，一曲悲壮的爱，一曲触动我们心灵的爱，最后以新上人的归土而告终，当那块砖头盖上了最后一丝光明，我的心也跌入了黑暗，那个还在为自己的心上人默默守候的痴情人，从他的口中道出了多少关于爱的真谛，然而他就是带着所有这些来独自走着余生。我多么希望那时候他能够和新月一起，在那个狭小的空间中一起熟睡，但是它毕竟是一个活生生的人，日后他还要时常来到这里为自己的心上人演奏那首她最喜欢的《梁祝》。

第一次听说《穆斯林的葬礼》这本书是听至交好友介绍的。说这本书的内容很丰富，也很感人，曾感动了一辈人，当然也感动了我的这位好友。鉴于他的强烈推荐，我不禁有种马上要看的冲动，但更有几许怀疑，这书真有他们传的那么好么?说她好，她到底好在哪呢?书拿到了，粗粗一看封面，很平常，简单的文字和几笔图画，一弯月牙一行回文，看不出有何奇特，感觉是很普通的一本书，洋洋数十万字，也没有感到什么奇特地方。匆匆粗略看完这本书，才在脑海形成一个大概格局，但我再次欣赏此书时，却得到了更多的感触，惊叹于回族女作家霍达的笔触，可以让人陶醉在那样的意境里，让我真实地感觉到和主人公进行一次零距离接触，为他们欢乐，为他们痛哭，当一个个的送他们离开人间的时候，也为他们生死离别折磨的痛彻心肺，甚至于担心自己葬礼先于书中葬礼而举行。默默地，我流着泪，以特有的方式向已逝去的人表示我最沉痛的哀悼!这本书巧妙地将玉与月作为线索贯穿整部小说，讲述了一个穆斯林家族，六十年间的兴衰，三代人命运的沉浮。

两个发生在不同时代、有着不同内容却又交错扭结的爱情悲剧，读来着实让人心动!韩子奇是梁君璧、梁冰玉的父亲梁亦清收留的孤儿。为了师傅临终的遗憾，也为了他自己爱玉如命的嗜好，他和梁家的大女儿梁君璧结成了连理，并成了梁家的主人。随后，他通过自己的努力，选择了和他师傅截然不同的发展道路。也成就了他在这一行业的顶尖地位。然而，抗日战争爆发了。为了他心爱的玉，他背井离乡，携带了他的全部玉器来到了英国。而战争的硝烟同样弥漫到了英国。在痛苦与绝望中，韩子奇与相依为命的梁冰玉相爱了，他们在绝望中努力找到了希望。并有了爱情的结晶——新月。在国外飘泊了数年后，还是为了玉，韩子奇回到了妻子的身边，带着女儿，守住了他的玉，继续做着玉的奴隶。

六十年代初，韩新月以优异的成绩考入了北大的西语系，也就是她亲生母亲梁冰玉曾经就读过的燕京大学的前身。在北大，新月和他的年轻英文老师楚雁潮深深地相爱了。一切都是那么的美好。命运偏偏就是如此的残酷，新月，一个十七岁的姑娘却在他风华正茂的岁月被检查出患有先天性心脏病，那是一种不治之症。在楚雁潮的支持、鼓励下，新月勇敢地与病魔作着斗争，即使病魔缠身，她还是积极、乐观地生活着。想着等到病愈那一天重新回到校园。而另一方面，对于新月来说，最渴望得到的就是母爱，从他记事起就似乎没怎么受到过母爱，一位母亲该担心的，该操心的事，全是由疼爱自己的姑妈所取代，似乎姑妈更像妈妈。每当新月看到写字台上那张六寸大小与母亲的合影时，才会感受到隐约的母爱。她不知道，这一切都是有原因的。

当新月了解到了事实的真相后，她微弱的心脏难以承受如此沉重的打击，和楚雁潮的真挚爱情也最终没能留住她的生命。新月带着无尽的遗憾闭上了眼睛……几年后，当新月的亲生母亲梁冰玉到女儿坟前看望女儿时，发现了一位中年男子，矗立在亲人坟前，用小提琴深情地拉着《梁祝》……故事就这样结束了，看到穆斯林我们想到最多的还是伊斯兰教、清真寺;关于回族，我知道的也很少，只知道回族人都很爱干净，不吃猪肉，男人们头上都戴一顶小白帽;仅此而已。《穆斯林的葬礼》的确是一部不可多得的好作品，在这部长达五十余万字的长篇小说里，作者以自己独特的视角，真挚的情感，丰厚的容量，深刻的内涵，回顾了中国穆斯林漫长而艰难的足迹，揭示了他们在华夏文化的撞击和融合中独特的心理结构。以及在政治、宗教的氛围中对人生真谛的困惑和追求，塑造了梁亦清，韩子奇，梁君璧，梁冰玉，韩新月，楚雁潮等一系列栩栩如生，血肉丰满的人物，展示奇异而古老的民族风情及充满矛盾的现实生活。作品清新流畅，质朴无华;以细腻的笔触探测人的心灵，读后荡气回肠，留下深沉的思索，让我们看到了更多有关穆斯林的精神生活。和新月的坎坷命运相比较，想想其实我们还是应该感到十分幸运和满足的。

生活在现在这个和平社会，有父母的疼爱，更有追求幸福的权力。当看到当新月在病榻上还念念不忘学习她所钟爱的英文时，这种精神不正是我们现代人所要学习的地方吗?人啊，是应该学会满足，正所谓知足长常乐，当经历了生离死别，当看透了悲欢离合，我们最应该学会的是放弃看似重要东西。因为放弃更是一种美，而人生就是一个不断进取、知足常乐的过程。常常出现这种情况，每当人们在看完一部小说后，而置身于故事人物其中，情绪也久久受故事人物的影响，这也许就是作者在用自己的心，或自己的生命去写的缘故吧。他们并不是为了赚别人的眼泪，那也是他们自己的情不自禁。一个好的作家在写作时，并不急于下笔，而是经过想当长地一段“孕育”之后，他们面对文学，有着宗教般的虔诚，写作在他心中应该是神圣的，来不得虚伪，欺诈和装腔做势，也容不得肮脏和居心不良。因为一颗丑恶的心是写不出真善美的好文章的，也不会让人泪流满面的。难道你不是这样认为的吗?长路漫漫，无限的思绪仍在飘荡，何处才是心灵的彼岸……

据一本外国文学史上说，代表屠格涅夫最高文学成就的作品是《父与子》，但出于对“猎人”那自由、冒险生活的向往，出于想象中对枪、射击的喜爱，还出于对勇武、机警的猎人的崇拜，我还是先借了《猎人笔记》来看。

可是它的《译本序》里有这样的介绍：“《猎人笔记》是一部借猎人出猎的见闻揭露沙皇专制制度下广大农奴遭受农奴主残酷奴役、处于水深火热生活中的纪实作品。”这叫我大失所望。与此同时，出乎意料的是，序言里所摘抄的对俄罗斯风光的描写吸引了我。为了那样的风景，下辈子投胎到俄国也不错。

序言里把我迷住了的是这几段:

朝霞不像大火一样燃烧，只是漫开一片淡淡的红晕。太阳不像大旱天那样火烧火燎，不像暴风雨前那样昏暗火红，而是那样清澈明亮、温煦辉煌，它从一抹狭长的云彩底下冉冉升起，焕发出鲜明的光彩，沉浸在一片淡紫色的雾霭之中。(摘自《百俊牧场》)

天空时而布满疏松的白云，时而有几处突然晴朗了一会儿;于是从散开的乌云中间露出一小块蓝天，它明朗可爱，宛如美丽的明眸。(摘自《约会》)

缓坡小丘的长长坡面上，葱茏的黑麦正轻轻地泛着涟漪;几篇云朵投下淡淡阴影在它上面缓缓地移动着。远处森林郁郁苍苍，池塘波光潋滟;村庄橙黄闪亮;成百的云雀腾地飞起，歌唱着，又急速落下来，伸长脖子，停在土堆上……

《猎人笔记》是一本散文集，或者说是随笔集，每一篇随笔都是“我”在打猎的路途中的见闻。“我”是线索人物，就像鲁迅在《故乡》中的作用一样。大体上每一篇都专门描写一两个人物，有农民也有地主，有男人也有女人。基本上每一篇都用大量笔墨描绘景色。下面稍微摘抄下来一些。

河里滔滔滚动着蓝色的波浪，夜雾弥漫。(摘自《涅尔莫来和磨坊主妇》，中国人都说波浪是白色的。)

阳光似乎从未照临它那清凉的银白色泉水。(摘自《草莓泉》)

一颗傍晚的星星像被人小心擎着的蜡烛一样，悄悄闪烁着，在空中燃起。(摘自《百俊牧场》)

纷披的枝叶在高渺的天空中……和平嬉戏。(摘自《梅奇美人河的卡西扬》)

树叶在我头顶上轻轻响动着，光从它们的簌簌声中就可以知道现在是什么季节。那不是春天充满快乐的颤抖，不是夏天柔和的细语和娓娓的长谈，不是晚秋羞怯而冷漠的絮叨，而是一种隐约可闻、令人昏昏欲睡的絮语声。(摘自《约会》)

白得像冬天太阳闪烁的寒光尚未触及的新雪。(《约会》)

我不知道睡了多久，但是当我睁开眼睛的时候，整个树林已充满了阳光，四面八方，透过欢乐地喧闹着的树叶可以看见点点仿佛在闪亮的灿烂的蓝天;云彩被大风吹散，已经消失了。(《约会》)

不过仔细想想，我们的国家，我们的周围就有更多更美的景色，自己不注意而已，“不是缺少美，是缺少发现的眼睛”。

这个冬天里，雪就落得早。这雪很大，整整落了两个昼夜。雪的故乡是在天上，一个自由纯洁的王国；落在了地上，地就变得洁白和纯净。苍莽莽一带土原，就再也不是一种褐黄了。

原是极大的，有着上万年沉积的厚土层，雪使它阔了许多，又高了许多；终是与天连接了，天却是一种灰暗，弥漫着冰冷的雾气。雪为天上之物，则将昏暗留给自己，把洁白送给大地。这该是一种奉献，且唯有雪原所悟。

如果说宁静是一种美，那么立于雪原之中，便会领略到一种博大、悲壮的沉静之美。四周是没有一点声响的，看到的是一株黑漆似的古柏独立在那里，象一个顽硬的汉子，一副顶天立地的形象。雪花总是漫天旋舞，雪原便伸延到天边去，有沟壑洼地出现了，就冒出黑森森的林子，高楼屋舍被雪盖住，堆出许多白色的几何块形；那茫茫的雪野之中，林子似一条黑色的河，屋舍成河中浮起的冰岛。若向天边望去，天地相交处是一个巨大的弧，疑心是来到了天边，踏进天国之门了。突的，由很远很远的地方，传来一声火车的鸣叫，雪原有了一种微微的震荡，而后便是一种空寂。唯有这时，才可感受到一种悲壮和博大，仿佛看到一颗沉静在天地万物间，而又凝聚着历史与现实的伟大灵魂在跳动。

其实，不是所有的东西都变得沉寂，雪原中常常有黑色的土质裸露，枯草从那里翘出，一丛褐黄的干叶；原畔的峭壁，不是一种枯黄，有红，红中透褐，极象一副饱经风霜的面孔，常有深红色的根从崖缝里露出，艰难的生存着一个顽强的生命。而那厚厚的雪地里，细瞧去满是一个又一个翠色的小点儿，踏上去，空地脚便陷下，极柔软。若用手扒开去，一窝黑油油的土地，麦苗儿正青绿，小叶上还挂着晶亮的水珠，有小虫在那里爬动。

路是看不到了，却有人与兽的足迹，那是被雪膨胀了的印迹。顺着踏去，就可见到一个灰绿的湖，在这纯白的雪原之中，湖显得极丑，不再净透，不再清澈，混浊成一泓死水。极美的倒是那原坎上的积雪，那是风的柔动，草的造型，天然塑就出一种神奇的雪雕，似流云、泉水，且凝固着，但有风的形象，力的形象。

总是有人在这雪原上漫行，一个偌大的平面上正蠕动着几个黑色的点子，有笑声传来,那点子便四下散逃，是在打雪球玩呢，还是在沉吟这雪的灵魂呢。突的，象什么东西诱惑了他们，都凝固不动，朝着一个方向注视。噢！那是在雪原的高处，正耸立着一座古堡似的城垣，断壁似刀切一般，一座荒芜了的古战场，在这灰蒙蒙的冷雾之中，它孤怜怜地固守在那里，沉积着这座雪原的历史。

渐渐，那些小点子变为白色，朝着原边奔去，远了，却虚虚的象几只白色的小生灵，是什么呢？是传说中的白鹿么！眼前的这座土原不正是由于白鹿的出现，才有了白鹿原这个美名的呵！他们是寻找白鹿的，在这茫茫的雪原中就留下了这些探索者的足迹，那是储满了对这雪原的厚爱和情感的。

[雪原笔记作文

即将书中或文章中一些重要观点、精彩精辟语句，有用数据和材料摘抄下来，目的是积累各种资料，为科研、教学、学习和工作作好准备。可按原书或原文系统摘录；

也可摘录重要论点和段落；

还可摘录重要数字。

摘要式读书笔记，是在读书时把与自己学习、工作、研究的问题有关的语句、段落等按原文准确无误地抄录下来。摘录原文后要注明出处，包括题目、作者、出版单位、出版日期，页码等，便于引用和核实。摘录要有选择，以是否有用作为摘录的标准。摘录式笔记可分为：

索引式

索引读书笔记是只记录文章的题目、出处的笔记。如书刊篇目名、编著者、出版年月日、藏书处。如果是书，要记册、章、节，如果是期刊，要记期号，报纸要记年月日和版面，以备日后查找方便。例如：

庄照：

《也谈为谁立传》，《光明日报·〈史学〉》。

抄录原文式

抄录原文读书笔记就是照抄书刊文献中与自己学习、研究有关的精彩语句、段落等作为日后应用的原始材料。摘抄原文要写上分类题目，在引文后面注明出处。

回想起自己初中阶段的“青春生活”，我有的只是太多遗憾。初中三年的时光曾经被自己大把大把地挥霍，像个玩世不恭的孩子，从不知道努力学习，偶尔用功学习，也只是三天打鱼，两天晒网，实在没什么意义。

其实也不是自己不想学习，我也总是会为自己制订好计划，但总是事与愿违，自控能力太差，没人看着的时候就开始松懈了，玩开了。现如今，我已是一名高中生，不管在哪一方面，都要比原来更成熟，更懂事了。以致我不想让自己高中三年生活也像初中那样，抱着遗憾和后悔结束，所以制订并设计好自己高中的“青春生活”是必备的。

从小到大，我给老师、同学们的印象一直都是比较内向，不爱说话的人。因此我想，在高中阶段我应该突破自我，主动与同学、老师交流，建立起良好的关系网。

但转念一想，其实，不管其他再怎么好，在青春期我们最重要的就是努力学习。在初中阶段受到的教训我一定要在高中时改正，努力让自己在学习方面不后悔。

当然，不管我们要教训什么，有多么好的计划，但关键还是要有行动，否则一切都只是空话而已。我还认为比较重要的一点就是要树立起自信心，这是走好成功的第一步。在学习方面，我们所具备的应该是良好的学习习惯和认真的态度。不管怎样，我们都应该时刻保持鲜活伙的自信心，坚韧的性格，这两点是我们在任何时期，任何环境都应该有的。

憧憬自己高中阶段的“青春生活”，我想做到的只是让自己不后悔而已，一步一个脚印，踏踏实实地前进。

悲惨世界的主人公冉是个服了19年刑的苦役犯。他一生备受挫折，他的精神历程也是极其坎坷。出狱后，受到主教的感化，他决心从善。冉阿让本是一个本性善良的劳动者，社会的残害，法律的惩罚，现实的冷酷使他“逐渐变成了猛兽”，盲目向社会进行报复，以致犯下了真正使他终身懊悔，却又导致一种更深刻的觉悟，成为他精神发展的起点，也促使他的精神人格上升到崇高的境界。他最终决定远走他乡，化名马德兰。在异国他乡，他努力的工作并成为巨富。这以后，他广施仁爱，后来被任命为市长。冉阿让本的一生，在苦难中挣扎，却有着舍己为人的情操，雨果用他的形象，为人类的生存，指出了一条路。

这本书以未来的名义去批评社会的历史和现状，以人类生存的名义去批判一切异己力量，从而表现了人类历史发展中的永恒之盾。一本好书，就是一轮太阳，一千本好书，就是一千轮太阳。灿烂千阳，会照亮我们前进的方向，也会让这个世界所有的秘密在我们的面前一览无余地展开。

这话说得太精辟了。现在，我们的生活丰富多彩，无论是生活环境还是学习环境都很优越，所以我们更应该珍惜眼前的一切。把握现在，展望将来。

这些日子，我读了英国作家乔纳森·斯威夫的《格列佛游记》。

这本书的精彩吸引了我的眼球，让我的眼睛无时无刻不盯着它，大脑无时无刻不想着它!

这本书讲了许多章故事，各个故事都精彩至极。主人公格列佛，四处周游世界，经历了大大小小惊险而有趣的奇遇。小人国里的人不到六英寸。飞岛能飞起来，这些故事都吸引了我。我印象最深的1710年8月格列佛泛舟北美，碰巧遇上了荒岛上的慧因国，认识了身怀仁慈、诚实美德的慧因国国王的故事。在慧因国的语言中没有“撒谎”和“欺骗”这样的话。他们不懂什么是“怀疑”，什么是“不信任”。在他们的国家中，一切都是真实的、透明的。那里没有谎话不用思考话语的真假。

我很羡慕格列佛能有幸到慧因国，那里是我们追求和向往的理想境地。而在现实社会中，有人用花言巧语骗取别人的血汗钱;有人甚至为了金钱而抛弃自己的亲生父母……难怪，我们的老师、长辈经常教育我们要提高警惕，小心上当受骗。这与我们提倡的帮助他人，爱护他人是很难统一的。当我们遇到有困难的人，要伸出援助之手时，我们迟疑了;当有人替我解围时，我不敢接受，这些都让我内心感到痛苦、矛盾，无所适从。既妨碍了我去爱别人，同时也错过了别人的爱，这难道不是一种悲哀吗?

有一句话我认为评论得很经典：以夸张渲染的时代生气，籍荒.唐痛斥时代的弊端;在厌恨和悲观背后，应是一种苦涩的忧世情怀。

我也盼望着有一天我们的社会也能像慧因国那样，孩子们的眼中不再有疑虑，教育与现实是统一的.。我愿为此努力，也希望大家一起，从我做起，从身边做起，让这个社会多一点真诚，少一点虚伪。

我一直以为小小的昆虫是令人讨厌的，它们又丑又脏，又那么小。直到我看完了《昆虫记》才发现：我以前错看它们了。

小小的昆虫竟然有一百万种!可比我们人类多太多种了!我一直都希望可以想鸟儿一样飞翔，可没想到一些蝴蝶几千米;我们人类从猿到类人猿再到人经过了艰苦的进化，庞大的恐龙灭绝了，可那令人讨厌的蟑螂却经历几百万年都没有改变，并且随处可见，他们适应环境的能力超强，也许他们觉得我们这些后来出现的人是专门给它们提供食物的住所吧!真是太超出我的想象。

每天都可以看到成群结队的蚂蚁在院子里活动，它们是世界上最厉害的举重冠军，能举起比自己重20——50倍的物体，我们的举重冠军能举起2倍就不错了，可蚂蚁个个都是举重冠军呀!太牛了!更想不到的是蚂蚁那小小的脑袋，它的运转速度居然和一台高性能计算机一样快，我们的计算机那可是人类的文明五千年的产物呀!人家可以天生的，难怪没有语言、电话、手机宏大的蚁群仍然秩序井然，纪律严格，不得不佩服。

衣鱼不是鱼，而是常常出没于厨房和卫生间这些温暖而潮湿的地方的昆虫吃面粉、剩饭、脱水等，它们不吃东西也能轻松地活上几个月。

小小的昆虫各有所长，真厉害!

这几天，我读了一本书，叫《朝花夕拾》。这本书是鲁迅写的，写的是鲁迅的往事。它是一本家喻户晓的散文集。是一本必读的散文集。是一本如良师益友的散文集。

《朝花夕拾》不只是为少年儿童写的，但写了许多关于儿童的事，读起来兴味盎然，而且随着年龄的增加，我们总能从中读出不同的味道来。我读鲁迅先生的这篇布满对童年回忆的散文，正如读着发自鲁迅先生心底的那份热爱，向往自由的童真童趣。在文章中，表现了他热爱自然，向往自由的那股热情，希望能自由安闲地玩耍，与大自然亲密接触，不希望整日被父母、家奴管束着，这正是儿童特有的。而我，已经远离了童年，走进了少年，天天都在这忙忙碌碌的学习之中，而回忆起那些童年琐事了，还记忆犹新。

我的童年已渐渐远去，留下了一个美丽的回忆，多么怀念童年的时光啊！无拘无束、自由自在的生活。童年，一个惹人怀念的时代！

这个暑假，我阅读了法布尔的著作，被誉为“昆虫世界”的《昆虫记》。通过阅读法布尔《昆虫记》，我了解到了另一个世界，那就是昆虫的世界，虽然昆虫很渺小，但他们的世界同样令我们着迷。

昆虫记里最令我着迷的三种昆虫——石蚕，螳螂和蝉。

潜水艇是人类高科技的产物，它的建造需要博大精深的物理学等知识。而石蚕靠他们的本能就能造出完美小巧的小“潜水艇”。它不仅能在水中自由地浮上沉下，还能停留在水中央。比起人类制造的潜水艇有过之而无不及。每当石蚕遇到凶狠的水甲虫时，他便会抛弃自己的“小潜水艇”金蝉脱壳，腾出时间来让自己逃到安全的地方来躲避水甲虫残暴的攻击。

螳螂在捕猎时能将心理战术运用的炉火纯青。当螳螂捕猎是它会运用虚张声势的策略去恐吓它的猎物，使猎物不知所措。再用自己镰刀般的前腿重重击打猎物的颈部。最终将其杀死，然后猎物就变成螳螂的一顿美餐。

在寓言故事中，蝉常常被描写成向蚂蚁祈求食物的乞丐。而在《昆虫记》作者法布尔在文中为蝉正名平反，澄清了人们对禅的误解。并通过自身观察告诉人们蝉是自食其力的，并非依赖蚂蚁生存。相反，倒是蚂蚁这类昆虫常常厚着脸皮去抢夺蝉的食物，而辛苦劳动的却是蝉。

昆虫很渺小，小到我们常常忽略到它们的存在。可法布尔却因为留心观察身边这些渺小的生物，获得了“昆虫荷马”“昆虫界的维吉尔”等桂冠。读了这本书，我的内心深受触动，原来昆虫的世界也很精彩，它们和我们一样，也在不断地觅食、学习，它们也拥有村庄，家园，河流，它们的生活也同样多姿多彩、跌宕起伏。它们到处都是却又如此渺小，但它们同样是生命，是生命就应得到我们的尊重。

只要我们尊重每一个生命，自己就得到了尊重。

培根是英国的学者，作家、思想家和科学家。《培根随笔》这本书对我有很大的感触和收获，他的人生哲理启发了我，他所说的论是我们人生上的缺点和优点以及人生观。

在这本《培根随笔》中，培根写到了政治，宗教、友谊、艺术、性格、教育等话题，以及触及到人类生活的方方面面。他谈及的问题有发人深省的见解的独特方式，那些发人深思的语句是培根的思想精髓，内容应有尽有，大到国家，小到个人内心世界问题。这些篇章中也处处闪烁着智慧的光辉。

就比如说文中的”论嫉妒“，每个人都会有小小的嫉妒心，培根所写的嫉妒基本包含了大多数人以及所有人的嫉妒心。什么样的人容易招致嫉妒，什么样的人容易嫉妒别人。我也经常会有嫉妒之心。比如考试成绩发下来，没有其他人好，会闷闷不乐。而培根所说的：”从而刺激了他们，耿耿于怀“我会奋发图强，更加努力，争取下一次超过其他人。

比如文章中的”论美“，每个人都有不同的美，心灵美、外表美。她就像花一样，莲花的清高高洁，菊花的高尚，牡丹的富贵等等不要因为自己的丑陋而断定自己是个一无是处的人，并不是那样，也许外表丑陋但内心并不丑陋，有所长必有所短，上天是公平的，天底下没有哪个人是十全十美的。那些容貌虽美的人多半是胸无大志平庸一生，但这些结论也不一定完全正确，也有许多容貌美丽且德才双优的人存在。除了人之美之外，还有自然之美和心灵之美。世界上的万物都有她美丽的存在，只是每个人的审美角度和方式大不相同罢了。就算是人类再鬼斧神工也达不到自然创造本身的境界。每一次晚霞、每一次雨过天晴、每一次白皑皑的大雪等等，对于我们它们是千变万化的。保护自然界的生态环境是最重要的。

《培根随笔》这本书让我感触很深，让我懂得了，学到了如何去看待去面对人生的各个方面，是坦然面对是勇敢面对，不要以自己的一点小脾气去看待去面对每一件事情。

这是《傅雷家书》读后感，家书是家人之间所通的书信，是维系亲情纽带之一。读过《傅雷家书》后，我感受到了亲情的伟大。

每一封家书都是文化遗产，《傅雷家书》更不用说了。家书，顾名思义，是指家人、亲人之间往来的书信。大约在文字产生后，家书就出现了，可以说是源远流长。随着文字语言的逐渐丰富，纸张的发明，家书逐渐流行起来，一直到今天，家书都是维系亲情纽带之一。

一封封书信，在表达浓浓亲情的字里行间，映照出美好的人际关系、高尚的生活准则、优良的行为操守与道德传统，拳拳的爱国热情。这些内容，都是中华民族优秀文化的组成部分。以《傅雷家书》来说，傅雷所写下的近百封家书，总的主题是，教育孩子，立身行事，要以中华文明为准;立志成才，要以报效祖国为要务。整本家书，可以说是对中华民族优秀道德的最好阐释。

傅雷家书给我们了解过去历史，开启了一扇窗户，很好地为我们保存那个时代的记忆，正是由于它的存在，才将中华民族优秀道德清楚阐释出来，它不仅是傅雷对孩子的教育，也是我们立身行事的准则。

傅雷家书除了教人们立身行事，还洋溢着浓浓的亲情，字里行间透露的亲情令人感动。我不禁想到我的父母，他们虽不是伟人，不像傅雷那么出名，也不能说出让人立身处事的大道理，但他们事事为我着想，不管做任何事，都会先为我考虑，为我打算。傅雷家书中有着许许多多做人处世的大道理，是一笔宝贵的精神财富，然而，父母日常的教诲又何尝不是立身行事的准则呢?我的父母不像傅雷那样讲道理，然而他们总是为我好。

读了《傅雷家书》后，我学会了许多做人的大道理，还感受到了亲情的伟大。

什么叫做伏击，就是捕食者事先设好陷阱，等待猎物，侍机袭击。

其实，《猎人笔记》里提到的打猎，最多用的就是伏击。但是我不懂。在一个章节里，有一句话说，今天猎到了好多的猎物，其实，后来我才理解，这里的猎物并不是只动物，而是指收获到的事情和更丑陋的东西。

这本小说写的十分含蓄，并不是很直接的指出那些地主和贵族的丑恶一面，这种意思，是用一个猎人作为自己的身份，用第一人称来写整篇文章的，他将自己在一路上的所见所闻写了下来，里面有大地主、小地主以及伯爵。这里有着各种不同身份和经历的人，他们有的贪得无厌、有的受人爱戴，还有的辛酸一世。

但是，最想说的，还是那些很悲惨的忠诚、爱情，以及各种东西。

就像是那两个人，明明是在一起很相爱，但是最后却还是要分别。还是为了自由。只因为一种天性吉普赛人天生喜欢流浪，他们总是会对一个地方产生厌倦，不得不四海为家、到处流浪。当最后一声枪响的之后，却不是射向心爱的人，而是飞向了天空。最后换的却是对方的一句，我会记得你。生活的支柱完全倒塌，而自己最后的信念——马，却被另一个人换掉，最后落得个人死马亡的下场。

其实，蜘蛛网是不会早就结好的，它是慢慢的，一圈一段，先从最开始，然后从一边连接上一边，蜘蛛是靠蛛网的震动捕捉猎物的，蛛网是到最后才绕出一个中心点，到了一个很大的圈套开始的时候，震动的时候，便是越缠越紧的时候。

而那些以前的地主，村长就是这样，他会好心好意的帮佃户付上所有的欠债，让他一步一步的步入自己的陷阱，然后再一口咬住最致命的咽喉，将其生生的咬住，缠紧，直至窒息。他让佃户的儿子去替人当兵，然后将所有的农民当做奴隶来奴役，每年交很高的税，就是他自己的债，让农民去偿还。然后再狠狠的敲诈，压的农民喘不过起来。

地主，从来都是榨干农民的每一滴鲜血，然后让其为自己累死累活，他们举办着大型的聚会，过的比贵族还要奢华。

相反，那些高等农民，也就是小地主反而受人欢迎，并且与其握个手，都感觉无比的荣幸。

这部小说是针对当时的农奴制度，鄙意的毫无恶意。所有的矛头含蓄又锋利的刺向了农奴制度下的地主阶级。人都是一样，爹生的，娘养的，农奴怎么了，农奴也是人，他们凭什么要为贵族干活，死活一辈子都不可能拥有自由和属于自己的东西。如果真的都是人，为什么还要分什么三六九等，可笑。

这部小说烧成了烈火，大有燎原之势。这本书是用来燃烧的，它被称为是“一本燃烧火种”的书，它以俄国中部地区的优美景色作为背景，描写了地主和农民的生活，揭露出了地主那些表面仁慈实际心狠手辣，激发了当时人们的心声，引起了强烈的回应。

屠格涅夫自己在文的最后说，也许你已经产生厌倦，但是请，不记得原话了，就是关于风景什么的。其实这都是意有所指。是要告诉我们要留心生活，并且注重观察，其实这些看上去美好的东西，也有自己的丑恶，你终有一天会产生厌倦，但是终究会明白。

人们都在说童言无忌，但我觉得“童心无忌”更为恰当。因为心灵是可以控制人的各个部位的，所以孩子们无忌的嘴，无忌地说着无忌的话语，童心无忌就比童言无忌恰当多了。

这一观点是打自我看了《汤姆索亚历险记》之后感悟到的。《汤姆索亚历险记》主要讲了一个名叫汤姆斯。索亚的男孩与他的伙伴们——乔埃。哈波与哈克貝里。芬在密西西河边的小镇上发生的许许多多的调皮捣蛋的、无限感动的、恐怖的事情。比如他们在一座叫作杰克逊岛的小岛上当海盗，快乐地野餐宿营;比如他们把罚刷墙壁当作一种乐趣，就像在玩儿一样;比如他们为了报复校长的暴力，等他憨睡时给他的秃脑袋刷上了金漆;比如他们在墓地里面玩儿，却发现了一桩血腥的杀人案，他们为了保护被冤枉的老实人而在法庭上公然说出了真正的杀人凶手;再比如他们在地下迷宫中迷了路，但终于顽强地找到了出口……

汤姆是一个童心无忌的孩子，他讨厌牧师骗人的鬼话，不喜欢学校枯燥刻板的教育。虽然他淘气调皮爱捣乱，不是优秀的好学生，但是，他却一定是聪明活泼、正直勇敢，不是怯懦的“好学生”。他有认真但又幼稚的言行，可爱也很荒诞的幻想，强大时而又很渺小的毅力，给我们留下了深刻的印象。

乔埃。哈波和哈克貝里也是童心无忌的孩子，他们虽不及汤姆，却也让我们记忆深刻。

千万别小看像汤姆一样的孩子，他们都是童心无忌的有着远大梦想的人哦!