老

夜深人静，我打开《闹得都是小别扭》的最后一章“快乐其实很简单”，看真书里的人物嘻嘻哈哈，我突然想到从前的吴桐雨，可真是七十二变呀。

“一根筋”“老先生”“僵尸”……这些外号可不怎么好听，它们的主人吴桐雨也这么认为的。唉，不就是特有学问，喜欢带着深度眼镜看看有深度的书吗？不就是特别较真，经常把女生气得暴跳如雷吗？这也是一种个人风格呀。这些本来只是跟吴桐雨的爱好有关，与他的年龄无关，可是，那帮父母和老师非要他们的孩子和学生向他看齐，搞得他在同龄人中很是孤立，这让吴桐雨很是苦恼。可是，在发生了一件事情后，吴桐雨不得不360°转型啦。从此，他变得有幽默感了，于是便引来了许多同学跟他玩成一片。

有首歌《小小少年》不知熟悉的人有多少，歌词里唱到“小小少年，很少烦恼，眼望向四周阳光照耀。小小少年，很少烦恼，但愿永远这样好……”，小的时候，我们每天都无忧无虑没有烦恼，每天都乐陶陶，可自从到了小学里，我们就开始为学习、友谊、师生等问题给缠绕住了。可本书中的主人公不为学习不好而苦恼，却因为学习好而苦闷。因为他没有孩子玩耍，也没有了孩子的童趣和快乐。

现在的中国教育，喊得是素质教育，实际关键还得过应试考试这一关，没办法孩子只能被父母逼上了“梁山”，只能闷头苦读，结果不少孩子身上已经找不到孩子的风趣。记得《笑猫日记》中有这样一段话：“孩子味儿可以让心永远保持年轻，心年轻了，我们就永远不会老。”可是现在有孩子味的孩子并不多了，孩子们大多变得像一个小大人一样。

所以，我们要向快乐出发，让心永不变老！

我的同桌是一个名叫刘翰仁的男孩子,他是一个超自信,品学兼优的好学生.老师每说到他,就会流露出一丝微笑.每次考试,他都能考高分.我都非常佩服他.

记得上一次期中考试的时候,我们迫不及待地等着老师发试卷,自认为考得好的都做起了白日梦.我觉得自己应该考得不错,得意地向四周望了望,心里飘飘然的.可刘翰仁却不慌不忙的说:"如果考得好的话就继续努力,考得不好就得找原因.""哦噢"有些同学怪叫起来.这时,铃声响了,同学们兴高采烈的坐在座位上.有的在窃窃私语好像在猜测自己的分数.惟有刘翰仁坐在那里,等着老师报分数.这时,邢老师突然开始一个个地报着分数." 刘翰仁!98分"邢老师报出了一个高分.我们不由自主的把赞赏的目光投向刘翰仁, 刘翰仁的脸红红的,不好意思的挠了挠头,却说:"我觉得自己考得还不是很好,我还要继续努力.我们应该向他学习。

刘翰仁他不仅品学兼优,他还是一个超自信不气馁的好同学,即使他不是一个班干部,他的指令,我们也会遵守.六年一期时.令人激动的三好学生竞选又来到了.听刘翰仁说,他想当三好学生.哈哈!没想到,人气最高的是董凤翔，又增加了一个强劲的对手了.大家都在期待那一天,都在期待着那场对决: 刘翰仁VS董凤翔.大家都在打赌,男孩们都在为刘翰仁打气.让董凤翔没了信心.班会终于来到了,我心里没了底.下课了,同学们一堆围着刘翰仁,一堆围着董凤翔.问了董凤翔一大堆的问题.周一,老师宣布了结果.我同桌以几票的微弱差距,没当上三好学生票最多的.男孩们咬牙切齿的,可我同桌却不觉得遗憾:"这是一场很激烈的竞争,我同桌输给了董凤翔,下次一定要超过董凤翔."

这就是我的同桌,一个自信的,品学兼优的好学生.我从他身上找到了当代小学生闪光的东西.我要向他学习!

这学期期中考试，我三门功课都考得不错。试卷一发下来，我就满心欢喜。一路上，我脑子里萌生了一个坏点子。一进家门，我把书包往沙发上一扔，直奔妈妈身旁，伏在妈妈耳边，说：“今天有个馊主意，让我老爸再现昔日‘威风’!看他到时如何收场。”妈妈说：“当然可以，舍命奉陪!”话音刚落，“叮咚叮咚”老爸回来了，妈妈跑去开门，我假装钻进了被窝，显出一幅生气的样子。老爸见我如此反常，一向一进家门看电视的我，今儿个不见了 ;一向进家门打游戏的我，今儿也不见了。爸爸来到我房间摸摸我的头，关心地问：“乖儿子，咋了?身体不舒服吗?让我来看看”，我故意推开他的手，不耐烦地说：“别弄我，今儿个烦着呢!”爸爸一笑，去问妈妈。妈妈也相当配合，而且相当默契。本来在厨房切的葱丝，一见爸爸询问我的情况，顺势来了个猛剁葱花。还边剁边嚷嚷：“这儿子也太不争气了，居然三门功课都没上90分，这简直气死人了!”说完，又拿起一根黄瓜，使劲扔进了洗菜池，来了个水花四溅，给老爸溅了一脸。老爸信以为真，一下子晴转阴，真是六月的天。还面露“杀机”，一幅男子单打的架势。藏在门后偷听的我，再也忍不住了，放声大笑起来，“哈哈!卷子在这儿呢，全是95分，厉害吧!”爸爸知道自己上当了，一下子不好意思地说：“我就知道我儿子，不会令我失望的嘛!”老爸为了证明自己的刚才没露威风，一下子把我按在沙发上，就给我“用刑”(挠痒痒)，我只好如实招供。

我的老爸是个足球迷，对足球如痴如醉。电视上的每场球赛他都不肯放过，还不时地为球队呐喊，吵得全家都不得安宁。

今晚又有一场球赛，爸爸高兴得坐立不安。他草草地吃了几口饭，早早地守在电视机旁，又倒上一杯绿茶，等待观看米兰队和西班牙队的决赛实况转播。

比赛开始了，爸爸全神贯注地盯着屏幕，他把球队的一举一动尽收眼底。国际米兰队队员在禁区内不慎用手触球，爸爸气得怒吼到：“真是败家子!”西班牙队主力队员劳尔罚点球。要知道，劳尔可有百步穿杨的功夫，要想防住劳尔的球，可比登天还难。爸爸眯着双眼，双手合拢放在胸前，嘴里一个劲儿嘀咕着：“上帝保佑，上帝保佑。”守门员面不改色，心不跳，不停地活动着手脚。爸爸脸上乌云密布，一声不吭，双眼都瞪圆了，脸几乎都贴在了屏幕上。劳尔虚晃手脚，右脚突然挑射，球像炮弹一样直奔球门右角。守门员一个鱼跃，双手把球紧紧地抱住，压在身下，又稳稳地站了起来。爸爸顿时喜笑颜开，跳起来不住地挥动着双拳，大喊：“好样的，回来奖励你五万美金。”妈妈闻耳而至，不解地问：“谁得了五万奖金?“爸爸笑了，我笑了，妈妈也笑了!

一个“大球迷”，带得一家人都“迷球”了。

我有一个手机控老爸，每天从起床开始，手里就抱个手机，手指不停地在屏幕上滑动，晚上有时都拿着手机睡着了。不管去哪儿，都要带着手机。我们都叫他“手机控”。

他可把手机当个“宝贝”了。有一次他带我去看病，在给我排队交费时，爸爸光顾低头玩弄手机，前边的人都空好多，他却不知道，还是我跑过去提醒他。这段时间他又鼓捣他那个微信呢，通过微信老爸和很多老同学、老朋友联系上了。经常在朋友圈与大家交流，不过，发现有什么新鲜事就告诉我们，他还带我一起读了一则有关交通安全的歌谣：

小朋友，你别跑， 站稳脚步把灯瞧。

红灯停，绿灯行，黄灯请你准备好，过路应走斑马线，交通规则要记牢。

老爸每天上班走之前，都要在包里看看他那 “宝贝”手机在不在，有一次他走了好远，发现没拿手机，飞快地跑回来找。

我有一个这样的老爸，真是让我又高兴又悲伤呀！不过他也能告诉我一些奇妙的知识，虽然他迷上手机，我还是特喜欢这个手机控老爸。

时光飞逝，转眼间，10年过去了，拿起这张老照片我又回忆起了那愉快的往事：

那时正是早春四月，我和爸爸一起去放风筝。到了那里，我一下就被吸引住了，哇！小巧玲珑的蝴蝶风筝，绚丽多姿的彩环风筝，各具神态的脸谱风筝，还有漫天飞舞的筝状风筝。。。。。。五颜六色！五彩缤纷！虽然那时，我只有三岁，但模糊的记忆里仍没有忘记，风筝在天上飞 ，我在地上追，追累了就坐在地上，抬头看着风筝，那种热烈的放风筝比赛气氛，我记忆犹新。

印象最深刻的是摔了个跟头的那一幕：一开始，我跑累了，看着风筝出了神，突然，又连个风筝缠在一起了~“啊”，我大叫！一下子跳起来，跑过去，“啪”！我摔了！很坚强，我并没有哭，自己站了起来，——也许是太开心了，平时爱哭得我，挠挠头，竟害羞笑了起来。这张照片就是那时候抓拍的。哎~一身的泥！这时，那两个风筝解开了，我欢呼雀跃的乱跳~差点又摔一下！

爸爸拍完我，看我狼狈的样子，嘲笑起我来，我赌气坐在一旁，不理他，爸爸见状，拿来了一个风筝，“哇！”我又一次欢呼起来！（嘻嘻，小孩子嘛，总是喜欢玩具的）

这就是老照片的故事，我会一直珍藏着它，它有我童年的回忆。

我的妈妈，也算是个家庭主妇了，家里的家务活都包在她身上，洗碗啊，拖地啊，做饭啊，什么都干。

我妈妈是个做饭能手。我每次看着她炒菜时那熟练的手法和端上桌的美味“佳肴”，曾经也怀疑过她：莫非她是“仙女下凡”就这么随便炒几下，就能端出这么好吃的“绝世佳肴”，我什么时候也能烧出这么好吃的饭呀？

我趁妈妈不注意，用手抓了一条四季豆。哇！全天下没有比这更好吃的饭了！

我的妈妈不仅厨艺好，还很爱我。记得那一次，我生病发了高烧，有气无力地躺在床上。

窗外，雨，哗哗地下着。

风，呼呼地吹着。

妈妈顾不上穿雨衣，带上钱，骑上自行车就出发去买药了。那雨点如同黄豆般大小，打在身上，生疼生疼的，掉在身上，溅起了大片的水花。但这位妈妈的心中只有一个坚定的信念，那就是：快点，再快点，孩子还在等着我呢！

雨，越下越大，渐渐地，变成了倾盆大雨，我着急地看着窗外，很担心。

妈妈，终于回到了家，但她的脸上，全是水，分不清是雨水还是汗水。我吃了药，精神状态也好多了。我蹑手蹑脚地走进妈妈房间，摸了摸她的额头，呀，好烫！我拿了湿毛巾放在妈妈头上，等她的烧推掉。心中默念：妈妈，谢谢你这几年里为我付出的点点滴滴，我爱你！

这就是我的妈妈，一个爱孩子的妈妈，一个“上得了厅堂，下的了厨房”的妈妈！

在我们学校东北角，有一个美丽的花坛，花坛边还长着一棵高大的老槐树，和花坛里的小桃树相映成趣。万紫千红的春天不知不觉地来了，花坛里的枝条又抽出了翠绿的嫩芽，花坛里的桃树，盛开着一朵朵美丽的花儿，它们像一群淘气的孩子一样，争先恐后地跑出家门。古老的槐树也绽开了笑容，吐绿芬芳，开出了优雅而又高贵的槐花，一串串在风中摇曳，散发出淡淡的清香……炎热的夏天朝我们狂奔而来，花坛里枝叶茂盛，老槐树也换了别样一番风采，像一把绿色的大伞，不仅是我们纳凉的好地方，还为小的不起眼的小花挡住火辣辣的太阳，小花摇摇身子，晃晃头，仿佛在说：“谢谢槐树爷爷茂盛的绿叶，为我们遮挡烈日骄阳！”树上的小鸟也在婉转啼鸣，争论不休，让暑期的校园又多了几分喧嚣。

丰收的季节——秋天，慢慢地走到我们身边。花坛里的桃树结满了一颗颗小桃子，看着都让人流口水，我觉得尝不到小桃子的香甜，可真让人遗憾呀！风儿轻轻的吹拂着，老槐树的叶子渐渐变成了金黄色，就像闪闪发光的金蝴蝶一样，不慌不忙的飞下来，落到花坛里，飘到校园的每个角落，到处留下秋天金灿灿的印记。寒冷的冬天猛地一下靠近了我们，冷冷的北风鼓动着漫天的雪花，转瞬间，把这个世界装点一新，到处是银装素裹，花坛里也是白雪皑皑，老槐树和桃树都披上了一层银色的外衣，傲然的挺立在凛冽的寒风里。

两只勤劳的大喜鹊在老槐树上，奔来飞去，为他们新建的鹊巢添枝加叶，老槐树像一个慈祥的老人，张开他宽大胸怀，让这个冬天不再寒冷，大喜鹊作为新的主人一起和我们分享着校园的快乐。大自然真是一个非凡的魔术师，让花坛和老槐树变换着四季的风采，让我们的校园充满情趣和美丽，在朝朝暮暮中伴着我们愉快的学习，在点点滴滴中记录着童年美好的时光。

从我懂事的时候起，我的老妈就有干不完的活。她要做饭。洗衣服。扫地……等等。然后匆匆忙忙的去上班。

有一天下午，我在家写作业，突然。外面乌云密布，电闪雷鸣，好像一场大雨即将来临。不好，我的老妈早晨洗的衣服还晾在外面，不然会淋湿的。我连忙跑出去收，幸好我收的及时，不一会外面就大雨滂沱了。

我把收进来的衣服学我的老妈把它叠好，放在衣柜里，虽然叠得不很整齐，但我心里甜蜜蜜的，因为我总算帮我的老妈做了点家务活了。

我的老妈回来家里，看到衣柜里的衣服，高兴的对我说：“我女儿长大了，会帮我的老妈做家务活了”。

看到我的老妈高兴的样子，我也高兴的笑了。

我的家里，有个人很酷，他便是我的老爸。

说他酷，酷在方方面面……

说他酷，酷在他有很多知识，每天都会检查我的作业，我遇到不会的题目他都非常耐心的教我。但是教着教着，他的嘴角两边就会挂着白沫儿（口水沫），像刚刷完牙忘了抹去一样，但我却不会嫌弃他。

说他酷，酷在会烧饭给我吃。因为妈妈常年不在家，所以我们爷儿俩就很随意，我吃什么他烧什么。有的时候我会在他烧饭的时候去喊他教题目，他急急忙忙的跑过来，头顶豆大的汗珠，手背上还残留着面渍，一边教题目一边用那满是油污的围裙擦汗，但是又好像意识到错了，编队我笑了笑。他不怪我在他烧饭的时候喊他教题目，反倒是乐意之至。

说他酷，还酷在他是一个顾自己妻儿的好丈夫，我的老爸任劳任怨，把家打理的井井有条，他在外常常穿西装，看起来很严肃的样子，别人却难以想象就是这么一个看起来严肃的人，在家却是一只小绵羊。

老爸的数学很好，曾经在高中拿过多次全年级第一，所以每次教我数学题目都有好几种方法。我记得第一次看到他有那么多点子时，他总是笑着对我说：“这不算什么，我有个高中同学才厉害呢！老师教一课，他就撕一课，学期结束了，他的书也撕完了。”

我笑着说：“没这么厉害吧！”他挥了挥双手，不屑地朝我说道：“这算什么，他每次写选择题呀，不用计算，只看题目，就能知道答案。”说着说着，那嘴角就又挂起白沫，仿佛那个人不是他的同学，而是他自己，我也不好意思多谈，只能任他继续谈下去。

但是随着时间的流逝，老爸的脸颊上已悄然爬上了皱纹，双鬓也闪现出点点白发，不过这不会减弱老爸对老妈的爱不会减少老爸的酷，更不会减弱老爸的风采，我依旧觉得我的老爸很酷，更甚至觉得他更迷人。

因为我的老爸，我的数学成绩在班级里不断上升，一直在追赶前面的同学，从一个连黑板不敢看，老师不敢看的人变成了一个天天抢着发言的学生。终于有一天，我的数学成绩在班级里拿了第一，回到家就向我老爸炫耀，本以为他会好好的夸我一番，没想到他放下手中的额厨具，脱下围裙

跑过来对我说：“你很了不起么？要知道学习的道路是没有止境的，你考了一次数学第一，那你能每回考第一吗？”边说还边皱皱眉头，“有本事你也想我以前的同学一样，学一张撕一张。”我头低了下去，大气不敢喘一下。本以为我会被惩罚，没有想到他反而对我笑了笑：“吃饭吧，一定很饿了吧！”我看了看他也笑了笑。这笑容中，有着领悟了的味道，有一些甜味，还有一点成长的因素。

我爱他，不仅是血缘上的爱，更是老爸对我的照顾无微不至，我应当回报的爱，这是从心底散发出来的；很少见到老爸发火，他发货的时候耳朵通红通红，想到老爸那一脸平静的模样，没由来地想发笑；他发怒的时候不是像小说里写的青筋突起，凶神恶煞般，而是像樱桃小丸子般可爱。

怎么样？我有一个全能老爸，这就是我酷酷的老爸，会做家务，会做题，还会带孩子。

[我的老爸初中作文800字

最近，二胎政策放开后，身边的各位爹爹娘亲一个个摩拳擦掌、跃跃欲试，热情欢迎老二的到来，而其中最大的一个羁绊之一恐怕就是担心家里的老大不肯了。作为“老大”之一，就拿出自己当年的那点子事说说吧。

十几年前，我十一岁的时候，某天，我娘亲突然一脸神秘的把疯玩的我拉到一旁，“你要有一个弟弟或妹妹了”，“太好了！”我围着娘亲尖叫起来，一阵心花怒放，小心思迅速转动起来，有了弟弟或妹妹的话，我就有一个伴了，再也不要去别个家里，求着她们和我玩了。当时，左邻右舍的小孩子一般都有两三姊妹，我们家就只有我一个，每次她们都可以关着门不让我进去，或者吵架的时候，齐齐上阵。当时小小的我多么希望自己也有一个兄弟姊妹帮着点，走路都能踩响点。没想到，我那娘亲居然实现了我的梦想，这日子可有盼头了，眼巴巴的等着娘亲的肚子一天天鼓起来，这种自豪感一直持续到娘亲生产。

有了妹妹后，十几年后再次为人父母的爹爹娘亲一头心思扑到了这个皱巴巴的娃娃身上，几乎忽略了站在旁边可怜巴巴的我。说来臊得慌，我十岁了还经常要我娘亲抱抱、求亲亲等，家里的零嘴儿全是我的，我就是娘亲的心肝肉啊，娘亲只有我，只有娘亲（那时候，爹爹爷爷奶奶和娘亲的关系处不好）。记忆犹新的一个镜头是，有一天晚上，要给妹妹洗澡，娘亲把炭火炉烧得旺旺的，热水烧好了，担心家里突然有人来拜访，竟然叫我去门外把门。当时，大冬天的晚上，门外一片黑，冷风吹得，屋子里传来爹爹和娘亲的欢声笑语，当即，眼泪就掉了下来，我成了家里多余的了。

曾经那个爱我的娘亲并没有意识到她爱疯爱闹的大女儿怎么突然变得乖巧了许多，愈加顺理成章的支使我去干家务活，我一度怀疑她是不是我亲妈。妹妹爱哭，娘亲求了方子，说是用符纸和米饭、肉一起煨好，整个吃下去就好了。一阵阵肉香传来，我馋得不行，偷偷掰了一小块，被我娘亲抓到了，立马黑了脸。我讪讪的回了一句：“我就是尝了一下，看熟了没”“都被你吃坏了，肯定没用了”娘亲将肉饼抢了过去，转身就去逗老二了。我的娘亲紧着我那可爱的妹妹，那会子，家里又穷，有啥零嘴就藏起来怕我发现。我那亲爱的娘亲，忘了我也是正猛长个儿的时候，忘了她曾经最爱的心肝肉现在都发霉了。

好了，到了初中的时候，叛逆期来了，听不得家里吵闹声，动不动就恶狠狠的瞪着正在哭闹的妹妹，有时甚至偷偷甩几个耳刮子。我的妹妹，偏偏又喜欢和我一块，我做作业的时候偏要到一边玩耍，大部分都被我给硬推出门去了。有时为了甩掉这个小尾巴，常常溜了出去。娘亲对于我对妹妹的态度无可奈何，当然，正桀骜不驯的我，看她们俩都是不顺眼的。

现在想来，极度后悔自己的少不更事，悔恨自己对妹妹的态度，那是我妹妹，我的“小尾巴”啊，我该拿出老大的样子，宠着她，放她到心窝上。妹妹现在也差不多正处于我当年那个叛逆期，看爹爹娘亲哪哪都不顺眼，唯独听我这“老大”的话。娘亲每每打电话过来，无一不是，感慨自己年岁已大，疏于对老二的管教，让我多多管管老二等等。

我的爹爹、娘亲是一对普通的农夫、农妇，有了老二的时候，完全把老大当成了杂草。当全部热情倾注给老二的时候，猛一回头才发现错过了老大的成长期。当他们想要和老大亲近的时候，老大已经高他们一个头，常年在外游了。

明白事理之后，我完全消除了对那老俩口的不满，由衷的感谢他们给我带来了这样一条“小尾巴”。我的小尾巴每天逮着和我电话，絮絮叨叨的和我说她们学校谁谁谁最帅、最喜欢哪个老师、还悄悄告诉我，她暗恋的那个小男生的名字……，我的心里乐和着呢，感觉自己也回到了学生时代。

我感谢爹爹娘亲，能赐给我这样一个天使，在他们百年之后还能给我留下一份牵挂，不至于无亲可寻。我也感谢老妹儿，感谢她那么信任我，感谢她在我离家的时候，替我尽孝父母跟前！

还在犹豫什么，还在等什么，赶紧计划老二吧，又一个小天使的降临，必将会使家庭变得更加完整，人生更加圆满！

和曛的暖风中掺着肉夹馍扑鼻的香气，蟹黄灌汤包热气腾腾，朦胧的水蒸气中隐约可看见拍着长龙翘首以待的人群。古色古香的羊肠小道纵横交织在青砖白瓦的江南民居式房屋周围，伴着吆喝声，伴着滋滋作响的煎炸声，在燥热的空气中弥漫。绵长的幽幽小巷，记载着金黄色的旧时光，飘荡着甜甜的童年味道。

清明的雨露草木尤为新鲜，将碧生生的艾草研成粉，与面团混在一起，经过一系列的加工后，颇有名气的青团就诞生了。南方独有的小点心，在南塘自然有见。白帽白褂的师傅们娴熟地揉搓着青绿的面团，胖鼓鼓的面团们则慵懒地趴在木桌上，时不时不情愿地在糯米粉上翻来覆去滚几圈。师傅们将做好的面剂子毫不留情地按压成圆饼状，裹入枣红的豆沙馅，小心翼翼地收了口后，它们个个像吃饱喝足的大肚子将军一样，光是卖相就赏心悦目，口感更是妙极佳极。青团入口的味道，好似春天的味道，绿绿的嫩嫩的的皮儿，不甜不腻，有点儿黏，却不粘口，再加上清甜的豆沙，入口即溶，齿间都久久萦绕着清淡悠长的青草气息。

南方小点讲究精致——雕得栩栩如生的菊花在绿豆糕上徐徐绽放，雅致大方。入口的绿豆糕口感绵绵凉凉，却又与桂花糕大同小异。桂花糕的面皮浸泡在桂花香之中，使品尝它的人儿都仿佛浸泡在桂花香气里。引人注目的是蛋黄酥，个头小小，色泽金黄，上头撒满了油光发亮的芝麻。轻轻捏起一个，粗糙的手感；放到嘴边，唾液已是迫不及待；咬下一口，满满的肉松掺夹在蛋黄里，莲蓉为它们作陪衬，咸甜各半，在舌尖舞动着曼妙的华尔兹。也有名副其实的玫瑰酥。虽并未品尝过玫瑰，但它已让我大饱口福。小口品味，它的外皮酥得掉渣，越嚼越香，欲罢不能中便被玫瑰馥郁的香气所包围。最触动味蕾的是外婆桥的凤梨酥：土凤梨做成的内馅细腻香甜，和鹅黄的沙沙的外皮充分混合在一起，可谓珍馐美味，色味俱佳。最具宁波特色的自然是水塔糕了。嫩滑冰凉的触感，最为简单朴素的原料，搭配在一起，构成了学白如玉的民间糕点。它是软软糯糯的，松松厚厚，甜而不腻，是宁波人家喻户晓的早点。蔓越莓口味的颜色偏紫，镶嵌着颗颗鲜红的蔓越莓；核桃口味的颜色偏褐，点缀着粒粒棕黄的碎核桃。旁边还陈列着灰汁团，黑绿的外表与青团相似，口感却大相径庭，都各有千秋。

尝遍了各式各样的精巧小点，步伐突然被牛肉面的香味给牵绊上了。走进牛肉面铺，迎面就是浓浓的牛肉膻香。厅堂的布局很考究，清一色的红木桌椅，秀气的垂地珠帘，但里头却热闹非凡，人声鼎沸。伙计搭着条毛巾，忙得脚不沾地，在店里上上下下来回奔着。静候片刻，我点的牛肉面到了。香气自然不必多言，已麻痹了五脏六腑，就连浓厚的汤汁也煮进了牛肉的香气，鲜亮得如同一块琥珀。面条是手工擀的，颜色米黄，吮吸起来畅滑无比，咀嚼起来更是筋道十足，充满弹性，余味犹存。汤汁上方悠悠飘着大块的牛排，牛排的肉爽嫩韧劲，瘦而不柴，且色泽红亮，使人很有食欲。“烧烤猪腰作小菜，花生腐竹俱周到。”店家还贴心地为我们添了几道小菜，如凉拌海带，小炒娃娃菜，雪菜肉丝等，都做得风味极佳，其美味难以言状。

老街上走着的人儿个个手持硕大的炸鱿鱼，其卖相看起来相当不错，它于是完美地诱惑了我。循着人群觅去，一家“中华老字号”赫立在街口，店门前浩浩荡荡地站着一群等候的人，我便也排了进去，此时此刻才真正感受到自己是“龙的传人”。鱿鱼我不大爱吃，但这家炸鱿鱼炸出来的货色却令我食欲大好，忍不住想尝尝——微焦的鱿鱼须傲娇地向上翘着，分外妖娆；面粉包裹的鱿鱼身经油锅一炸，变得酥脆金黄，香气逼人；红彤彤的番茄酱，白花花的孜然粉，更是犹如锦上添花。冒着热气的炸鱿鱼送到嘴边，先别着急吃，呼哧呼哧吹上两口，再一口咬下。鱿鱼肉十分紧实，且有韧劲，用力一撕咬，粉嫩粉嫩的肉还藕断丝连着，嘴里满满的都是它的鲜香，果然是名不虚传的“外焦里嫩”，怪不得有如此之多的人甘愿为之苦苦等候。

走着走着，被精巧的糖人给吸引了：粘稠的金色糖浆在象牙般的细棒上徐徐缠绕，凝固后则变成了栩栩如生的糖人儿。麦芽糖腥甜的香气环绕在一枚枚糖人周围，酥麻着人的神经，满满的都是甜蜜和幸福。蜻蜓薄如蝉翼的双翅悬在半空，似乎展翅欲飞；孔雀昂收挺胸，似乎在傲慢踱步；古代女子巧笑倩兮，美目盼兮，似乎在吟歌，又像在嬉戏，手中握着的不再是糖人，而是一件巧夺天工的艺术品，实在不忍下口。卖糖人的旁边是一位慈眉善目的老太太，她粗糙的老手如同两只蝴蝶一般翩翩起舞，三下五除二便叠成了一只胖嘟嘟的小云雀，是用碧绿细长的竹叶编制而成的，比糖人更为精致美观，不禁令人赞叹。捧在手心中央把玩，微凉的触感，沁人心脾的竹叶清香，连拂过身边的风都雅致了起来。街头的小工艺把人带回了作为朴素的童年时代，充满了回忆，充满了遐想。

冰糖葫芦垂涎欲滴，酸甜的山楂滚上糖霜，曼妙无比；糯米糍柔软香甜，香喷喷的糯米扑上芝麻，细腻如雪；油赞子酥脆鲜亮，金灿灿的麻花撒上白糖，入口即化……还有奶香四溢的东北大板，浓浓的奶油甜而不腻；Q弹爽滑的鱼丸鲜嫩诱人，晶莹剔透，一切一切都那么撩人舌尖，吃得我酣畅淋漓。

如孕妇一般挺着个圆滚滚的大肚子，手里拎着大包小包，嘴角还满是小吃的残渣，连衣服也沾上了各种各样不知名的汤汁酱汁和油污，不过却十分满足。呼啸着的地铁，把吃饱喝足的我和妈妈，从古色古香的南塘老街送回了家。

亲爱的爸爸，妈妈：

你们好！

我想倘若你们能够看到这封信的话，你们一定会很诧异，诶？我们孩子居然会写信给我们。

应该可以说，我是半个离家的游子吧。不知你们是否记得去年的那个夏天，不，应该是秋天了。高中的开学日，我如愿进入到省重点，你们很开心，我也一样。从来都是与你们住在一起的我，这次选择了离家住校。你们不放心我，但是耐不住我要跑出去的急性子，还是准许了。我和爸爸你将大包小包搬到宿舍里去，宿舍的楼层不高，但是我执意要自己拎着大行李箱爬上去，像个心高气傲的将军一样，走在了爸爸你的前面。最后上气不接下气。

爸爸，你那时是否会觉得你的女儿已经长大不少了呢？

那时候的天气可真是热得要紧啊，爸爸你将我在学校的事情安排好后，衣服都快被浸透了。你骑着你那辆买了好久的小电动，逆行穿过人流，消失在了被热浪扭曲的柏油路的尽头。树木太茂盛，挡住了你的最后的背影。其实你的背影没有什么特别的，但是我看着你走时的模样，却好久好久都忘不了。

那是我第一次觉得，我成了游子。

你们每个星期都会来给我送生活费，刚住校，开销大，然而花钱花的急，自己也没有意识到。我虽然知道家里条件不如其他人那般殷实，你们赚钱也很辛苦，但每次看到有什么好吃的或者是饿了，就掏出你们给的银子，之后就大吃特吃。不知不觉，我最大的开销竟是在吃上。哈哈，说好的去买资料搞学习的呢。

后来，爸爸你也到了很远的地方去赚钱了。家里的生意都由妈妈担着，我就是从那时起，决定要省着用，多精打细算，不要你们再有不必要的开销。你们瞧，我过日子过得还是挺不错的吧。

但是我还是低估了高中生活。就像是明白了以前那些游子唱出的孤寂和惆怅一般。我与你们说得话变少了，我又多了很多任性了，我把你们的钱弄丢过。我甚至还在和你们的通话中不耐烦地大吼大叫。但其实，事情的最后，后悔和愧疚无不是满满地占据我的心头，隐隐作痛着。

唉，我没有对你们说过我爱你们，但是总是要对你们说“对不起”

今年的夏天，爸爸还没有回来的时候，妈妈可是因为我而操了不少心。期中考试虽说小有进步，但未达到你们最期望的那样，我很不甘心，也很瞧不起自己。然而要开家长会，我最初很不情愿妈妈告诉妈妈你这件事，告诉你之后还在电话你打吵了一架。最后我俩居然都哭了，还记得吗？第二天你来的早，天上不时地飘一下细雨。你就这样，一副精心打扮过的样子，出现在我身边。我酸涩了一阵，看得出来，妈妈呢要表达的意思是：我不让我的孩子丢脸。可于现在我的而言，这些东西，已经不重要了，现在的我只会说，你们还能陪在我身边，这样久很好。

那天家长会后的妈妈你，我印象很深刻呢。天色已晚了，你告诉我老师说我基础不好，我听了就急了，拼命地像证明我不是因为什么什么原因而让成绩一落千丈。我争论着，我辩解着，我一心走在前头，却不知你被我落下了好远。当我回头，停下脚步，望向缓行在昏暗路灯下的妈妈你，是又老了一些的模样。

我猛地转身，不想让你发现，我又不争气地哭了。你一路上嘘寒问暖，让我以后下来晚自习买点好吃的补身体，我不敢回头。

送行的路不长，不知怎的，就是想那样一直送你直到送到了马路上。车辆还有些许，我告诉你回到家了就给我打一个电话，然后急匆匆地会学校了。然而猝不及防你说了一句：“别哭啊，没事的，成绩会好的，相信自己”

我从不觉得一句话能有多大力量，但我从那时起，我相信了。那句话真的改变了很多很多。

你们知道吗，那天我碰到以前的同学，我们一起吃饭的时候，她说我改变很大呢。说我以前很狂，很不羁放纵爱自由，下了课就坐不住要出去疯，现在却是难看见我想外面的身影了。我听完有些害羞地笑了笑。我也是才发现，我居然改变了这么多。

爸爸和妈妈，你们现在身体大不如以前，自我上学，开销又大，妈妈又因为我搬出来住要来照顾我而不能做生意，爸爸你的压力也变大了很多。然而我最难受的就是成绩难看的我还要你们另外出钱来让我可以我可以去补习。那样子的我，真没用啊。

好在能通过这封信，来说说我内心的感受。作为我的父母的你们，给我的感动远不止这些，可我能回报的却太少太少。然而我在这样的愧疚之中还是要说一句：有你们在，真好。

最后附上我十分喜欢的一首诗的片段：

这样也很好

我不知道你在哪里

但我知道你在世上

我就很安心

致此

给我最亲爱的老爸、老妈

盼望已久的暑假终于来到了，我兴高采烈地跟着爸爸去内蒙古旅游。

旅途的第一站是中国首家沙漠度假地——响沙湾。一到目的地，首先映入我眼帘的是一望无际的黄沙，它们在火辣辣的太阳照耀下，金光闪闪，显得格外耀眼，仿佛一张硕大无比的黄金地毯。

进入沙漠中央，我和爸爸一起体验了沙漠冲浪车、沙漠摩托车等游乐设施，还骑上了被称为“沙漠之舟”的骆驼，那感觉可以用一个词来形容，就是“刺激”！

可没想到的是，就在我玩滑沙的时候，危险正悄悄地向我袭来。当时，我坐上滑板，风驰电掣般地冲到沙坑里，站起身来正准备向上爬时，无比平静的沙漠突然变得狂躁起来。一阵大风刮过，风沙铺天盖地地向我吹打过来。我一下慌了神，不由自主地朝上面大声喊：“救救我！大家快来救救我啊！”可是，除了呼呼的风声，我听不到一丝回应。正当我惊慌失措地快要哭出来的时候，模糊之中看见一个熟悉的身影向我这儿飞奔而来，是爸爸！他冲到我的面前，一边不停地说“儿子别怕，儿子别怕”，一边抓住我的手，拼命地把我往上拉。

风越刮越猛，黄沙一层盖过一层，越来越厚，我害怕得手脚都软了，每迈出一步都那么艰难！爸爸继续安慰我、鼓励我，用足力气将我不停地向上拉……我们终于爬到了上面，爸爸又赶紧拉着我向安全的地方跑，就在我们刚到达安全地带惊魂未定之时，“哗啦啦……哗啦啦……”倾盆大雨从天而降，原本金光闪闪的沙子，刹那间就被浇湿了！

雨渐渐地停了，沙漠又恢复了之前的平静和美丽。坐在回来的车上，我紧紧地靠着爸爸，感觉爸爸的身体是那么温暖……

又是一个再也平常不过的夜晚，但就是这样一个普通的晚上，给我了一份哈哈大笑的欢喜。

那天夜晚，爸爸还是和平常一样，给自己热牛奶喝，可在去厨房的途中却中了小弟早布置好的“陷阱”，差点摔了个“嘴啃尿”。更不幸的是，老爸拿的奶也因此“摔”到了那片黄灿灿的液体当中。这件事刚好被看电视的我目睹了全过程，别看我脸上淡定的很，可心中却哈哈大笑。我努力控制着自己的表情，想给老爸留点面子，可最后我实在是忍不住了，“噗嗤”笑了一声。

虽然这笑声很小，但这声音好像是个急性子，在沙发上跳跃着，穿过了电视，很快地来到了老爸的耳边通风报信。只见我爸脸色一片红一片青，好像前些日子喝醉酒的样子，煞是好笑。我爸连忙翻身起来，拿着那盒沾满黄色液体的牛奶，冲向厨房，赶紧给它洗了一个“冷水澡”，把奶挤入锅中，等待加热，然后又去客厅看电视。

不过，我爸是个“电视迷”，每次看电视好像着魔似的，一下子20分钟过去了。这时，我在空中闻到了一股浓浓的糊味，这糊味中蕴含着甜味，仔细一闻好像是牛奶的味道。我连忙冲进厨房，扑入眼帘的是疯狂跳动的锅盖。这场景好像是奶山爆发，还时不时溅出几滴牛奶。

我连忙跑回客厅，指着厨房大喊道：“老爸，你的牛奶爆炸了！”看着我这一副着急的样子，老爸哈哈大笑，又装着很专业的模样：“你懂什么，牛奶越热越好！”看着老爸不听的我劝告，我的暴脾气又发作了，使出了全身力量连推带拉地把他带到了厨房，指着锅说：“看你的牛奶成什么样子了！”老爸看着奶花四溅的牛奶，脸色不禁从红润转变成了苍白，赶紧把火给关了，等泡沫消失后，牛奶神奇地失踪了，我爸见这盒奶已“阵亡”，只好垂头丧气地重拿一盒牛奶去热。

从那天起，我只要想起这件事，就会笑得前俯后仰，因为我知道这件事将会成为神勇老爸心中的一个“污点”。

院落，院落，人生的院落。——题记

爷爷家坐落在某个不知名的小山村里，几间老屋，背靠青山，少有人烟。周围的邻居大多数早已搬走，人去屋空。只有爷爷和几个年龄相仿的老人还留在村里，这片黄土地，是他们此生的眷恋。

红石砖的地板，乌青色的瓦，还有石块堆砌的墙，这是爷爷家几孔窑洞的唯一特色。他们朴实稳重，不言不语，却有一种震撼人心的力量。屋顶上长满了荒草，零散的烟囱隐没在荒草中。日子长了，烟囱口的草便长成了黑色，与其他清翠的草比起来，有些格格不入。窑洞前面是一个四四方方的院子，左侧有几处圈舍，饲养着一些家禽。它们整天聒噪，却也平添了几分热闹。

院子的正南方，是一片很大的菜地。爷爷虽然是这个家的一家之主，但是对于零碎的小事是不大管的。所以这块菜地，一直是由奶奶来打理。奶奶的个子不高，有点驼背。最为独特的是她有一头微卷的短发，像是上个世纪流行的发型。菜园里种的，无非是些家常菜种，例如小白菜、青菜、西红柿、青椒等。奶奶对她这些菜的爱惜，绝不亚于对儿女的疼爱。还记得小的时候，我很淘气。四五月份，真是青菜长得最旺盛的时期，我为了扑到菜园里的蝴蝶，经常在菜园里上蹿下跳。结果蝴蝶没扑到一个，菜倒是踩坏了不少。害得奶奶心疼了好久，要拿着扫帚打我，我却一溜烟儿早跑了。

给这平凡的小院添上一抹亮色的，是那零星散布在院子里的几棵梨树。芳菲四月天，当青青的草铺满山坡时，梨树就开花了。豌豆粒大小的花苞，布满了枝丫。春风绕耳，满院的清香。就算是落了的花瓣，捧在手心里轻嗅，也有淡雅的香味。每日穿行在棵棵梨树下，就像拥有了整个世界，心中生出小小的欢喜。日暮时分，夕阳晚照。雪白的梨树似乎被天边的晚霞染红，也披上了一层鲜艳的颜色，恍若离世的美丽。

村庄的四周都是山，把仅有的几户人家围得严严实实，仿佛与世隔绝。坐在门前的台阶处，仰起头向上看，只能看到一小片清澈明净的天空。偶尔也会有飞机掠过头顶，留下一道长长的尾线，许久才消失。傍晚时分，袅袅的炊烟被流动的风卷上长空，转而消散。遥远的蝉声时不时从空旷的山谷传来，空灵悠远。真有几分“倚杖柴门外，临风听暮蝉”的味道。

晚饭之后，爷爷就把电视打开，搜寻他的戏曲频道。爷爷是个地地道道的农民，长时间的风吹日晒，使他的皮肤晒成了不均匀的黑红色，整个人也显得瘦弱。笑起来的时候，眉毛向上弯，额头上的皱纹很深，却让我觉得很温暖。爷爷虽是农民，却也识的几个字，爱听戏。一聊到戏曲，他便好像有说不完的话似的。那些咿咿呀呀我听不懂的文字，在他眼中却是最悦耳动听的音乐。

老屋的院落，它是我成长的见证，是我记忆的开始，也是我童年的结束，它拥有我太多的回忆。此后山高水远，那段记忆将永远镌刻在我心上，任它岁月流转，时光蹉跎，终不能遗忘。

我的妈妈可不是一般人，她有个绝招――变脸。不信？那就听我慢慢道来。

“秒杀成功”

一天，妈妈从单位风风火火地跑回了家。我一头雾水地问：“怎么了？这么开心？”妈妈激动地回答：“哈哈！我一直想买的一件衣服终于开始秒杀啦！”说着，妈妈拿出平板电脑，点开淘宝，便开始了抢购。我看到这情景，只能赏她一个大白眼，回房作业去。“太棒了！秒杀成功！”老妈的声音惊天动地，害得我“刺啦”一声划破了本子。“老妈！”我拿着本子，生气地朝外走，但我还没说一句话，就被老妈抱着在屋里团团转。只见她乐得眉毛、眼睛都在脸上跳起了“集合舞”。嘴都快咧到耳后根了，露出了闪亮的犹如珍珠般洁白的牙齿。哎，我只能无奈地叹一口气。

“夺命快递”

这几天，妈妈总是坐立不安。还时不时地说说：“这快递怎么这么慢呀！”终于有一天，门铃声响起，我连忙跑去开了门，一看，太棒了，是快递叔叔。我充满微笑地将快递接了过来，但还没抓紧，就一把被妈妈抢了过去。她迫不及待地扯开了包装，满脸期待地伸出了脑袋，但结果却令她大吃一惊，衣服是破的！妈妈脸上的笑脸瞬间凝固了，变成了一片片乌云，两眼恨不得喷出火来。她不由地怒吼道：“怎么搞的！衣服居然是破的！我找他去！”说完，便又拿出了平板电脑，去“找茬”了。

“良心商家”

“怎么回事！衣服是破的！我要退货！”妈妈飞速地点着手机屏幕，和商家讨价还价。“对不起，我们都是不退货的。”“为什么！我要投诉你们！”“哎哎，别，好，退，我们退。”在妈妈的“河东狮吼”下，商家终于同意退货了，并答应再给妈妈返五十块钱红包，妈妈立马转怒为喜，紧皱的眉头渐渐舒展开来，眼睛笑得眯成了一条缝，嘴巴弯成了月牙儿，满意地点了点头，说：“这还差不多。”

看吧，我的妈妈绝对是我们家的变脸大王呀！

我的老爸是个球迷，篮球、足球、羽毛球、乒乓球都喜欢，尤其喜欢足球和篮球。

每逢有球赛的时候，老爸就早早地买好咖啡和零食，吃好晚饭洗好澡，坐在沙发中间等着电视直播开场。只要球赛一开始，老爸就目不转睛地盯着电视，时不时地当起了解说员：

“好球——”

“射门——”

“哎，臭球。”

“对！就这样！”

老爸不仅嘴巴说，手也不闲着，他边说边拍沙发，可怜的沙发呀，都要被他拍烂了。要是进了一个球，老爸就会兴奋过头，从沙发上站起来，手舞足蹈地不停地喊着：“赢了！赢了！赢了！”每当这个时候，老爸的手和脚就像在做广播体操，不对，广播体操没这么激烈，像是在跟空气打架！

老爸看球时永远都是这么吵，不管时间多晚，他都要看球，我和妈妈也睡不了觉，只能陪着他一起看，就这样，在他的带领下，我们也成了球迷。

一次，老爸的公司举行篮球比赛，他很兴奋地报了名。比赛的时间到了，我和妈妈去观战。

球场上，老爸像头战狼一样，左冲右突。快看，老爸接到队友传过来的球了，可三个对方的球员马上挡在他的前头。老爸旁边也有三个队友，他像是知道对手的路线一样，先来了一个侧身，搞定一个球员，又来了一个大跨步闪过，搞定第二个，还剩一个，老爸丝毫不惧，身体向后一仰，跳起来投了个很高的三分球。只见篮球从他手中飞出，划过一道漂亮的弧线，乖乖地落进篮框里。我和妈妈见了，激动地为老爸鼓掌。

老爸和队友们不停地进攻、防守，赛场旁边拉拉队们吼声震天：“进了！加油！加油！”一声长哨声响起，这场精彩的比赛结束了。

老爸大汗淋漓地抱着奖杯跑向我和妈妈，开心得意极了。从他那可爱得意的笑脸上，我越发觉得他是个忠实执著的球迷。

从我记事起，我就知道爷爷房间大衣橱顶上，有一个黑漆漆的小木箱，这个小木箱已被岁月磨损得破烂不堪了。但是我知道这个小木箱里面都是爷爷的“宝贝”。

天气好的时候，爷爷时常会把小木箱小心翼翼地取下来。轻轻地打开小木箱，里面杂七杂八很多小物品，每一样爷爷都宝贝的不得了。其中有一个用牛皮纸包裹地小册子，他尤其珍视。小册子的封面已经斑驳陆离，轻轻一摸，纸屑都会脱落下来，依稀能看出是一本购货证，翻开小册子，里面夹着几张边沿发黄的粮票。

每当这个时候，爷爷就会轻轻地摸着我的脑袋，跟我将当年的故事。他说当时买粮食要票，买肉要票，连一分钱一盒的火柴都要票。每天早上天还是蒙蒙亮的时候，爷爷就拿上证票和钱，拎着袋子，出门了。因那时物资匮乏，供应量有限，大家都想买到粮食，所以等他赶到粮店门口时，总是已排起了长长的队伍。

爷爷说，买粮食最痛苦的是冬季，站在看不到尽头的队伍里，呼呼地北风迎面吹来，好像小刀子刮在脸上生疼。寒气从脚底窜上来，腿逐渐被冻麻木了。于是有的抱着胳膊在原地跺脚，有的捧起双手缩着脖子对着嘴哈着气取暖，还有的随手捡起一块砖头垫在屁股底下佝偻着身子坐在避风处。

我听到这儿不禁愣住了，为什么要票证呀？超市里食品琳琅满目，取之不尽，吃饭叫个外卖不就行了吗？还有杭州鳞次栉比的高楼大厦，宽阔整洁的街道，哪里来的砖头呢？爷爷乐了，那时候，我们国家经济比较困难，大家饭都很难吃饱，哪有多余的粮食做外卖呀……

看着这陈旧泛黄的老物件，听着絮絮叨叨地爷爷讲着过去的故事，我逐渐理解这个票证所代表的含义。它是那个时代人们对贫苦和饥饿的抗争史，我们现在的好生活是多么来之不易，在享用时不要忘记当年的艰辛。这个老物件—购货证和粮票是那个时代生活的烙印，我会像爷爷那样珍藏它。

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。