老爷车

在童年的记忆中，我总盼望着雨天，因为下雨天父亲会特地接我回家。父亲总会骑着他的“老爷车”，穿着那件蓝色旧雨衣，在校门口等我。我总会跳上车，缩在那肥大的雨衣里，搂着父亲的腰，贴在父亲的背上，欢快地回家。回到家中父亲总是满脸的雨水，身上干一块湿一块，但父亲总会先用干毛巾帮我擦擦……

雨衣虽然很小，只能勉强容下我们父女俩，但我在父亲的背上觉得好温暖，没有风没有雨，只有父亲对我的爱;雨衣虽然很旧，但却很像父亲，虽显苍老，却总是为我遮风挡雨。

雨衣套着我，父亲载着我，父爱在雨中长升华……

我家有一辆“老爷车”，那是父亲在几年前用过的。这辆车现在已经是老态龙钟，不能再骑了。就连修车的师傅也对它直摇头：“唉，这车太老了……”但是，父亲一直没把这辆车当废铁卖掉，他仍很小心地保存着他的这辆“老爷车”。我深知其中的原因。

记得那时，我家还没有办内衣厂，家里的生活也不宽裕，只靠父母亲开个小店过日子。父亲为了进货方便，就买了这辆“老爷车”。由于我家经济条件不好，而我去上学又得乘车，于是父亲平静地说：“乘什么车，我带你。”从此，在小学六年里，父亲绪着这自行车，早出晚归地整整跑了六年，我在后座上也坐了六年。但要不是因为那件意外事，父亲对这辆车的感情或许也就没有这样深了。小学快毕业的一天早晨，父亲同往常一样带着我向学校骑去。当我们快到一个三岔路口的时候，突然从另一路口驶出一辆摩托车。事出突然，但父亲很快地反应过来，他意识到我坐在他后面，于是右脚往地上猛地一蹬，顺势扶住我从车上跳了下来。好险啊!而那辆自行车却被撞到了另一边。父亲·胳暗地看了看它，又看了看那飞驰而去的摩托车的背影，脸上露出了僧恨的神情。他对我说：“小子，看到了吧。你以后可不能这样，做人是要负责的!”这时我才发现，父亲的腿开了一道口子，如同那自行车一样，而那自行车带回家后就报废了。

后来，父亲办起了一个内衣厂，效益还不错。于是一大批新家具进了我家，比起那辆“老爷车”来，它们显得豪华气派多了。父亲还购买了一辆摩托车，继续送我上初中。只要一见到摩托车，我便会想到那首与我相伴六年的“老爷车”。

有一天，我对着这辆“老爷车”发呆，情不自禁地回忆起往事，忽然心中一亮：“咦，这辆‘老爷车’，不就同我父亲一样吗?”顿时，父亲每天的一举一动，又一一浮现在我眼前……

我忽然想到：“老爷车”——父亲。