背影

一个人的思想与担子可以决定出他的背影，有的背影高大挺直，如男子汉一般；有的背影却深沉得像无边的黑夜，让人分辨不出。

——题记

在寂寞的风中，我们悄悄地长大了，青春仿佛那含苞待放的艳花，在不经意间绽放。但你可曾看见，在我们成长的过程中父母老去的身影……你可曾想过，如何感激他们……

父亲的背影是怎么样呢？在我印象里，他的背影从来都是高大，挺直，坚强中透露着柔情，风吹雨打都不倒，如屹立风雪中的苍松。可就是在那个夜晚，我发现了……

记得那个月色朦胧的夜晚，父亲下班回家，打开门，父亲那疲惫的身影显现在我的眼前──父亲的眼角里到处都是血丝，脸色苍白，呼吸短促，让人看得直发麻，根本不用想，一定是因为工作太累，没有休息好。父亲用十分轻微地声音说道：“我先去睡一会，等会吃饭的时候你和你妈妈先吃，我晚点再吃。”话音刚落，父亲就踏着沉重的脚步，缓缓的走向房间，而我，却只是站在门前，看着父亲那苍老的背影，无能为力。而那道背影也成了我，不可忘却的记忆。

我跟着走进房间，这时父亲已躺在床上睡着了，我坐在床边，观察着父亲老去的模样——一道道皱纹铺满了他的额头，一个个泛黄的老茧在他手上已不知多少年，刹那间，心里涌出一股无法形容的滋味──我留下了泪……

父母为我们撑起了一片爱的天空，在你难过时总是他们陪在你的身旁，但你可曾看见他们迅速流去的身影？现在他们老了，是你该回报他们的时候了，虽然你现在还不能让你的父母过上幸福安逸的生活，但你现在可以为他们做一些力所能及的事，莫要到了父母白发苍苍时才知后悔。

父亲睁开那布满血丝的双眼，这时我已把饭菜热好，端到桌子上，等着父亲过来，我坐在父亲旁边，静静的看着父亲“狼吞虎咽”，看着这真实的父亲，我笑了……

学会感恩，用一颗感恩的心去对待你的父母，用一片真挚的情去陪伴父母。常将有日思无日，莫到无时思有时……

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们直是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了;到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

1925年10月在北京。

外下着淅淅沥沥的雨，模糊中，我仿佛看见了一道背影，在雨中艰难地行走。

那是多久以前，早已记不清了，只依稀记得，那天下着大雨，天很冷。那天我穿着一双极单的布鞋，脚冻得几乎没有知觉。

妈妈有些担心我，想带我去买鞋，只是有点晚了，快要上课了。于是，妈妈只好先带我去上课。

坐在教室里，我依然很冷，不停地跺着脚，向双手哈着气，连老师讲了些什么也没有听见。

终于，在上第二节课的时候，妈妈的身影出现在教室门口，手里拿着一个塑料袋。我有些欣喜，我知道，妈妈是来给我送鞋的。

果然，妈妈打开塑料袋，里面是一双精致的鞋子。妈妈蹲下身，为我穿上那双鞋。看着妈妈那紧贴着额头的头发，还有那被雨水打湿的衣服，鼻子有些微酸，这么冷的天，她竟然冒着大雨，不顾寒冷地去为我买鞋，还送来学校，我不禁有些哽咽。

“好了，快进去上课吧，我走了。”穿好鞋，她站了起来，向我微微一笑，说着。

我点了点头，走进教室。

她见我进了教室，便打起雨伞，走进了雨里。

透过窗户，看着那雨中单薄的背影，我的泪喷涌而出。

脚上的鞋子不仅温暖着我的双脚，也温暖着我的心。

那雨，那人，那背影，永远定格在我的脑海深处，温暖着我的心。

最早一次读到《背影》距今已经过去将近三十个年头了,那时的我,只知世上最难的事情是读书、学习、考试，对于生活的真正感受，也大多停留在一些简单的琐事方面，对于父母的努力也不甚明了。但随着时光渐长，伴着自己成家、立业、生女，我越来越体会到那些平凡岁月当中折射出的很多令人难以忘怀的映像。

我的父亲母亲是从黄土高原的农村走出来的，生活对于他们而言比较艰难。母亲一直没有工作，且身体不是很好，但是她敢于拼搏、敢于尝试、非常勤奋。父亲呢，是个不太喜欢张扬的老实人，但是一直非常勤快，整天忙东忙西的，一刻也不闲着。两个性格很不同的人，为着共同创造新生活的梦想，为着给自己的孩子更好的学习和成长环境，他们做了各种各样的尝试。细细想来，虽未取得多大的成就，但就过程而言，非常令我敬重，而且对我的影响也是很大的，这种教育是无声的、潜移默化的，同时也非常有力!

因为家境不好，我的父亲母亲很早就开始摆小摊补贴家用，卖点儿烟、酒、小吃之类的东西，那时从事此类的小生意的人还不是很多，他们最初没有本钱、没有经验，于是从借钱开始，从克服恐惧心理的第一次叫卖开始，经过那么几年的努力，居然成了周围的小有名气的“个体户明星”;之后还尝试开过小饭店，以及其他一些如今被称作“创业”的很多事情，有一些是成功的，但更多的是波折，起伏不断，他们吃了很多很多的苦，现在想来，有些心酸，但是确实令我感动。

母亲的腿脚有问题，而且身体很胖，走路都不甚利索。为了他们的小生意，40多岁时的她硬是自己在反复被摔了不知多少次后，竟然学会了骑自行车!有一阵子，做早点的生意，北方的冬天，从半夜开始准备，一大清早开始在街边叫卖，一干就是好几个小时。“刺骨的寒冷，钻心的腿疼”，现在他们说起来倒是挺自豪的，但想象当时的情形，实在是非常难，非常苦的。家里居住条件不好，为了给我们增加单独学习的空间，父母俩人自己动手将原本不大的平房小院做了许多次的调整、加盖、拆改，垒墙、铺砖、运土、、、、、全是自己完成，终于造就了一个面积不是很大，但是功能、分隔都很合理的小院，在那里我度过了我最为快乐的少年时代。

诸如此类的事情，在我的父母的经历当中，是最为普遍不过了。我年少时尚不觉得，随着自己走向社会，尤其是随着自己也成家立业后，才越来越慨叹父母的不易，对于他们的对生活的不妥协，为了家庭，为了给自己的孩子创造幸福生活而作出的各种辛勤努力，从内心深处颇为震撼。所有种种拼搏，现在看来，不为别的，无非一个字“爱”，以及由此而生的“责任心”!

这种爱的力量是强大的，它可以给所有人以激励，使得每个父母都能做到或者努力做到在生活中，面对各种艰难险阻绝不退缩，同时也使得每个孩子能感受到这种力量，并且代代相传-------都说，爱是用来传承的。

再次读到《背影》，是与我的女儿一起的。这首先是让我想起了自己的父母那种种的可亲可敬，也让我对“父母”这个角色又一次审视。作为这个角色的实践者，从中我深感责任重大。我要孝敬长辈，以身作则，同时还要教育自己的女儿，也让她更多地懂得人世间这最重要的“爱” ----“父母之爱”，这种爱是多么的深沉而又无私!我们一起好好珍惜它，并将它认真地传承下去!

今天是个既神圣又庄严的日子——3月8日妇女节。

就在这个庄严的日子里，我想写一篇文章来追恋我的母亲。

我的母亲中等的身材，炯炯有神的眼睛，有点上翘的鼻子。四四方方的脸，一头玫瑰红而飘逸着清香的头发。

平日里母亲总是喜欢穿着那些老老土土的衣服。但是。由于我们兄妹的时代感，母亲在我们的威逼下终于放下了她那单纯而又淳朴的心。穿上了我们自认为跟的上时代的衣服。

虽然母亲整体上看上去是华丽多了。可是她的那颗节约的不能再节约的心始终还是改不了的。每天还要要求我们怎么怎么做。诸如叫我们买东西不要那么奢侈，平日里不要用那么多钱等。就连我们吃顿饭都要受母亲的诉责。

因为工作的关系父母都不可以和我们住在一起了。迁居到那要工作的地方。一个月回来一两次有时甚至不回来。我们也因为课程的紧迫。每每母亲回来时我们都只能匆匆的看上一眼，就连坐下来诉说一下心事都不可以。

记得有一次。母亲刚好在星期六回来，那时我正因为段考的压力。跟母亲讲不到两句话就吵起来。通通把所有压力都卸载到母亲的身上。随后我就甩上门玩电脑去了。过了片刻后我隐约听到关门的声音。据我猜测应该是母亲要走了。想到刚刚和母亲吵架的事。我就后悔起来。心。也隐痛起来。真是悔不当初啊。

于是我就跑到窗口前。看着母亲。看着母亲那落寞，那伟大的背影慢慢的离去。

我的眼睛也不自觉的流下了晶莹的液滴。在那晶莹的液滴中我看到的母亲的背影。

当我进入甜美的梦乡时，都会有一个人闯入我的梦，那就是——父亲。每当我踢被子时，父亲总会把我盖上，每当出汗时，父亲总会帮我穿衣服，每当我……

这天，我故意装睡，等待爸爸来帮我盖被子，因此，我故意把一只脚露在外面。约莫过了一刻钟，父亲轻轻地开了门，我眯一只眼闭一只眼装睡。父亲又小心翼翼地，蹑手蹑脚地像个小偷一样悄悄地走了进来。到我身旁时，他先翻开被子，一只粗糙的大手轻轻地摸摸我的背，如果湿了，他会小心地帮我，从下往上慢慢拉出来，再把新的衣服套上。然后他又会用纸巾一点儿一点儿把我流出地口水擦干，以免枕头发臭。他再把我的被子盖好以免着凉，还有在旁边点上蚊香。一切都弄好后，父亲不忘再调一下空调的温度。

准备要走时，父亲会静静地看我几分钟几分钟，走时轻轻地亲吻一下我的额头。每当我看到父亲像个小偷一样，那肥胖的体型，一扭一扭地，在我的房间摸黑而去的背影，觉得父亲是多么伟大！

当泪水从我脸庞流过时，不禁再一次进入了父亲的梦乡。

第二天早上醒来时，突然想起父亲今天出差，便马上爬起来，站在阳台上，又看到父亲那肥胖的身体，迎着日出走去，直到消失，我的眼泪再一次夺眶而出。

《背影》是我在八年级时学过的，作者是朱自清。每当我想起它，就会脑海里模糊地闪现出文中的父亲攀高台时的画面。也正是这个背影，勾起了我对爷爷奶奶的思念。

爷爷在我印象中总是一身青色的中山装，背稍微弯曲，双手大多在身后舒展，倒叉开。奶奶的背一点也不驼，身上着素色，头戴一顶黑色的手织帽。

在我没上学前，早晨经常在爷爷背后随着他围着村子走一圈，几乎成了每天的必修课。在途中，爷爷总会跟我说一些关于天文地理，或者是古代神话的故事，也会讲村庄的变化与他的高中学生的事情。许多的事情我已经不太清楚，但早饭前跟随着的那个与天一样青的背影却总是让我难以忘怀。

往往等爷爷与我回到家时，奶奶就会把锅盖打开，那带着饭香的热气便会扑面而来。虽说奶奶的厨艺并不很精，但她的时间却算得很准，几乎是分毫不差。此时她弯下腰给我们舀饭的背影好像定格在了瞬间。奶奶、爷爷与我这样一天又一天地享受着天伦之乐。

不知不觉日子过得如飞梭一般，后来我终于上学了。在小学的前两年，我经常回老家，在中午时分，原先儿时的游乐场成了我短暂停留的驿站。家中依旧不是那屋，那灶台，但满屋弥漫的米香味却是更香了。爷爷、奶奶的背开始驼了，却依旧还是那一身的素装。

每当周末，遇到乡集时，我便会满怀希望地目送爷爷的背影而去（赶集），又会以充满着期待的目光中迎接着爷爷身影的回来。每当爷爷从集市上回来的时候，他的那辆三轮车便会满载而归。此时，我与奶奶早已在胡同口迎着爷爷和他的那辆三轮车了。不等三轮车进门，我就会扒着车子向里探寻，看看给我买的东西到底在哪儿，那架势现在想来真是让人忍俊不禁。

后来爷爷去世了，奶奶也要到滨州去。在那个傍晚，当爸爸关上老家屋门的前一秒，我又看了一眼那伴随走过童年的灶台，那上面已经蒙上了一层青布，却不是我心里的那个背影……

看着朱自清的《背影》，我不由泪眼模糊。我忘不了爷爷、奶奶对我的谆谆教导与殷切希望，更忘不了那爷爷奶奶那为了两代人一直操劳的背影。

沉默，让情系雨中，并从另一个角度折射出父爱的光辉。

乌云弥漫在天空，湿润润的雨中夹杂着香草的青涩，微风徐徐，却让人感到背脊凉飕飕的……

老师正专心致志地讲课，看着窗外绵绵的细雨，我的思绪早已飘远了。突然，听见有人叫了我一声，我条件反射似的“噌”的一声站了起来。老师微怒地看着我，同学们也早已笑翻了天。我的脸“刷”的红到了耳后根，局促不安地绞着手指。老师微微摇头，示意我坐下。一阵清脆的铃声刺破了这片宁静，同学们立刻一窝蜂地冲了出去。

天空间的云层亦渐渐模糊，顷刻间便大雨如注。我趴在课桌上等待父亲来接我，眼看着同学们一个个地离开了，而父亲依然没有来，我心中有些焦虑不安。正当我决定冒雨冲回家时，眼前出现了一个熟悉的身影，一个我期盼已久的身影。他撸着袖子，右手撑伞，左手握着一把伞，一脸的焦急。直到父亲侧过身子，我才发现他的后背已经湿透了。那滴滴晶莹的雨水或是汗水顺着他的脸颊淌下。

彼时心中本就满是怨气的我，见父亲迟迟才到，还是忍不住责怪父亲。父亲没有说什么，只是把伞递给了我，便径直走在前面，我一声不吭地紧跟着他，看着他沉默的背影，鼻子不禁一酸，泪水也不争气地流了下来……

回家后，父亲换下鞋子，我盯着那双湿漉漉的鞋子，歉意与自责不禁涌上心头。晚饭时，见父亲低头扒饭，一阵酸楚充着我的味蕾。我忍不住放下碗筷，向父亲道了歉，父亲释然一笑，我心中的石头也就落下了。

临睡前，父亲总是习惯性的帮我整理文具。看着父亲忙碌的背影，我明白那并不只是一个普通的背影，那是一个父亲的背影，一个充满爱与关怀的背影。父亲是个不善言辞的人，因此我们总是沉默以对，但沉默却是我们彼此间独特的交流方式。沉默，从另一个角度折射出父爱的光辉。

昱日，乌云散尽，太阳钻出云层，露出了笑脸，到处弥漫着雨后的花香，耳畔也一直回响着那沉默的声音。

历史的车轮滚滚向前，而只有那青青的山，见证了历史。青山依然在那儿，像历史拖下的长长的背影。

山·杜甫的豪情壮志

面对“造化钟神秀，阴阳割昏晓”的泰山，杜甫慷慨激昂地写下“会当凌绝顶，一览众山小”的豪言。在伟大的开元盛世中，杜甫作为一个热血青年，也想为国家尽自己的一份力，也想开辟自己的一份事业。他要努力攀登，要用自己的努力“一览众山小”。

山·岳飞的精忠报国

“靖康之耻”是岳飞心中永远的痛。他为了大宋江山组建岳家军。就当他正踌躇满志，打算驱除胡虏时，赵构却急召他回国。他面对皇帝的诏书，饱蘸浓墨，写下了脍炙人口的《满江红》。他要“踏破贺兰山阙”。岳飞何止是要把山踏破，他是要精忠报国，要消灭外敌，光复北方的国土。这山，是岳飞的一腔报国热血。

山·杨慎的淡泊功名

杨慎的才华终究没有被皇帝赏识，他被流放到了云南。他在流放后专心做学问，终有所成就。“青山依旧在，几度夕阳红”是杨慎对名利的淡泊。所以，千百年后，人们仍然不忘他的文采，他的作品。这山便是他的淡泊之心。

历史已成为过往烟云，但是山依然见证了它，山将作为历史的背影永远屹立在天地之间。

我有一位爸爸，我认为他是全天下最善良，最慈祥的爸爸。我最难忘记的是他的背影。

有一次放学，雨下得很大，可我正好没带伞，正准备冲回家时，看见爸爸骑着一辆车正过来，他把雨伞给我说：“雨伞给你，回家时路面很滑，要小心。”我打量了爸爸的衣服：一件薄薄的工作服，一件平时上班穿的牛仔裤，上面还有许多油污，脚上是一双拖鞋。他的衣服裤子全都湿透了，头发尖上也正滴着水珠。我说：“爸，那你呢？”爸爸笑着说：“我没事。只要你没被淋就好。”于是，爸爸推着车转身离去，只见前方有一个水塘，他就绕过这个水塘，走出校门后，他便骑上自行车，开走了。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。

晚上吃完饭，我正要洗碗时，爸爸抢过碗说：“碗还是让爸爸来洗吧，我有的是时间，但你呢，你还要复习功课。”爸爸连忙把我推到门外，“你快去忙吧，碗就交给我吧。”我还是不放心，朝门口看了看，他穿着一条围裙，围裙里是工作服，脚上是一双灰色的拖鞋。他先在水里挤了一点洗洁精，然后一手拿碗，另一手拿着抹布，一边擦碗，一边哼着老式小曲，还时不时扭动着身子。在灯光下，爸爸的头上长出了许多白发，这正是从我出生开始担心我，照顾我而长出来的，可他的样子却很开心，他正在为我多争取学习时间而高兴，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我紧握双拳，心里想：从现在开始，我要加倍努力学习，等长大后报答爸爸对我的养育之恩。

爸爸的心是很温暖的，我从小到大爸爸都会给予我呵护，在我没有出生的时候，爸爸日夜盼望我能平安降生；出生后，爸爸每天都在关注我的健康成长；入学了，爸爸又要为我的成绩、在校表现和性格养成等等而操心。

看着那成长路上的一个个背影，我认为我的爸爸是全天下最好的爸爸。

在我成长的过程中，一直都是父亲在陪伴着我，我最难忘的是他的背影。

那是一年初春，家中光景惨淡，因此父亲要外出打工。

在父亲外出打工的前一天，天公不作美，下起了倾盆大雨。那一天，我正好没有带雨伞。下午，父亲去学校把雨伞送到了我手中，就转身离开。我看见他身穿着棕灰色的雨衣，发际和裤脚都已经湿了。他转身走下楼梯，在楼梯口看了看外面的雨势，绕过一个个大水洼，蹒跚地走向校门口。他一抬脚跨上了那辆“年事已高”的电动车，等候着校门的开启，接着就骑着电动车，穿过校门，直到那一堵堵严密的墙阻隔了他的身影，我才回到教室。

晚上回到家后，妈妈烧了一桌子的好菜，据我估计应该是为爸爸饯行。吃完晚饭后，我主动要求洗碗，可爸爸坚决不同意，所以我只好让爸爸洗。爸爸收拾好碗筷，转身走向水池边。我看见他在水池边上，外面套着围裙，里面穿着满是灰尘的工人服。他一手拿起一只碗，另一只手拿起一瓶洗洁精把它细心地挤在碗里，放下洗洁精，又拿起抹布开始刷碗，他一边刷碗，嘴里还不停地哼着小曲，好像在开心——为我争取到了做作业的时间。

时间过得好快，爸爸外出打工的时间转眼就到了。

这天，我和爸爸来到公交车站台上。在车还没来之前，爸爸嘱咐了我好多，似乎很不放心的样子。我看见他穿的还是那件蓝色的工人服，拎着一只破旧的箱子，头上也长出了根根白发。车子来了，在他踏上车的时候，很不舍地看了看我，还对我说：“我跟你说的别忘了，在家好好照顾妈妈，要听妈妈的话，但学习不能落下来。”他上了车后，找到了一个靠窗户的座位，向售票员买完票后，立马把头和手从窗户中伸了出来，一直对我招手，我也一直回应他，直到看不见他的人影，我的泪很快地流下来了。

如今回想起这些，父亲的背影我仍然不能忘怀。

初读朱自清的《背影》时，觉得文学大师有些多愁善感。直到自己亲身经历，才发现这是每个人内心的一棵不眠之草。虽然，这次是我送父亲。

天色昏暗，小雨淅沥，仿若披了一层孤单。在妈妈的“威逼”下，穿上外套，送外出打工的父亲。

父亲似知晓我“讨厌婆婆妈妈”的心思，走往车站的路上，默默无语。下雨天，路滑，走得很慢的我，隔着薄薄的雨雾，依稀可见父亲的背影：微微驼起的脊背在黑色羽绒服的遮盖下，仍旧清晰地告诉我，他有多苍老。他的脚步亦是很慢，或许是手上的包太多，沉重了他的步伐。

突然觉得自己很娇气，又有些于心不忍，跑上前，拿过他的一只大行李箱。他满是惊喜，继而略带担心地问：“挺重的，拎得了吗？”其实我手上的箱子只装了他的一些衣服而已，没什么重量，他却用疼爱放纵对我的娇生惯养。我从鼻腔里“嗯”了一声表示肯定。

沉默再次铺满道路。这一次，我和他走得很近，甚至清楚地看见他黑发中的银丝、眼角的皱纹——这是我所跨过的沟壑，给了他沉重的负担。

一前一后，一大一小，伴着寒风，听着雨声，等着车。

车站人很多，溢满了依依不舍的送别情。对此我感到特别的郁闷，有逃脱的冲动。

“爸，车到了没？”尽是烦躁。

他笑笑：“嫌冷了？那先走吧，别冻着。”他拿过我手上的行李箱，又沉默了。一向大大咧咧的我也不会煽情，嘱托了他几句：“上车到站都打个电话，在外别太累，吃好点”。受宠若惊的他郑重地点点头：“哎！”

不放心的我回头看了看，冷风萧瑟中，他的背影如此苍凉，拎满包的手微微颤抖。难以想象，就是这双手，牵着我走过童年，扛起工地的钢筋水泥筑我的梦。雨已停，我的天空突然下起雨，是哭了吗？再看他的背影，虽极力挺直，但岁月已削弱了他的强壮。是真的哭了，为他落寞的背影。

想起朱自清对他父亲背影的描述，更深刻地认识到这个男人老得这么快，他像座贫瘠的山，不再高大。

不知从何时起，我们交流甚少，父女间的爱好像躲在了他的黑色背影后。而现在，看到他被人推挤的瘦小、无助，眼泪宣泄了我的心疼。我想：爱，现身了。

再读《背影》，发现每个汉字都浸润了作者的爱。无论是父亲送孩子，或者孩子送父亲，父亲的背影，是永恒！我们之间的爱，将背影建成伟岸！

有些时候我们可能会不会注意身边普通人的不同背影，最近我就注意到了一个“湿漉漉”的背影。

不久前，我们小区新招进了一位年轻的清洁工。她三十多岁，身材窈窕，皮肤洁白如雪；微微一笑，圆圆的脸蛋上就露出了一双小小的引人注目的小酒窝，再配上那件雪白如新的连衣裙，走起路来飘飘悠悠的，可真像童话里的小仙女。

每当我看见他她，就会情不自禁地想：让这么漂亮的人去当清洁工，可真是把一颗明亮的珍珠埋埋在了土里。盛夏的一个下午，烈日当空，耀眼的光芒射出灼人的眼线。树枝没精打采地挂在树上，只有永不停息的蝉在树上叫着：“热，热，热……”我和妈妈正要去外面买东西，刚下楼就看见了那个阿姨正在清洁着小区的地面。一扫帚紧挨着一扫帚，好像小学生在一笔紧挨着一笔认真的写字。她脸上的汗珠在阳光下闪耀，像一颗颗珍珠闪闪发亮。汗水一串一串的浸透了她的衣服。

正巧，小区里的一位居民看见了她，就跟我的妈妈聊了起来：“这个姑娘虽然年轻，但干起活开可不比我们差。”“是啊，上次王阿姨生病请假了，她一个人就把两个人的活一起给全包了。大家都说她态度认真，扫的地也干净……”“这么漂亮的小姑娘做起清洁工来可一点也不含糊，好像也做得很高兴，真是难得啊……”

一边听着她们俩的聊天，我又一边偷偷地看了看她：一扫帚，一下紧挨着一下，白色的衣服也来回摆动，真的像一个小仙女在翩翩起舞。“沙-沙-沙”构成了一首动人的乐曲。时间慢慢过去，只见她的背上的衣服已经湿漉漉的了，脸颊、头发、额头已满是珍珠大小的汗珠了，我不由得对这位美丽的清洁工产生了新的敬意了。

她是我们城市普普通通的劳动者，她的劳动是不分高低贫贱的，只是快快乐乐的享受自己的工作。她给自己留下的仅只是一颗颗辛勤的汗水，可给我们留下的却是一片安静宁祥的居住环境。

自从上了初中以后，我就很少回家了，与父亲自然也是聚少离多。偶然我想起那苍老的父亲，那沧桑的父亲，眼睛就不觉湿润起来。当一滴热泪划过脸庞，才如梦初醒，匆忙拭去，心中却留下了抹不去的泪痕。

父亲业已年过半百，他虽不至于满头白发，两鬓却也有些白丝了，加上病痛缠身，身体以大不如前，行动也不太利索了；可他的身影，仍然像那巍峨的泰山般高峻，占据着我内心最柔软的地方。

这几日，忙完了期中考试，学校就要开家长会了。母亲不在家中，只好让父亲奔波一趟。这天，我早与父亲通过电话，按着时间接他过来。当我远远地看见他的背影时，他倚着一颗桂花树安详地坐着，手不断抚摸着那棵桂花树，和蔼而又慈爱。父亲见我过来，连忙起身，动作还算熟练，却有些迟钝了。我见他饱经风霜的脸上，又多了不少岁月的痕迹！他见见我过来，眼睛里流露出光芒，嘴角是一丝不易察觉的喜悦。不知为何，我心头一酸，却不敢显露于外——怎么敢让父亲看见？脸上满是僵硬的笑。

父亲对我说，他近来卸去重担，要去哥哥那里闲一阵子，言语里满是喜悦与激动。我听了有些震撼，更多的是愉悦——父亲总算不必日复一日辛勤劳作了。父亲怕我近日没钱吃饭，给我了不少钱，让我充在卡里，以防不背。于是我便二话不说，奔向充值处，父亲只在原处等待我。

当我回来的时候，又见父亲的背影倚着一棵桂花树坐下了。他那佝偻的背扑入我的眼帘，万般苦涩与无奈。父亲倔强的双眼细细打量着校园的一草一木，嘴里似乎感叹着什么。在这样一个庞大的校园内，一栋栋高楼大厦，似乎将父亲艰辛的背影淹没了，就像一根针落入无边无际的大海。我的鼻子有些酸楚，我强忍着不让泪水掉下来，怕父亲看见，更怕别人看见。

父亲发现我，又连忙起身，这次似乎轻松了些，应当是我的幻觉吧。我让他先去教室，他应答一声，抬起脚，慢慢地走向教室，似乎每一步都重千钧。我见他辛酸的背影淹没在校园中，再找不着了，才放心让泪流，划过脸庞，在风中凌乱，心中的忧愁渐渐稀释了。

当我还是小孩子，我总是埋怨父亲管束我太多，令我没有自由；渐渐长大，父亲管束我变少了，或许是有自由了吧，但却常常回忆起有父亲陪伴，有父亲约束的时光！这就是如山般沉默而伟大的父爱，这就是那个我永远也不能忘的背影，那个苦涩又充满艰辛的背影！

生命的痕迹便是那车轨，火车“轰隆”前行，或许与长节的并行一段，驶入岔道，可能和短箱的一擦而过。然而，有些火车，你只可瞥见车尾的背影，消失在视线尽头。

喧闹着，推搡着，涌动着。催促声和着广播的语音，我从地铁中挤了出来。半只脚还未踏上地砖，一只白袖子从我肩上横过：“你的水杯”。呀！那正是我的杯子，不知何时被挤掉了。还没来得及道谢，那手就抽了回去，在车厢中花花绿绿的衣服间找寻着，那白色的背影，伫立在竖杆前。人头攒动，淹没了那抹白。

这偶然的相助仅留下个身影，但铁皮的水杯温暖犹存，我不会无从回报，而是促使自己把这动人的背影延续下去。

我曾托朋友帮我从景德镇带个手工瓷回来。椭圆的肚呈乳黄色，瓷口漆着粉青光泽的釉，好不可爱！“这是个学徒做的呢，”朋友说着，“但你别嫌弃，他可摔了好几个成品。”那瓷杯炫着光华，我仿佛看见了—看见了那做工的背影。汗白的手指轻触着陶土，托盘飞旋着，有了弧度，有了色彩。指尖雀跃着，似在演奏优雅的钢琴曲；衣袖拂动着，抚落浮世的尘埃。去其糟粕，留取精华，他仿佛要把自己的心祭献上，成为这经受历史熏陶的精致技艺的虔诚信徒。不知何时，一个臃肿的身影闪入，时而向着那精干的身影比划着。

多么深厚的身影！那坚定的灵魂在时光的打磨下姁姁，凭着一心的热爱，把爱好炼成事业，精益求精，在社会的洪流中不断寻求自我的统一。就这样一件精美的器物，把我与这千里之外的身影相连，有了一回不寻常的际遇。不禁暗问，是否自己也能存留一份匠人之心。

城市的夜幕还未完全揭去，湿润而寒冷的空气刺痛着皮肤。摇下车窗观望，幽深的黄光路灯向后奔腾着，连成黄色的波浪，同深海下的发光鱼群。或许那是片塑料，随着车轮的滚过，在马路上打着旋儿。红的，蓝的，白的，店铺的招牌仍亮着，为招呼行人不放过一分一秒。

我蜷缩在这片刻的城市背影之中，当阳光把他的光辉遍布每一个角落，这阴影便消散了。这白天与黑夜的罅隙之间，城市才从繁华忙碌中解脱，有了短暂的倦怠，也就是此刻我才遇见了这座城市。就连高楼的棱角也变得柔和，大厦的玻璃也不再冷峻，有了人的情味。或许，适时留下一个不完美的背影，会是诚意而轻松的表达。

青春的火车总是充满了好奇与求知，匆匆忙忙。然而不可置否的是，在片刻间遇见的车尾背影，相较起长途的并行，更加扎深在我心中，又不断蔓延，影响我认知的形成。

那个背影，我从来都没有如此留恋，如此不舍。像刻在心间般难忘，泪水倔强的不肯掉落，却在心间悄然绽放……

那次的演讲活动爸爸来参加，他一向认为这样的活动很是无趣，不如在家睡觉的好。可活动开始后，他却听的异常认真，全然无之前的漫不经心。他总是这样的口是心非。

渐渐地，演讲到动情之处，周围的低泣声，混成一片。我始终低垂着头，两手局促不安的用力绞着衣角。双目无神的四处游走，却始终不敢直视他的目光。到我终于鼓起勇气时，缓缓抬眸望向他。发现爸爸的眼睛在夕阳下，亮亮的。见此，我颇踌躇的抬手欲用手背给他擦擦。他却身形一顿，向后偏了偏，我呆呆的望了望落空的手，眼角微微发涩。

夕阳渐渐西斜，活动临了，爸爸将要离开了。我并未挽留，不是不想，而是我不知道如何去挽留、又以什么什么样的理由去挽留？夕阳下，爸爸的背影好矮、好矮，我仿佛看见年老的爸爸在时空中穿梭。他的脚步一起一落，每一步都好似踏在我的心间，好重好重。到楼梯口时，他一手搭在扶手上，另一手腋下夹着外套。步履踏在一级级台阶上，我的目光循着他的步子一级一级……

过转弯处，他的头似不经意间微微偏向我着一边，我匆忙回身，逃避他的视线。时间艰涩的挪动脚步，似一霎那，又好似很久、很久。当我再回头时，转弯处，再不见了那个温暖而又熟悉的背影。目光一遍又一遍地略过人流，却再也找不着了。终究作罢，坐回我的座位。手轻抚在哪个爸爸曾经坐过的座位上，那里还残余着温度。却不知是他的，还是夕阳的馈赠。手指收拢，似要把温暖留在掌心。

难忘那个背影，那个在夕阳下很矮的背影，那个在心中永远高大的背影。那个被夕阳浸湿被爱晕染的背影。太阳会落山，记忆会消散，爱却永远不会忘怀……

有人说岁月是残忍的，因为它会让一张张年轻的面孔阴云密布，荆棘丛生，可是我觉得它最残忍的是让我们许诺铭记一生的一些人，渐渐，渐渐地模糊不清，只留下一个小小黑点般的印迹……

我许诺过，要永远永远记住他，他的背影、他的样子；许诺过下次在人群中再次与他相见时，要将他一下认出。可是，岁月无情的将我记忆中那个背影抹得模糊，我只记得生命中曾有过的那次相遇，那份感激。

那日的阳光在微风中延展开来，带着清甜的味道。我背着书包坐在公交车上，看见车外转瞬即逝的景物，一切都是那么美好。“下一站是XXX，请要下车的乘客收拾好随身物品，准备下车。”“咦，快到了呀！”我将身子微微前倾，手扶住前面椅子的椅背，准备下车，突然，我感觉有谁扯着我的书包。我往后一看，没人呀？转过身，却又觉得有人在拉我的书包。我又往后一看，哎呀，我的书包带子不是有人在拉，而是被椅子的缝隙卡住了。多大点儿事呀！我轻轻将带子往上拉，没动；我用力扯它，没动；我使出九九八十一招，它仍执着地卡在那儿。我一下子慌了，扫了扫周围其他的乘客，我陷入了纠结：要不去找人帮忙吧，扯了那么久都没扯出来。不行，不行，万一人家理都不理自己得多尴尬呀……

正在与椅子纠缠到两耳滚烫，着急上火之时，耳边传来一个陌生的声音：“小妹妹，我帮你取吧！”我看着这个主动提供帮助的陌生人，我迟疑了一瞬间。然后，我小声地说：“那个……嗯……谢谢您。”说完，我将书包取下，拿在手上，站在一边，只见他轻轻一拉，与我势不两立的带子就认怂了，乖乖的从缝隙里跑了出来。他松开带子，我背上书包，我见他正准备说什么，这时广播响了：“XXX站到了，请要下车的乘客从后门下车。”广播停了，他笑着对我说：“我下车了，再见。”我冲他摆了摆手，还未说上“谢谢”车门已经合上，还未来得及说“谢谢”他已走入了匆匆的人群中

我站在车窗边，看着他的背影与我渐行渐远，从一个背影慢慢变小，变小，最终成了一个微小的黑点。

这么多年来我多次站在那个站台呆呆地望向一边，可是我再也没在人群中见过那个身影，就在我以为已经遗失那个让我在困境中感到温暖的背影时，我看见了车上乘客让坐的背影；人行道上扶老人过路的背影；公路上司机停车让行人先行的背影……那个已经模糊不清的背影，仿佛又渐渐清晰起来，在这些爱的影子下蔓延开来，传递下去。

在我的记忆深处，那个匆匆的背影总是令我难以忘怀，是他让我懂得了心灵的美好。

那是一个阴雨绵绵的早晨，刮着冷风，马路上都是雨水。我在等着公交车，当我正准备上车时，突然，不远处传来“哐啦”一声巨响，只见一辆面包车紧贴着路面，从对面的车道上飞快地滑过来。我不禁停下了脚步，周围的人顿时议论纷纷：“发生了什么事？”“里面的车主怎么样了？需要打120吗？”“这辆车似乎撞到栏杆上去了”……

我走近一瞧，惨不忍睹：不仅车顶朝下，车底朝上，而且车两侧擦掉大片大片的漆，露出白森森的车身，车盖高高掀起，车撞得破烂不堪。我心里不觉得忐忑起来：里面的车主现在到底怎么样了？

大家正七嘴八舌议论，不知该怎么办时，人群中突然挤出一名男子，一头浓密油亮的黑发，架着一副黑框眼镜，穿着笔挺的西装，提着一个公文包，显得干净利索的，看样子是赶着去上班了。只见他看了一下，眉头紧锁，沉思片刻，大声说道：“现在车主一定很危险，我们要把他救出来，我们只要把车推正，再打120就好了。”大家都表示同意。“现在留下一人提前拨打120，其他人跟我来！”他又说道。

男子带领快步走向汽车，推动着，五分钟过去了，车子纹丝不动。大家气喘吁吁，男子脸上也青筋突起，豆大的汗珠从他的脸颊上滑落下来，许多人认为无法成功的时候，车子渐渐地一摇一晃起来，“马上就要成功了，大家齐心协力，争取一次成功。”他鼓励着大家。“一二三，加油！一二三，加油！”随着整齐的号子声，只听得“咣——当——”一声，车子终于被推正了，他的眉头也渐渐舒展开了。看着车窗里的车主，此时已经昏迷不醒，幸好之前提前拨打了120，车主很快被送上了救护车。人们都对男子赞不绝口，等我反应过来时，只剩下那男子匆匆离去的背影。

以后，每当我遇到困难时，总会想起那匆匆的背影。他温暖着我的心，让我感受到真情的美好，怀着一颗感恩的心，在学习的道路上努力向前。

这天，我读了朱自清先生的《背影》。

这篇文章没有特别华丽的词语，它用简单的语句把在站台上的那个背影写得具体生动，触动我们的心灵。父亲为“我”买回了“我”爱吃的橘子，使作者泪如雨下。由此，我想到了我的父亲。

我的父亲平时话并不多，也不像妈妈那样天天教育我。但是父亲却像一座大山一样，保护着我，指引着我前进的方向。

记得有一次，小罗邀请我去参加他周末举办的生日宴会。我开心地答应了，并和妈妈一起，积极地挑选生日礼物送他。他可是我最好的朋友呢!

可是，周三老师突然说小记者可以去黄山玩。这下我可左右为难了：到底去哪儿呢?

小罗是我的好朋友，他的生日宴会是早就约好了的。可是，我从来没有参加过小记者活动，真想好好去游玩一番啊!我自以为聪明地想到了一个“绝妙”的方法：让小罗把生日宴会延期，不就两全其美了嘛!

我开心地把这个想法告诉了父母。妈妈还没有说话，爸爸的脸却已经沉了下来。他严肃地说：“答应别人的事情一定要做到!而且小罗是你最好的朋友，你不能因为出去玩而抛弃朋友。爱动脑筋是好事，可是，一旦把‘小聪明’用在朋友身上，你就会失去朋友的信任!”

父亲的话让我非常惭愧，也使我明白了：友谊的花朵是娇嫩的，需要我们共同保护它、珍惜它，才能长久地开放。

我的父亲就像朱自清先生的父亲一样，虽然他们平时并不唠叨，但是他们的爱并不比母爱少，他们的爱深沉而内敛，一点一点地浸润到我们的成长过程中，让我们永难忘怀……

朱自清是一位散文大家，写过不少经典名著，比如：《背影》;《荷塘月色》;《正义》......

这个寒假，我读完了朱自清先生的《背影》，让我感触甚多，同时也了解了，那个时间朱自清先生的家庭背景。

当时，正是朱自清先生家庭败落的时候，然后祖母也死了，当丧事办完了，父亲送朱自清北去时，“‘我’看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边……他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子……”

朱自清十分感激父亲对他的爱，他们之间深厚跃然纸上。文章中，并没有发现“关心”这类的字眼儿，朱自清用自己的语言打动了读者。

这12年来，我从未留意过父亲的背影，父亲的背影是怎样的，我一点也不清楚。只要想起父亲，就会想起他那严肃的脸;只要看他一眼，心中多多少少都会有些害怕……

生活中，我很难看见父亲的笑脸，只有在他心情好的时候，或是在我成绩好的时候，笑脸才会奇迹般地出现。父亲不是因为不会笑，而是因为他无时无刻都在紧张着我们的学习。他是一个不善于表达的人，也只有用严格要求来表达他对我们的爱。

在我们生病时，父亲与母亲总是无微不至地照顾我们，那疲惫而庞大的身影中，我终于找到了父亲的背影，终于了解到父亲的背影究竟是什么?是无微不至的爱啊，是温暖的爱啊!

读了这部书后。我深受启发：我们一辈子不就是一直在探求做人的真谛吗?父母疼爱儿女，儿女关心父母，他人关心我们，我们关心他人。我们所要建立的社会，不这是人人为我，我为人人的社会吗?