荆棘鸟

重读《荆棘鸟》是心血来潮之举，也是觉得经典著作总有不可磨灭的光辉。花费了一个月的时间，仔细地阅读每一章，而印象深的还是梅吉与拉尔夫的爱情故事。

我认为作者考琳·麦考洛将人生的全部经验浸入到了这本书里，她试图通过克利里家族的沧桑和女主人公的感情历程，揭示出这样一个道理：真正的爱情寄存在上帝那里，人们需要以巨大的代价去换取；那些执着于爱情的人，就是一只只荆棘鸟，最美的歌声只有一次，曲终命竭。因为爱情，所以美好。

梅吉，从她出生的那天起，荆棘就已扎进了她的生命里。因为她是菲奥娜的女儿，菲因爱情而早孕而被逐出家门、下嫁农工，一辈子隐忍、固执又高贵。梅吉十岁那年认识早已成年的教士——拉尔夫。她仰慕拉尔夫的容貌和品质，视他为父为兄，在她初潮出现后，是拉尔夫告诉她长大了，于是她明白了自己和拉尔夫的爱情，从此走上了坎坷之路。

他们之间障碍重重——年龄、信仰等等，而不能逾越的藩篱却是致命的，即拉尔夫是个教士，早已献身上帝。如何从上帝那里将他夺过来，成为梅吉终身的事业。因此，当她意识到对拉尔夫的爱时，她无畏地与上帝抗争，成为家族中第二代“为爱而生”的女人。这是一条布满荆棘的漫长之旅。短暂的胜利使梅吉得到了上帝在拉尔夫身上“永远也得不到的东西”——戴恩，她和拉尔夫的儿子。然而，当戴恩长大后因崇拜拉尔夫而立志献身于教会，离开了梅吉，在朝圣的路上离俗世越来越远，离母亲越来越远，最后意外死亡，回到了上帝身边。

为爱情与命运抗争了一生的梅吉，品尝着生命带给她的得与失、苦与乐。在与上帝争夺拉尔夫的战役中，她付出了沉重的代价——青春与亲情。在与上帝与命运的较量中，她是失败者也是得胜者。历尽沧桑后，梅吉终于理解了母亲，流露出了与菲奥娜一样的神情，她说：“我已尽我所能，无怨无悔。”

拉尔夫是一个魅力十足的人。他的魅力来自外貌、气质，还来自于人性与神性的统一，而让无数读者心动的也许是他的执着与矛盾。爱情与教会、人性与神性的冲突，如同一根荆棘横亘在他的心里。拉尔夫爱着梅吉，是他给了她父亲般的慈爱，兄长似的关怀，是他陪着她从一个小女孩变成了少女乃至少妇。麦特劳克岛的欢乐让他领悟到：“生活在人世间去追求神性，这不过是一种幻觉。”甚至他坦陈爱梅吉远胜过爱上帝，但他无法抗拒上帝对他的律令，那巨大的规定性的诱惑，最终还是把他拉回到了上帝身边，使他在罗马度过了余生。

男人天生是追名逐利的动物，即使“上帝之子”也不能免俗。他认为，“目的不是一个男人，永远不是一个男人，而是某种伟大得多的东西，某种超乎仅仅成为一个男人命运的东西”。在爱情与教会两个对立面之间，他明白“鱼与熊掌不可兼得”，于是舍弃爱情，因此一生都在痛苦与折磨中度过。

这个世上没有绝对信仰的人。人性与神性在较量中，最终人性获胜；个体爱情与群体信仰冲突时，爱情的力量更大。正如小说中所展示的事实，戴恩是梅吉与上帝斗争的胜利果实，也是拉尔夫背叛上帝的证据。作者在小说结尾处赞美荆棘鸟，就是在赞美那些世世代代为爱情而抗争的人们，也在鼓励我们坚守人类最为美好的情感。

说不出它哪里好看。

[《荆棘鸟》读书笔记1000字作文

用了很长时间看完这本书，不是因为它太长，而是书中看似平静的叙述隐藏的巨大的悲哀让人无法承受。至此，我明白了我永远不会有作家的冷静与近乎残酷，我写小说时，在动笔的那一刻，就先被自己的感情淹没了。

最幸福的时候，也是痛苦将至的时候。就像荆棘鸟扑向尖刺的时候，也是她唱得最动听的时候。

菲奥娜是一位贵族的女儿，未婚先育，孩子弗兰克的父亲是一位有名的政客，他爱菲却不能娶她。菲被家族遗弃，被父亲安排嫁给了剪毛工人帕迪。婚后，她对帕迪与孩子极其冷漠，她把自己埋在繁重的家务之中，每天一言不发像陀螺一样劳作着。她可以给帕迪生儿育女，可以劳累，但她不会爱他，她爱的只有弗兰克及弗兰克的父亲，她一直都生活在对自己早年的欢乐的幻想之中。直到帕迪被大火烧死，她才突然发现自己原来如此深爱着他。而在他生前，她从没说过，也从未知晓。

有的爱情就是这样莫名其妙，就像《神雕侠侣》里的郭芙，直到嫁给耶律时才明白自己爱的是杨过。她以前专门跟他作对是因为她为得不到他的爱而气恼。我们总是自以为很透彻，却在自己对自己的判断的坚持中做了傻瓜。

菲的女儿梅吉在孩提无知时，虽然有痛苦的时候，如在教会学校读书被阿加莎修女责打，被迫和小朋友特丽莎分手及弗兰克逃走，都曾让她深深痛苦，然那时她有真实的欢乐，就象艾格尼丝的到来、认识拉尔夫、哺育小哈尔，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有当拉尔夫被利欲权势，将自己卖给玛丽死去的灵魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入无底的黑暗。“梅吉，我把你卖了，卖了一千五百万银币。”拉尔夫说。对穿着玫瑰灰衣服的梅吉说。他痛苦的说，我爱你，梅吉，可是，我是个教士，我将只能忠诚于上帝。然而梅吉始终都爱着拉尔夫。她嫁给了有点象拉尔夫的卢克，只为了生一个象拉尔夫的孩子。失去的爱情没有在卢克那得到丝毫弥补；习惯单身的卢克从没有把梅吉当妻子看，充其量只是迷恋她的美貌罢了。而最让卢克迷恋的不是梅吉的美貌，而是她的钱。这是他接近梅吉的最初的原因。两个人在一起的理由都与爱情无关。这以后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。

结婚时，她没有告诉拉尔夫，当拉尔夫回到德罗海达农场梅吉的家时，万分痛苦。梅吉生产的时候(卢克的孩子，叫朱丝婷)，卢克都没来看她一眼。这时来寻找拉尔夫神父突然出现，陪梅吉度过痛苦。此时的梅吉，看着他，看似没有爱，也没有恨。其实梅吉还爱他，一生只爱他一个人。然而她有种极强的自尊心，就像她的母亲一样，深深的隐藏着自己的感情。不表示爱，也不表示痛恨嚎啕大哭。

产后的梅吉在好心的安妮夫人的帮助下去了一个小岛度假，在静谧的氛围中，她开始想以后的路该怎样走。“跟卢克就这样过吧，拉尔夫永远是一个梦。”她对自己说。可是就在她决定将拉尔夫忘掉的时候，他却来海岛上找了她。她没有告诉拉尔夫，在海岛上，她有了拉尔夫的孩子——戴恩——跟拉尔夫长的一模一样的孩子，那象是她所希翼的全部，事实上只是一种微薄的安慰。她说，拉尔夫是属于上帝的，她得不到，但终于从上帝那里偷走了一样东西。她对戴恩越喜欢，越衬托出她的孤单与可怜，爱的无力及失去爱人的虚空。她的母亲菲说：“没有人能从上帝那里偷走什么，偷的东西总要还回去的。有一天，你必定失去戴恩。”长大后的戴恩第一次见到拉尔夫就开始崇拜他，并最终决定当一名教士。梅吉伤痛欲绝，却由他去了。在希腊的海边，戴恩为救落水的几个女人而死。在梅吉要求拉尔夫帮她找到戴恩的遗体带他回澳大利亚时，拉尔夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬礼后几个小时，拉尔夫红衣主教停止了呼吸。在最后一刻，他没有想到梅吉。他痛苦与欢乐的来源，他一生只爱过一个的人。他在爱情与权力间痛苦挣扎的一生终于结束了，也解脱了。

在拉尔夫与戴恩死后，梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后，老去的菲才得到安宁一样。此时歌声最为响亮，也由于痛失所爱而分外悲伤。

同样因戴恩的死而悲伤的还有戴恩的姐姐朱丝婷。本来她打算与戴恩一起去希腊度假的，可是为了陪雷恩，却去了伦敦。她觉得如果自己不是那么自私为了陪自己爱的人而是陪着弟弟戴恩的话，弟弟就不会死。这个外表冷漠粗鲁却感情浓烈的女子，因此逃避雷恩。她觉得自己唯一爱的就是弟弟，任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。

雷恩去了澳大利亚德罗海达找梅吉，希望梅吉能帮助他说服朱丝婷留在他身边而不是回德罗海达。他说：“一般人是不能满足朱丝婷的，奥尼尔太太。如果朱丝婷选择了我，她还可以在舞台上表演，这是德罗海达无法给她的好处。”这时，他坚定地望着她，就像望着一个敌手一样。“我是来请求你使她务必选择我的。说这话似乎很残酷，但是，我对她的需要超过你可能对她的需要。”当梅吉说朱思婷留在德罗海达没什么不好时，雷纳说：“朱丝婷好奇心太盛，在德罗海达她会感到寂寞的。”他最了解朱思婷，胜过她的母亲。可是当朱思婷说收到母亲不同寻常的信时，他的心头一沉。他想梅吉确实从从容容地考虑了这件事，但是，本能告诉他，这是她的行动的开端，但不是他所喜欢的那种行动。梅吉开始耍弄她的女儿弄回德罗海达，以使那个王朝传之久远的把戏了。他开始劝朱思婷回家。他开始怀疑，也许她的母亲是对的，而自己却错了。他的眼睛突然之间显得冷漠了，好像他的思想非常艰难地集中在与他说的话不同的事情上。

她义地反顾地执行着自己离开英国的计划。在一片混乱之中，某个有这种力量的人打电话来了，只不过不是劝说她改变主意的；雷恩甚至还不知道她要走呢。他仅仅是来请她在他将于莱恩公园他的房子里举行的一次宴会上当女主人。“好姑娘，求求你！不要哭！来作我的女主人吧！”他说。最后，朱思婷还是说：“我告诉你我要永远回德罗海达老家去了吗？”他从烟盒里取了一支烟；那双大手既没有犹豫，也没有发抖，反而运用灵活。“你很清楚你没有告诉我。”他说道。

她要走，他绝不会拦。他还没有想清楚，到底怎样对朱思婷才是最好的。

朱思婷走的时候，她的一生中第一次注意到自己的外表要让他高兴。

他似乎并没有仔细看；至少他没有说到她精神疲乏或可能有病，甚至连行李都没提到。这一点儿也不像他。过了一会儿，她开始体验到世界末日即到来的感觉。他和他平时的那样子大不一样。

能帮助她把这顿饭吃好，使它成为那种可以在旅行中缅怀往事的时候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是为她的离去而感到烦恼，也许事情就好办了。但是，她做不到。他也没有那种情绪，相反，他显得这样冷淡，使她觉得自己似乎和一个纸人坐在一起，薄薄的，真让人担心会让一阵清风吹走，以前她从来没有见过他这样。

他再也不管她叫好姑娘了；最近以来，她已经注意到这个词的使用频率下降了，今天晚上他一次也没用这个旧日的昵称。

朱思婷回到房间时，收到了母亲的信，梅吉劝她回到雷那身边，她终于明白了朱思婷怎样才会幸福。此时雷纳已经派人来接朱思婷。“其实我自己不了解我自己，不得不需要某种帮助。”朱思婷对雷纳说。

“不是你想的那种方式。我知道你爱我，我可以等待。我总是相信，一个有耐性的男人最终会胜利的。”

雷纳比朱思婷成熟很多。有雷纳，朱思婷才会得到照顾。

故事的结尾，朱思婷嫁给了雷纳。

这是《荆棘鸟》中，最称得上完整的爱情。

“鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则，她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。”

每一个人，都在艰辛地爱着。不管结果。

一个朋友的网名叫"荆棘鸟"，我知道这是一本书的名字，但不知道这代表什么意义。这几天，在找工作的焦虑中终于把这本小说看完了。

荆棘鸟，用荆棘刺穿自己的身体，一直讴歌，直到死去。鸟儿为什么要这么做，为什么不就好好唱歌就行?

可是看完书，我想我明白了。

菲爱着弗兰克的亲生父亲，尽管她的丈夫帕迪对她爱和尊重，依旧得不到她的一点笑容。对于菲来说，她对弗兰克的亲生父亲的爱情就是插在她心上的那根荆棘;而对帕迪来说，他对菲的爱就是插在他胸口的荆棘。

梅吉爱着拉尔夫，可她嫁给了和拉尔夫相貌相像的卢克，而对拉尔夫的爱是穿透她的心的荆棘。而对拉尔夫来说，扎在他胸膛的荆棘是他的梅吉和他的教会权力，对于这两个不能兼得的事物，不管他怎么选择，他都不能免于痛楚。

而朱思婷和戴恩呢?朱思婷的荆棘是她的弟弟戴恩，她的演艺事业，或者雷恩，还是她自己?她的故事到最后也没有结束，所以不能这么早下判断扎在她心上的是什么。而很明显，戴恩的荆棘是他的教会事业，他就像梅吉所相信的那种因果报应，他要被还给上帝。

那刺穿自身的荆棘隐喻一个人的执念，执着于什么，什么就会刺穿他的心，让他痛。而他依旧不愿意放下，在这种痛的驱使下，带着执着的神情走向死亡。似乎，只有这种痛能证明他存在的意义。

假如没有了荆棘，菲快乐地和帕迪生活在一起，拉尔夫和梅吉顺利的在一起，戴恩做了个牧羊人。故事会像一碗糖水，多喝一口就会腻得慌。

这就是人的故事。人总不会把自己的人生弄成一碗糖水的，就算往里边撒一把尘土。

况且，每个人都有自己的荆棘，并毫不犹豫的把它插在自己的心上，然后淌血的心带来的痛感会给他源源不断的叫做勇气与坚持的东西。

细细口味了澳大利亚著名作家考琳。麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》，富有诗意的环境描写，栩栩如生的人物刻画，美丽而凄婉的爱情悲歌，这一切深深地吸引了我，也打动了我。但是读后感触最深的还是那种痛，那种无奈，那种由于自己造成的无奈，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。

其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，“有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取……反正那个传说是这么讲的。” 每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。

小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人(拉尔夫和梅吉)相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。

拉尔夫，一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，一个以成为红衣主教为自己人生追求的人，他早已失去的一个作为普通人的权利，他不能谈爱情，他也以为自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年岁月中，他就是这样度过的。但是在遇到梅吉的那一刻，他的内心就发生了巨大的变化，尽管那时的梅吉只是一个9岁的女孩，却照亮了拉尔夫的内心。在梅吉长大成人之前，两人有过一段温馨美好的时光，因为那时可以不必避嫌。但是随着梅吉的长大，痛苦和矛盾也就与日俱增。最终，拉尔夫选择了他的事业，他的上帝，他的教会，远离了梅吉，希望梅吉可以有自己的未来和幸福。但是，谁能想到，梅吉选择的丈夫，居然也只是因为他酷似拉尔夫呢?婚姻自然是不幸的。在这样的境况之下重逢，终于情感战胜了理智，拉尔夫屈从于梅吉的愿望，梅吉也如愿地从上帝那儿偷来了拉尔夫—— 一个属于他们的儿子。因为她知道拉尔夫永远也不属于他，那么得到他的儿子，就已经是上帝的恩赐了。从此，梅吉离开了她的丈夫，守着一双儿女回到了家乡。结局，偷来的东西自然要还回去的，当他们唯一的儿子也永远离开他们的时候，他们觉得也卸下了心头的包袱。拉尔夫在临终的一刹那，他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉，将要面对的是往后更加孤独的人生，幸好，她一直是个坚强的人。

在我看来，《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎;从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释;从弗兰克到戴恩，最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄……感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。

可能是作者对生活细致入微的观察，熟练的写作技巧，非常传神的眼神和心理描写，和很多不经意间说出的经典的有哲理的话，使我不时的产生共鸣，所以会让我觉得这本书非常好看，同时又说不出它哪里好看。

最近又把《荆棘鸟》看了一遍。这本书让我不止一次对人这种动物的本性产生了很大的困惑，同时也牵引我从现实生活中移身出来，从旁观者的身份重新度视周围的环境，在心理上不断给予调解，修正，而《荆棘鸟》是我看过所有爱情故事里最让我心痛至极的了。

一次错误的相识，一场无望的苦恋，一个缺憾的结局。处处萦绕着让人想哭的气息。它打碎了我的一个梦：我一直以为爱就是一切可能，只要友爱，什么都可以逾越与放弃。

而书中的男女主人公之间却横亘着一条无形的鸿沟，一个是皈依上帝的教父，一个是小他20岁的姑娘，放弃信仰，获得爱情，可是失去了信仰的一个人，又是多么的孤立无助，最终可怜的爱情失望的走了。而我的心也随之冷却下来。爱情于现实生活而言，原来也只是一个选择项，而不是题目本身，对所有的人，都有落选的可能。

读完整本书，这是一个顽强女性一生的生命历程，在面对选择有过天真迷茫，在一连串命运的打击时仍然默默坚持，不放弃活的希望，小说与现实生活不会完全雷同，只是向我们剖析了一段“残酷”的人生，向我们讲述着女主人公对爱情的追求与命运的抗争，梅吉勇敢的宣布了她非同一般的爱情宣言，是她对宗教，对上帝的斗争宣言，她表现出一个女人对爱情的大胆追求的决心与对宗教不合理制度的抗议，她不怕遭受寂寞，痛苦和精神摧残，愿意用深痛巨创来换取世上最美好的东西。

这个故事在我看来，不仅仅是一个家族史，一段爱情故事，更是对我们自身的一种鞭挞，追逐理想是一段艰辛而坎坷的旅程，为我们自身所作出的选择而努力奋斗，即使痛苦孤独是注定的，然而仅有执着而勇敢的人才能冲破自我获得胜利。

当你被一本好书里的情节吸引的时候，是很难把自己置身事外的。

梅吉和卢克的婚姻是不幸的，卢克想从梅吉那里得到钱，而梅吉想要找一个拉尔夫的替代品而又不完全失去他，他们的结合便意味着更多人痛苦的开始。卢克完全不知道梅吉是和她不一样的一个柔弱的需要爱和呵护的女人。他从她身边拿走了所有的钱，连她工作的工资都结在他的账号下。他砍死甘蔗来便把她抛之脑后，总是好长时间不回家看她。他的自私是他不愿意让梅吉有一个孩子，因为会多出一张吃闲饭的嘴!而梅吉多想有一个与拉尔夫有几分相像的孩子聊以慰藉啊!说到这里，不得不说，这一悲剧是他们两个心猿意马的人共同造成的，但即使是这样，如果卢克给梅吉多一点爱，他们一定会生活的幸福的多。

当我看到卢克生病的时候，多希望他就此死去啊!这样梅吉就有理由回到德罗海达去了，就会有机会见到拉尔夫了，就可以重新过上旧生活了。当我看到梅吉生孩子备受折磨的时候，我同样希望她就此死去吧!如此便不需要再经受种种折磨，时间久了，人们也许就会把她这个人连同她曾经遭受过的苦难一同忘掉的。当我看到拉尔夫在梅吉生孩子痛苦难耐最需要他的时候出现时，真是异常欣喜，仿佛拉尔夫真的是一个神，至少真的得到了上帝的指点，就那么从天而降出现在梅吉身边，带给她最深的慰藉。但是，拉尔夫和卢克一样，匆匆离开了。

梅吉对她的孩子朱丝婷的到来远没有她想象的那么热切，甚至她是不喜欢这孩子的，甚至在她真正成为母亲的现在，她所体会到的幸福远比不上她还是小姑娘时照顾她的弟弟们来的真切。

当拉尔夫在小岛出现和梅吉见面却相顾无言的时候，作者是怎样的暗于世事才能把两个人物内心的矛盾和纠结刻画得如此淋漓尽致。拉尔夫的孩子让梅吉获得了重生，她的周身有了光芒，也终于让人在她身上看到了生命的迹象和对生活的期待。当她对卢克说出那些决绝的话语，大快人心的同时也让人忍不住可怜起卢克来，如果他们选择的不是彼此，也许会有另一个女人和他尽管不完美却能安然地度过一生。

梅吉最终还是带着拉尔夫的孩子离开了卢克，她应该感谢卢克那和拉尔夫诸多相像的外貌，至少这让戴恩后来26年的生命不被世俗的眼光所不齿。戴恩的出生给梅吉相当长一段时间的生活带来了希望和慰藉，因为戴恩几乎拥有拉尔夫所有的特点和他所没有的优点——戴恩几乎是一个完美的人。完美得连上帝都妒忌的人。所以上帝迫不及待地将他召唤回身边去，在他26岁的年纪!当我看到戴恩死去的情节时，我是多么震惊啊，那么突如其来，那么让人悲痛。这正是作者的高明之处，当读者平静地看着战争开始又结束，有的人离开有的人留下，从而觉得故事到这里就会一直平淡无奇地发展下去的时候，又突然出现一个让你把心提到嗓子眼上的情节，让你身临其境地感受书中人的悲哀和无奈。我很欣赏后来的梅吉看待这件事情的想法，她把戴恩的离谱看作是一种解脱，一种不用再重蹈拉尔夫或者任何人的覆辙的解脱，为此她为戴恩感到欣慰，而读者也为梅吉的心态而欣慰。朱丝婷就不同了，若不是雷纳和梅吉的帮助，她将永远沉浸在对自己没有陪同戴恩去罗马的无谓的自责中。索性，她的妈妈梅吉解救了她，让她终于成为了哈尔森太太，到此，也算是全书中唯一找到幸福的一对人儿。

“希腊人说，众神认为不可理喻地爱某个东西，是一种有违常情的事。你记得吗?他们说，当有人这样爱的时候，众神就会变得嫉妒起来，而且会在这爱的对象开出怒放的花朵时，将它摧折。梅吉，这里面有一种教训。爱得太深，是亵渎神明的。”

我不是一个爱读书的人，也常常缺乏耐心，但是大二的时候从一堆文学小说中一眼就看到了那本破旧残损的《荆棘鸟》，泛黄的书脊、卷边的书页，证明它曾被无数次翻阅，我花了两个整天读完了这部小说。我自认为自己是一个不容易感情泛滥的人，泪点也比较高，我不爱看综艺，不爱看煽情温馨类的电影，也不喜欢风花雪月的爱情故事，可是在这部小说中，我却摸索到了阅读的另一种可能：文字原来也可以触动人身体中那根最敏锐的神经，堪破却无法道破，真切体会到了李宗盛的那句歌词：“言语从来没能将我的情意，表达千万分之一…”我想我可以把它改成：“言语从来没能将我的读后感，表达千万分之一…”

站在一个男性的角度，我是对梅吉充满同情与怜爱的，而对于拉尔夫，我亦有理解之意，男人的一生中，尤其是在那种社会背景下，宗教力量远远强于世俗权力，人的欲望被压制，作为有理想的人，如果在爱情上栽了跟头，怎么说好像都说不通。

在这场漫长而荒诞的爱情中，没有绝对的对与错。

什么是爱?每个人都有自己的解读，或许在这个问题上，每个人都是诗人，都有发言权，因为每个人生来就知道怎样去爱，只是爱的深浅不一罢了。尚在襁褓中的婴儿知道寻求母亲的吻与怀抱，动物亦能有回馈爱的天性，束皙在《补亡诗》中说：“嗷嗷林鸟，受哺于子”。

记得刚进学校广播台工作时，台里有一位很喜欢读书的学姐，她的父亲是一名诗人，记得那时候我刚大一，身边的

梅吉对拉尔夫的爱，总是一场空欢喜，在她以为梦寐以求的爱就要触手可及的时候，幸福总会化作虚空。

爱到极致却又不可得，这份爱还会随着时间的流逝而保鲜吗?热烈的爱情得不到回应，时间久了，就会像失去水分的玫瑰一样腐败枯萎。梅吉选择用自己的方式与命运抗争，她嫁给了与拉尔夫外貌相似的卢克，可是世界上没有相同的两片叶子，

后，她对生活的态度与其说是一种热爱，毋宁说是一种无奈的面对。丈夫毕竟不是拉尔夫，拉尔夫是无法取代的，于是她希望有孩子，让孩子填充自己的孤独人生，谁知道，拉尔夫再次忽然出现在了她的生命里，出现在她人生的麦特劳克岛，后来她有了戴恩，那是她从拉尔夫偷来的，从上帝那里偷来的儿子，她却觉得自己这一次那象是她所希翼的全部，事实上虽然只是一种微薄的安慰。

“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，于我归处?蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，于我归息?蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，于我归说?”――《诗经 蜉蝣》

《荆棘鸟》是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧——从两人(拉尔夫和梅吉)相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。

首先说拉尔夫，他是一个教士，忠于上帝的教士，又是一个男人，一个有着一切需求的男人。男人的外在和内在的一切美好在他身上，都彰显得淋漓尽致，甚至是让世人包括上帝都嫉妒发狂。他为了的理想压抑着自己的情感，但是当遇到梅吉时，这种情绪慢慢的复舒，甚至有了违背上帝的想法。他寻找一切时机和梅吉呆在一起，但是目睹了梅吉身体成熟的变化，他的情感日益膨胀，而又拼命压制着，就这样在矛盾和痛苦中与上帝挣扎着。

随着佛罗海达的最大受益人玛丽。卡森的去世，一纸遗嘱就彻底得把拉尔夫拉到所谓的上帝身边了。拉尔夫无法，也不能估量玛丽的财产和权利到底能覆盖多么广，所以曾经向玛丽求婚，向一个孀居多年的老女人求婚，求婚未成，所以没有财团的支持，红衣主教的梦想也是遥遥无期。但是玛丽窥视到拉尔夫喜欢，并爱着梅吉，深深的刺痛了她，所以用最后的遗嘱强行把拉尔夫控制着，因为她了解一个男人的需要，权利事业永远至上的。

拉尔夫如愿以偿了，去罗马，去梵蒂冈从事着他伟大的事业。但是事情远没有结束，矛盾和痛苦的延续，由于他还是个男人，是个有感情的男人，所以一生被牵制着，我想直到他临终的那一刻，才被上帝所接纳和宽恕。拉尔夫是教士，是男人，是美男子，是光明的化身，还是伪君子，各人各自评说吧。

用生命交换结局的灿烂。有一首叫《刺鸟》歌中唱道：就像刺鸟的宿命悲剧却勇敢。

两个人彼此深爱着对方，梅吉与拉尔夫的爱其实就是一场宿命的悲剧。却因为身份，因为宗教信仰而无法相守。爱的盲目吗?应该不是两个人认识了那么多年，梅吉还是一个小姑娘时，就认识了拉尔夫，就喜欢向拉尔夫倾诉心事。梅吉的生命里，拉尔夫亦兄亦父亦友，最可信赖的人。初到澳洲的那些日子里，正是拉尔夫带她融入了这个新世界，开始了一段新生活。抛开拉尔夫那些潜藏的野心不谈，拉尔夫身上，其实有着太多的闪光点，比如高大英俊，比如优雅和蔼，这些特质和梅吉的哥哥不同，更不同于剪羊毛出身的父亲，所以，情窦初开的梅吉怎么可能不去爱这个优雅的男子呢?虽然明知这个男子是属于宗教世界，不能和自己有未来的但爱情一旦来了谁能躲得开，谁又能放得下呢?

拉尔夫对于梅吉的爱也是发自真心的看着梅吉从小姑娘一天天长大，同样。听惯了梅吉的倾诉，那种爱怜纠结在岁月的流逝里，已经成了生命的一部分，所以他虽然献身宗教，野心勃勃，却毕竟是一个有血有肉的人，爱情来临时，情不自禁，深陷其中。只是爱也像世间大部分男人的爱一样，要面临野心和前途的考验，要进行艰难的取舍。

可以坚决地奔赴前程，以为他可以舍掉爱情。但再高的神职，再大的荣誉带来的都只是瞬间的满足，终究忘不掉梅吉，与梅吉分分合合。

为了这份爱，而梅吉呢。甚至嫁给了仅仅相貌酷似拉尔夫的卢克，以为她爱卢克，但不过是自己骗自己。当拉尔夫再一次出现在身边时，才确信，卢克不过是拉尔夫的一个影子。心里，从来就只有拉尔夫一人。

注定是一个悲剧，可是与教会争夺爱人。随着拉尔夫地位的逐渐提高，不可能离开宗教世界，所以梅吉便只能象以前一样，继续在世俗的世界里守望自己的爱情，而这种守望，几乎不可能有守得云开见月明的那天。

让她孕育了一个与拉尔夫的孩子，好在麦特劳克岛那段难得的快乐时光。也算是一段爱情最美好的纪念。戴恩遗传了拉尔夫的样貌，让梅吉也有了情感寄托，可是戴恩也遗传了拉尔夫对宗教的热爱，也想当一名教士。这对梅吉来说，实在命运不怀好意的捉弄。这一生，梅吉先是与宗教世界争夺自己的爱人，结果看着拉尔夫成为红衣主教，一步步远离自己，现在又要与宗教世界争夺自己的儿子。

有一句话特别让人伤感，写给拉尔夫的信中。说“偷了什么，就还回来。这是一个爱得多么艰难的女子啊，好不容易从上帝那里，偷到一段与拉尔夫共处的时光，却不曾料到这段快乐要通过戴恩收回去，拉尔夫与戴恩相处融洽，大家都在期待父子团圆的情节发生时，戴恩却在一次游泳时溺水身亡。

一切都是自己造成的谁都不怨恨，梅吉说。不能对此有片刻的追悔。确实，真心地爱过，并且在爱情发生时，就已经料到会困难重重，会不断接受打击和挑战，这样的人，勇敢而坚定的不会在伤痛和波折面前后悔的

爱上了辩机和尚。辩机不是一般的俗世男子，由此我想到中国历史上一段同样惊世骇俗的爱情。唐太宗的掌上明珠高阳公主。身为佛门中人，唐代高僧玄奘的得意门生，曾以优美的文笔撰写了大唐西域记》但就是这样一个潜心向佛、才学俱佳的年轻浮屠，却与高阳纠缠在尘世的儿女情长里，挣扎在爱和佛学的矛盾里，一次次为爱妥协。爱也是一场宿命的悲剧，辩机被腰斩于刑场，而高阳从此用沉沦麻醉自己。

相爱不能相守，世俗难以冲破。多深切的爱，就会带来多深重的伤。

无论是梅吉，所以从这一点上说。还是高阳，都称得上是一个勇敢的女人。爱里伤痕累累，却爱得无怨无悔。让人相信，真正的爱和一切美好的东西是需要以难以想象的代价去换取的就像小说结尾所写的那样：鸟儿胸前带着荆棘，遵循着一个不可改变的法则。被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着，死去…只是唱着、唱着，直到生命耗尽…但是当我把棘刺扎进胸膛时，知道的明明白白的然而，却依然要这样做，依然把棘刺扎进胸膛。

《荆棘鸟》是澳大利亚著名作家考林·麦卡洛的长篇小说，小说叙述的是一家祖孙三代人的爱情故事，其中主线是梅吉与拉尔夫的爱情悲剧，作者以一种平铺的文笔演绎了克利里家族及相关人物的命运，其情节跌宕起伏，扣人心弦。

拉尔夫，一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，一个以成为红衣主教为自己人生追求的人，他不能谈情说爱，在遇到梅吉之前，他做到了，可在遇到梅吉的那一刻，他是内心就发生了巨大变化，伴随着梅吉的长大，他们的感情愈来愈深，矛盾与痛苦也与日俱增，最终拉尔夫选择了他的教会，远离了梅吉。可上天弄人，梅吉结婚之后，他们却又重逢了，而且拉尔夫也理智让位于情感，他们有了自己的儿子，梅吉也因此离开了自己的丈夫，可儿子后来又永远的离开了她，接着是拉尔夫的离去。梅吉，这个痴情的女人，将孤独的过完她的人生。

看完这本书，我不禁地在想：难道美好的东西只能因最深痛的巨创甚至于生命来换取吗?中国的梁山伯与祝英台，牛郎与织女，外国的罗密欧与朱丽叶，斯嘉丽与白瑞德，无不如此。那么，当我们遇到这种情形时，是要一份刻骨铭心的爱，却要受尽磨难，还是要一份平静无波的情感，庸碌地度过一生?我想，我们要解决这问题，应该再不是什么难事，因为我们生活在一个好时代，我们是幸福的现代人。

也许看过这部小说的人会说我小题大作，煽情得有点过。但我在看这本书的大部分时间，眼睛的确是湿润的——这并不需要得到大多数人的相信和理解。我总是惊讶于作者那种行云流水般的文笔和对人性，感情的深刻透漏。我一直在想，这是不是一个真实的故事?

天可怜见，看得途中我总是想起这句话。虽然它的大抵意思我并不很了解，但我知道，倘若天可怜见，会喜欢小说里面的每一个人，如果我们也同样以宽容的眼光来看待，不会去恨里面的任何一个人——当然，我还没有看完全部的小说，只是有些话不吐不快。

首先使我触到悲伤的是弗兰克——这个私生子，我总是不可避免把它和希斯克里夫放在一起想象。尽管他们没有任何背景的相似。他的出场也太少，只有几年的时间他的生活对我来说是可知的，它使我悲伤，是因为他对于母亲和妹妹那种不可比拟的爱。我总是细细去品味这一个细节，当在学校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗兰克，扑在他怀里寻求安慰。只有在弗兰克怀里梅吉才能毫无顾忌地哭出来。对于梅吉来讲，弗兰克是她幼年时期的唯一一个可以依靠和信任的港湾吧。

可是弗兰克一出场就注定要走，不只是因为他的身世。更因为他对现有生活的一种厌恶和悲哀，在他心目中，母亲永远像一个女神般美丽，而即使父亲对母亲足够的重视和崇拜，也不能弥补他气质上的差距……在我看来的确如此，一个美丽的贵妇人，一个憨厚老实的长工，完全不是可以生活的人。弗兰克总是固执地认为父亲侵犯了母亲，她在弗兰克明白男女之事后的日子里，每一次怀孕都让弗兰克大为光火——他怎么能忍受一个老大粗骑在自己那高贵的母亲的身上呢?

弗兰克因为身高矮小而自卑，他不得不用强壮的身体来弥补这一不足，于是他成了全镇气力最大的人……这一优势也让他成为打架的一把好手，事实上，他更乐于以此来证明自己存在的价值。

传说中有这么一种鸟，它一生只唱一次歌，终其一生寻找荆棘树，用最尖最长的荆棘刺穿喉咙，完成一生仅一次的绝唱。世界上真的有这种鸟吗?用生命歌唱?你见过吗?我好像似曾相识。

“鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则。她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做，我们依然把刺扎进胸膛。”这种举动或许令人惊叹，费解，但一个真正为了爱和心中追求的人会毅然地点燃生命之烛，燃烧自我点亮前方的路砥砺前行。在中华民族复兴之路上，千千万万的炎黄子孙为其抛头颅洒热血，正是他们的顽强抗争才有了当今的太平盛世。幸福来之不易，真正的爱和一切美好的东西建立在一定基础上的，而这基础是要以难以想象的代价去建成。出生高贵的奥菲娜遵循心的方向爱的轰轰烈烈无怨无悔，而这短暂的幸福却使她失去了锦衣玉食的生活，被迫在一段无爱的婚姻中坚守心中所爱;勤劳忠厚的帕迪处处宽容，谦让妻子，以无声的方式默默守护着她;自幼深得神父拉尔夫喜爱的梅吉心中暗生情愫，而信仰是他们之间无法跨越的巨大鸿沟，一时的逾越让彼此幸福又痛苦;立志要做上帝仆人的戴恩决意奉献自我投身到宗教事业中去，本能的救助使他奔向上帝的怀抱;特立独行思想开放的朱丝婷追求自我解放自我，在坚持自我的道路上找到了幸福。这三代人在布满荆棘的道路上唱出了生命最动听的歌声，是那样的响亮。正如我们的主席所说幸福是奋斗出来的，越努力越幸运。对于你所认定的幸福，是否会忘我的投入你所拥有的一切来得到它，这是一个问号。

在生活中，幸福绝不是与自我毁灭形影不离的，有的只需要放弃才能获得，有的需要努力才能靠近，有的需要接受才能拥有。追寻的方式不尽相同，却殊途同归。

读书这件事，最难的是开始。纵使是十分无聊的时候，也多会觉得读书是很枯燥乏味的，更愿意看看视频，刷刷微博之类的。这样的话，一定是你还没有翻开一本书，否则不到头晕眼花怎会舍得把书放下呢!

《荆棘鸟》是又一个女性视角下的绝世爱情故事。故事的主人公是一个天主教徒小家庭里可爱美丽的姑娘和一位英俊聪慧甚至有些圆滑的天主教教士。有些故事是注定要开始的，就像梅吉和拉尔夫一样。拉尔夫大梅吉18岁，却在第一次见到梅吉的时候就被小小的梅吉吸引住了。可他是教士，所以他压抑自己的感情，欺骗别人也欺骗自己，却被洞察一切的玛丽老太太一语道破:“你首先是个男人，教士的身份让你觉得安全，就是这样。”随着时间的推移，小梅吉慢慢长大，对拉尔夫的感情也由崇拜变成了迷恋。这种感情的转变，梅吉知道，拉尔夫也知道，他现在不止要压抑自己的情感，还要想方设法让梅吉压抑或转移情感。两个人互相爱慕，却要两个人同时痛苦。

外表俊美而又聪慧世故的拉尔夫得到的不止梅吉一个人的迷恋，那些富家小姐就不多说了，就连玛丽老太太也对他倾心。可玛丽深知自己年老色衰，除了钱财没有什么能吸引拉尔夫的，钱财的吸引力也是在梅吉出现之前。梅吉的出现让拉尔夫放弃了对玛丽钱财的觊觎，因为梅吉的父亲是玛丽的弟弟，是钱财的继承人。玛丽像一个洞悉一切的魔鬼，她明白自己是得不到拉尔夫的垂怜的，便想要将得不到的毁掉。她在临死之前新拟了一份遗嘱，这份遗嘱可以将第一份遗嘱作废，而第一份遗嘱中，他把所有的继承权都给了弟弟，梅吉的父亲。而这份新的遗嘱中，拉尔夫是遗产继承人，大笔钱财为教会发展使用，可想而知，拉尔夫的前途也必将因此一片光明。玛丽的狠毒之处在于，她将选择权交给了拉尔夫，他选择一千三百万磅的财产就无疑意味着要放弃梅吉，他若像让梅吉成为那些富家小姐一样的上层人士就势必要放弃巨额财产和光明前途。看到这里的时候心里十分纠结，多希望他会放弃财产做一个守护梅吉的灿烂的神啊。可是他几乎是没有犹豫地选择了财产，虽然他痛苦，虽然他痛恨洞悉一切的玛丽，可是他还是用一千三百万磅把梅吉卖掉了，买给了魔鬼玛丽。

拉尔夫离开了，梅吉依旧过着她的生活，只是在不声不响中对拉尔夫的思念越来越深。直到一场一场大火夺去了梅吉父亲和一个哥哥的生命，拉尔夫回来了，梅吉似乎看到了希望，印证了她内心的想法:他是在乎他的。可尽管他说爱她，却还是将她推开了。他说，你该去参加舞会，你该成为某个人的妻子，得到你梦寐以求的孩子。

卢克出现了，这是一个怎样的人呢?从小受尽了贫穷和低贱的折磨，所以养成了他吃苦耐劳，拼命想到得到钱财和土地的愿望。他发现想要短期内得到他想要的一切，靠娶得富家小姐是个捷径。梅吉是他选中的一个目标，可怜的梅吉纯洁懵懂，又希望把自己的感情从拉尔夫身上转移开，可以说一切都是按照卢克的想法在运行，梅吉是个小小的棋子罢了吧。当梅吉答应卢克的追求和求婚的时候，我一个读者真替梅吉和拉尔夫痛苦。一段世俗眼中的禁爱在没有任何努力的情况下放弃了，拱手把心爱的人让与他人，这是怎样的让人痛心疾首啊!

《荆棘鸟》是澳大利亚女作家考琳·麦卡洛的处女作，也是她的成名作，也是她最成功的一部小说。这恐怕也是目前为止，澳大利亚—新西兰太平洋南大陆和岛屿的最成功的一部文学作品。

全书以梅吉和拉尔夫的爱情为主线，展开了一幅生动的新西兰—澳大利亚的19世纪末到20世纪上半叶的画卷。内容生动、情节紧凑、故事跌宕、人物刻画也非常到位。

克利里家从新西兰来到澳大利亚的德罗海达大牧场定居和经营，这是他们一家最大的转机，也为许多悲喜剧，更多的是为悲剧埋下了种子。

克利里家很富有，克利里家也不缺乏社会地位，拉尔夫能成为红衣主教，位高权重非常人所能想象。然而金钱和地位并不重要，重要的还是人生中最宝贵的一些东西：爱情、亲情、故乡、事业、梦想、自然、人生大舞台的精彩、身心疲累时的偷得的宁静，等等等等，正是它们带来了极大的幸福和极大的痛苦，让人在尘世中温享着美好，却又留下了累累伤痕!

我曾听说过《荆棘鸟》这个名字，也意识到它绝不是一本讲鸟类的书。但万万没有想到这是一部如此伟大与成功的作品。又大胆地涉足了许多作家所不敢于或不善于书写的内容，以及一些我闻所未闻的生活。

这是一部包含对禁欲与命运的讨论的澳大利亚和新西兰或新大陆生活的爱情故事。

本书主要讲述了克利里家族三代人的爱情故事。但在主线之外又有着几条线索，包括拉尔夫主教的升迁之路，德罗海达的繁荣与衰落，二战在多个战场进行，一个不知名的纳粹兵士在战后渐渐成为政界重要人物等。

荆棘鸟遵循着一个不可改变的命运，被刺穿身体，被驱感着，唱着歌死去。在我看来，荆刺鸟为唱歌献身，为唱歌而盲目，而人类呢?人类为爱情盲目。

就如同自然规律，没有人能控制自己的感情。可是，两个世界的人，就算遇到了，心动了，又如何?

但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，可命运就是这样，它认定的事，又有谁能改变呢?梅吉尽管自己明白，可她还是不顾一切地得到了戴恩，可她并没有改变自己的命，运，戴恩死了，拉夫尔死了，最后的最后，年迈的的她只能独自生活，拥有建材，却无人陪伴。如果能放弃，放弃对拉夫尔的爱，事情也不会发展成这样，相比之下，梅吉的母亲是纯美的。

可是喜欢一个人，那是说放弃，就能放弃的呢?

就像白蛇和许仙，他明明白白的知道，人妖殊途，可是，她依然选择了感情，别人看来白蛇很傻太过于痴情，可是在我看来，她是勇敢的，如果荆棘鸟不把胸膛扎棘刺，那它就不叫荆棘鸟了。

你看紫霞和至尊宝，凄美的爱情故事不止濡湿了多少痴情者的泪，每一个爱到极致的故事，都有一道无法攀越的屏障，因为爱到极致，所以无所畏惧，无所畏惧所以爱到极致。

看透了人生的规则与伎俩，我们依然这么做，我们依然把荆棘扎进胸膛。

很多年前我还很年轻时看过《荆棘鸟》的小说，当时很感动，到现在记忆已有些模糊。这两天在百度贴吧看了一下，勾起多年前的回忆，又在网上重温了小说，只是记得我以前看的和现在网上的可能翻译的版本不一样，风格有些不同，看来我还是更喜欢老版本些。后来又在网上翻看了_年由美国拍的电视剧，感动得一踏糊涂，也许，年轻时拥有爱情不懂爱情，真正懂得爱时人又老了。理查德张伯伦演的拉尔夫神父深深感动了我，他就是我心中的拉尔夫，优雅的举止，挺拔的身材，深情忧郁的眼神，马背上矫健的身姿，舞会上优美的舞姿，对梅吉无尽的爱，从她10岁到50多岁，从自己28岁到70多岁，就是在他最后70多岁死在梅吉的怀里的时候，我还是一样地爱他，爱他对梅吉的爱。

网上有些人觉得理查德演拉尔夫时已经48岁了，太老了，我一点都不觉得，相反，我在网上也搜到了他年轻时演的《水晶鞋与玫瑰花》中王子，太浮了些，拉尔夫是稳重优雅的，成熟内敛的，他就是当时的他。后来又看到理查德晚年承认自己是同性恋，我的感觉是太浪费了，太伤心了，就像张国荣，为什么美好的男人都是同性恋呢，难道我们女人不可爱吗?

言归正传，还是讲拉尔夫和梅吉吧。我相信，每个男人和女人，尽管痛苦一生，煎熬一世，只要能拥有拉尔夫或梅吉的爱。我们没有孤独一生，我们平凡快乐，是因为我们没有遇到那个人，或者遇到了，他并不爱你，或你不爱他。真正的爱是痛苦的，黎巴嫩诗人纪伯伦说过，当我们回忆人生，会发现人生中最幸福的瞬间，也就是心灵最痛苦的划痕。爱得深，痛得深，也是幸福。拉尔夫和梅吉是痛苦的，也是幸福的，他们彼此都爱着自己最爱的人，也被最爱的人爱着，尽管不能结合在一起，那又怎样呢，相爱的一天，胜过无爱的一世。

传说中有一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生灵的歌声都悦耳，它一旦离巢去找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，歌声胜过百灵和夜莺。一次绝唱，以生命为代价。

拉尔夫，他将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，将成为红衣主教作为自己人生追求，他早已失去的一个作为普通人的权利，包括爱情。在他遇到梅吉前的二十七八年岁月中，他确是这样度过的。但是在遇到梅吉的那一刻，一切都悄然改变。随着梅吉的长大，这份禁忌之爱带来的痛苦和矛盾与日俱增。最终，他选择了他的上帝，他的教会，远离了梅吉，希望梅吉可以有自己的未来和幸福。有谁能想到，梅吉选择丈夫，居然只是因为他酷似拉尔夫呢?拉尔夫在临终的一刹那，心里才真正放下了梅吉。而梅吉，将要面对的是往后更加孤独的人生，幸好，她一直是个坚强的人。

小时我还是个懵懂无知的孩子，不太领那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，是暴烈渴望的弗兰克，是骄横尖酸的卡森夫人，还是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。脑海里深深记住的，只有梅吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。

曾经有人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命精彩都演绎在最后的绝唱中，虽然短暂却是绚烂万分;枯叶蝶，在单调宁静中渡过它的一生，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。而我，愿做一只荆棘鸟，生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美

当一切浮华逝去，剩下的只有泪水，而那些泪水终会随着时间而蒸发，化作一缕无声的水汽，我们所能握住的也不过坚强二字而已吧。

传说中有一种鸟，它毕生只歌唱一次，以生命为代价……

中外名著赏析课上，主讲的同学开篇问了一个问题，爱情和事业你们认为哪个更重要?认为爱情重要的人举手者寥寥，一个支持爱情的男生说“攘外必先安内”全班笑声一片。

好像时代变了，人人都是独立新女性或者理性的男性，都愿意去追求那份可能更稳定的事业，不做别人的附庸，不要或许虚无的爱情。

可是爱情是人一生的事业啊。事业就算从一而终，也有退休的.一天，爱情是可以从遇见陪你到坟墓前头的。我说爱情更重要，也并不是二者取其一，而是在两者冲突时，我不会像拉尔夫神父那样不停止对事业的追求，而更愿意把有限的生命投入到无限的爱人中去。可能我身上追求童话的天真幻想还没有褪去吧…所以这样一部太现实的…为了名利放弃真爱的小说…让我看的有些恼火…小说不应该是追求真善美与宣扬为了真爱放弃一切的飞蛾扑火一般的爱情吗!荆棘鸟的反其道而行之算是给了我充满不切实际幻想的脑袋结结实实的一棒。

梅吉和菲的命运真是惊人的相似，都爱上了一个不该爱的人，为这个人生了一个男孩，随便嫁给了另一个人，然后把自己惊艳高贵的生命消耗在平凡的柴米油盐里。总觉得这样是对她们本应该更加浪漫辉煌的生命的浪费。但至少她们有钱，好歹能有物质上的富裕。

在我的眼里，拉尔夫和卢克在本质上其实也没有什么区别。从来没有哪本书这样讨厌男主。为了自己冠冕堂皇的事业弃真爱于不顾。你选择事业放弃爱情我尊重你的选择，但既然对于你的身份这是一道单选题，就请不要走了一条路又常常望着另一条。你手上的白玫瑰没有那朵墙外的红玫瑰娇嫩欲滴，你拿着白玫瑰俯身嗅红玫瑰的芬芳，那红色的美人把芬芳全给了你，她什么都没有，你又走回自己的路上去拿着自己的白玫瑰。撩完就跑不就是典型的渣男吗!卢克给梅吉的是关于虚无缥缈未来的描绘，你给她的是仿佛唾手可得又触不可及的爱情。这两座空中楼阁就这样伴随着梅吉活过一年又一年，然而全都是泡沫。

这本书是闺中密友十八岁生日时她妈妈送她的礼物还顺带捎上给了我一本。她妈妈给她的美好祝愿是，在爱情上一定要找到心灵相通的人，能够沟通的人。不然一步错步步错，像梅吉问她妈妈菲奥娜的那样：我们从什么时候开始做错了呢?菲奥娜说，从一开始。

所以虽然这本书挺惨，对于美好的爱情，我依然怀有一份向往。

最近，无缘无故迷上了《荆棘鸟》。我无法理解梅吉对拉尔夫的痴迷，他是那么的自私。

其实，这个世上有很多只孤独的荆棘鸟，不知幸福在何方，只能在迷茫中寻寻觅觅，无数次寻找，无数次等待，却一直没有等来属于自己的幸福，终以伤心度日。

至于其中到底有什么意义，我也无法言表。只是觉得这样很美，很美。

可旭旭不太喜欢这本书，她总是爱看一些杂志。所以，当她兴致勃勃地拿走，又愁眉苦脸地还给我，还抱怨到：“全是写景的，再说，实在太厚了!”我一点也不惊讶。旭旭就是这样，做事不能坚持到底，半途而废，但这也正是她的可爱之处，我喜欢她的天真与活泼，不像我，总是看起来很孤僻似的，也只有旭旭懂，这也是我和她成为朋友的原因。其实我只是无法融入班级，把自己与同学们用一层薄膜隔离开了，这是旭旭对我的评价。

或许我是该考虑考虑自身存在的这种他人不易接近的性格了。毕竟，有时，我也会感到孤独、无助。

旭旭的其他朋友，还悄悄跟她说：“你没事别跟颜荀伊在一起了，看她有点阴暗。”可旭旭总是摇摇头说道：“你不懂她。”

旭旭果然是我的好朋友，永远不会因为别人的流言蜚语而抛弃我这个好朋友。