记忆

（作者：董新琴）

盼望着，盼望着，春节终于到了，家家户户都贴上了对联。我也如愿以偿地吃上了可口的年夜饭，在家里太没意思了，就和爸爸、妈妈一起去了森林公园，这里好漂亮呀！处处是一棵棵高耸入云的大树，可惜现在不是夏天，大树没有树叶，看起来光秃秃的，正看着天下起了下雪，一会儿，地上就像铺了一层溥溥的毛毯一样。

我们赶快跑出公园，没想到刚跑出去就不下了，爸爸说这离姑姑家很近，我们就走路去了姑姑家。来了姑姑家，我连忙给姑姑拜了年，姑姑给了我五百元钱压岁钱，而后又在姑姑家吃了晚饭。

当我们回到家，赶快打开电视时，正赶上春节联欢晚会里面小品节目，让我们看得哈哈大笑。春节让我恋恋不舍，我盼望着下一个春节快点到来。

静静的躺在床上，听着风吹着树叶的声音。我怎么也睡不着，早上的那个片段。如老师的微笑。灿烂的定格在这一刻，成为我心中一段温暖的记忆。

那是一个风和日丽的早晨，爷爷正准备去走走。我打开门让爷爷出去时，在房前弄花草的奶奶拦住了。奶奶让爷爷帮忙拿一下水壶，爷爷在拿起水壶给奶奶的那一刻。自己拿着浇花的壶嘴，留给奶奶的却三壶把。如果是我的话。我会留壶嘴给奶奶，但那边三我刻意的，那只似我的习惯。不知为什么。看到这里我心里猛的一抖。有许多说不出的感动。

奶奶转身对着爷爷笑了一下，放下壶帮爷爷扣没扣完的扣子微风拂过纤细的杨柳，吹乱了奶奶的头发。那以干枯的手指在爷爷的衣服上擦过。

奶奶抬起头，在与爷爷眼睛相对时。他们相视一笑。无声无息之间画满了浓浓的爱意。爷爷伸出一只手，轻轻的理了理奶奶以发白的头发。说“我走了。”

此时的我，脑海里浮现我们老师的样子，那时给我们教科的样子挡住了我的全部视线，我庆幸此时我就在爷爷奶奶身边，这温暖的记忆让我懂得了平淡似水的爱。虽然这么的平淡但我却有着难以忘怀的记忆。这样温暖的记忆，不是树叶的绿色，也不是天空的蓝。而是新的红色。

树叶依然那么绿，天空依然那么蓝，但那温暖的记忆永远在我心中。

回忆——曾经走过的岁月抬眸，一轮明月透着清辉，宛如娇媚的少女，撩开面纱，露出娇容，浇洒柔美的月光，流了一地——六年前，我是否也在欣赏这如水的月色呢?拾起残破的日记，时光的流逝留不住它的岁月，也留不了我的光阴。泛黄的纸张上，唯有那深邃的墨迹衬出曾经走过的足迹，金不换!每一天，背着希望上路，坚持是我的步伐，踏上青春的求知之路。一路上，携有饱满的雨露，手掬一束清淡的花香。有过失败的教训，也有过成功的喜悦。失败了，这会过去;成功了，也会过去，唯一不变的，是黄昏夕阳总会把我的足迹镀上一层金色的边缘，闪闪发光!风雨总是如此的冷酷无情，但也只有在困境磨砺下，才能演绎出英雄本色，应该像高尔基笔下的海燕——让暴风雨来得更猛烈些吧!的确，能够促使你成功的不是友谊和帮助，恰恰就是困难和敌意!困难给予你挑战的高峰，对手给予你生活学习上的绝壁，让你开发无限潜能，去努力的攀登;缺少了对手，人生只是一杯淡而无味的白开水，没有生活的五彩。一位成功人士说过：“一个困难的高度就是成功的方向，一个困难的深度就是成功的指数;一个困难的广度就是走向成功的全部积蓄。”或许，风雨后花草已消失殆尽，但伴随着春天的活力的泥土之芬芳却不逊于花香，同时也收获了一份坚毅的意志，一份可贵的勇气以及一份挑战困难的性情。暗潮涌动，黑夜封缄住天空的唇与齿。失去方向感，如坠云海，宛如困兽犹斗，蠢蠢欲动，开始仿惶，开始浮躁，不知所措，陷入棋局一角，举棋不定，唯恐一着出错，全盘皆输。想到了退缩，想到了放弃。不!这纯粹是黑夜在挑衅我的决心，鄙夷我的努力，这还不可终止我的脚步，因为我是喊着“青春”的口号，举着“希望”的旗帜，咏唱着“天生我材必有用”，信仰着歌德所说，“希望是生命的灵魂，心灵的灯塔，成功的向导。”黎明，一定会像一把利剑斩断夜的喉咙……月亮被一群乌云簇拥，钻入云层，留下一片深沉，让我细细回味。“云亘千里，都挂一轮月满，辗转着时光。纸黄墨始香，爰有千情万缕，回忆……”

记忆犹如一条蜿蜒盘旋的小路，我正漫步其间。日子在我脚下，踏出平静而又清脆的声音。偶尔回首，往事一幕幕浮现。然而，只有那件事在我内心深处留下了难忘的记忆，永远无法抹去。

那是一个安静的晚上，天空中的明月十分皎洁，犹如黑幕中一颗璀璨的宝石照亮了半边的天空。我坐在朋友家的书房里，和朋友一起，望着一堆不懂写的作业发呆。我回过神来，看了看窗外玉盘似的月亮，才知道天已经黑了，我们在书桌前已经坐了很久了。于是，我推推身旁的朋友，说：“怎么样，你想出解题方法了吗?”“还没呢。”朋友摊了摊手，她对这些拦路虎也是无计可施。“反正我们一时半会儿也想不出解题方法，不如先休息一下，玩一下游戏如何?”我怂恿着朋友，她同意了。于是，我们把灯关掉之后，便来到电脑桌前，玩起了游戏。明亮的月光洒在我们的脸上，正玩的起劲的我们，殊不知一场灾难正向我们逼近。

玩了不久，我们就开起了玩笑。我抢过朋友的鼠标垫，冲到客厅，朋友见了也立刻冲过来，想把它抢回去。打闹了一会儿后，不知怎么了，“战场”就从客厅转移到厨房。可能是因为厨房面积小，又没开灯，我一不小心就打翻了一叠盘子。盘子掉落在地上，发出了刺耳的声音，打破了夜晚的宁静。我们见势不妙，立即上去查看“伤情”，有两个盘子碎成了好几半，就连照射在盘子碎片上的原本明亮的月光，也因此暗淡了不少。一直在房间里的朋友的妈妈听到了这声音后，立刻冲到厨房，询问我们是怎么回事，我正想坦白，朋友便抢先说到：“妈妈，这盘子是我不小心打坏的……”阿姨一听这话，不容朋友解释，就立刻把她叫到房间里。后来发生了什么，我不清楚，但是，我清晰地记得，朋友从房间里出来时，眼睛是红的……以后的几天，我十分愧疚。我一直想向她道歉，可一直没有机会，这件事就这么拖了下来。

几年后，又是一个安静的晚上，天空中明月依然皎洁，我站在窗边，望着玉盘似的月亮，想起了那两个破碎的盘子，想起了我的过错，想起了替我顶罪的朋友，同时，也想起了我们之间那如月光般纯洁的友谊……

为充分发挥人民政协文史资料工作“存史、资政、团结、育人”的社会作用，系统记录知识青年这一特殊群体在特定历史时期的人生经历，纪念那段激情燃烧的岁月，帮助人们了解历史、认识国情、感悟人生，驻马店市政协学习文史委员会决定在全市征集《青春记忆——我的知青岁月》(暂定名)专题史料，现将有关征稿事宜通知如下：

一、征集原则

(一)“三亲”原则。必须是知识青年上山下乡运动的相关历史事件当事人或见证人亲历、亲见、亲闻的史料，并以征集事件亲历者史料为主。

(二)存真求实原则。史料应做到忠于历史、实事求是，客观记录、反映知识青年上山下乡中的重要事件和人物，确保真实、准确、可信，不溢美、不贬损。

(三)文责自负原则。坚持尊重差异，允许多说并存，史料可从多种视角反映上山下乡运动的事件和人物，但作者应为所提供的史料负责。

二、征集内容

为尽可能全面记录我市知识青年上山下乡运动的历史面貌，生动再现知识青年上山下乡的生活经历，可主要从以下方面提供文字、图片、音像、视频及重要实物史料：

(一)各级知青工作领导小组及工作机构干部、基层知青场(队)带队干部的回忆;

(二)著名先进知识青年、先进知青集体的回忆;

(三)河南支边知青代表人物的回忆;

(四)河南主要知青农场、知青队的回忆;

(五)河南插队知识青年的回忆;

(六)非河南籍知青在河南上山下乡的回忆;

(七)接受插队知青的农村房东家庭及有关人士的回忆;

(八)河南知青运动中发生的重大事件。

三、撰写要求

(一)文字稿主要为记述体，以第一人称撰稿，如实记述“我”的“亲历、亲见、亲闻”。文字应生动朴实，可读性强，长度1万字以内，最好配有相关图片。忌写成工作总结、新闻报道、先进事迹或资料汇编。照片、音像、视频及重要实物史料要有完整文字说明。

(二)来稿一经选用，出书后即按规定付给稿酬，并赠书1本。所有各种载体的史料均应以文字形式注明撰稿人单位、姓名、简介、联系方式等。作者简介在200字以内，包括出生时间、籍贯、曾工作过的单位和职务等。

(三)除重要实物史料外，其余各种载体史料经过初步编辑加工后，均以电子版形式汇总上报，请发至市政协学习文史委邮箱，注明为知青稿件。

(四)征稿截止时间为2016年9月底。

(五)投稿地址：驻马店市政协学习文史委员会综合科收;可以电子邮件形式发送至tzwszl@163.com邮箱。

联系人：彭碧琦 于璐

联系电话：0396-2600295

鲜艳的红领巾深深地印在我心中，它如同烈士的鲜血一般，它激励着我前进，让我奋发向上，我记录着我的童年，我的一切。

童年时的我天真、活泼、充满激情，想为社国贡献一份力量，便努力的充实自己。

我如同羽毛渐翼的雏鹰，想要尝试飞翔的滋味;我如同崭新的帆船，想感受乘风破浪的感觉;我如同胜利者，想要赢得他人的肯定。

就算是鲜艳的花儿，也会经历挫折;就算是参天大树，也会有失望的时候。我也如此，在这条道路上，我失望过，想要放弃。

有一次，我真的绝望了。独自走在大街上，我似乎觉得天是那么黑，连小鸟也不肯定我的做法。我简直想躺在妈妈的怀里嚎嚎大哭。可是我没有哭，因为我看到了一群“红领巾”，他们帮助的人，真心诚意为人民服务。他们遇到过再大的挫折，但是他们都坚台的挺过来，不屈服、不放弃。而我呢，也是一位“红领巾”，我却不能像他们那样坚强，因一时挫折而承受不住，想要放弃。这是我一向的作风吗?我迟疑，当初我满怀激情想要做出一点成就，而今我却要放弃。我不甘心，我不能屈服，我要向那一群“红领巾”学习，无论遇到多大挫折，我都要坚持下去。正应如此，我克服了心理的重重障碍，用另一种角度去对待事情，用满腔热血重新去实现当初的愿望。

正因有信念，我就像初开的花儿一般，想把自己的芬芳传给他人;我就像安升的朝阳，想把自己的光辉传播给每个人;我就像成功者一样，想要与人分享收获。

我不会再轻言放弃。因为我每时每刻都是一位“红领巾”，红领巾永远飘在我面前，它是推动我前进的动力。它是我的知心朋友，与我同分享我的喜怒哀乐，无怨无悔。

就这样，我欢度六年小学。这六年，我过得充实快乐。因为有红领巾的陪伴，我不会孤独，也不会寂寞。六年后，我离开亲爱的小学，进入初中，虽然我的胸前不曾戴有红领巾，但是红领巾早已在我心中，因为我永远认为我是一名“红领巾”，我应以一名“红领巾”的身份去履行我应尽的义务。

红领巾在它心中装着一个女孩梦想，红领巾永远为她默默加油红领巾永远是她的依靠。我深信如此，因为我是一名“红领巾”。

每个人的脑海里也许都会珍藏着一些记忆，这些记忆或令我们愉悦，或令我们恼怒，或令我们浮想联翩，或令我们黯然神伤……在我的记忆里，有一个身影永远地烙在我的心底，挥之不去。

记得，我是在上了两个幼儿班后上的小学一年级。当时的小学，虽说是镇中心小学的分校，但在我的印象里，那所小学着实不怎么样：破破烂烂的教室，一下雨便泥泞不堪的操场，两个皮革篮球便是学校全部的体育器材。但就在那儿，我度过了将近三年的快乐时光，而将快乐赐予我的，便是我的语文启蒙老师——姚为正先生。

初次见到姚老师，便觉得他应该不是个狠角色。他大概六十多岁(据说是退休返聘——因为我们那儿地处偏远，师范院校的毕业生大都不愿来，校领导不得已而为之)，高高瘦瘦，眼角爬满皱纹，慈眉善目，整天笑呵呵的。清楚地记得他的第一声招呼便是——“我的孩子们呐，你们好!以后就由我来教你们语文。我姓姚，你们就叫我姚老师吧!“说着，他转身在黑板上写下了一个大大的“姚“字。小小的我只是呆呆地望着黑板上的字——好漂亮啊!

接下来的日子里，姚老师很快就和我们打成了一片。春天，他带我们去学校不远处的草地上放风筝;夏天，他带着我们去浅河滩学游泳;秋天，他会和我们在草地上斗蛐蛐;冬天，他让我们教他堆雪人。总之，我们会玩的他就照样跟着玩。我们很快喜欢上了这个老顽童爷爷。

可是玩归玩，学习上他可是丝毫也不放松。每天的作业，我们若是出现了错误，他可是严惩不贷，绝不讲情面!记得我们刚开英语课时，教我们的老师说起英语来哇啦哇啦，我们一个人也听不懂。于是，我们索性不听她的课，任凭她一个人在讲台上用英语“唱独角戏“。结果不言而喻，期中考试英语成绩一塌糊涂。姚老师了解了我们的学习态度后，将我们批评了一节课，还扬言如果再考得这么差，就将英语书抄一遍。迫于抄书的压力，我们再也不敢无视英语老师的存在。重罚之下也有勇夫，我们的英语成绩终于有了明显提高，对英语老师哇啦哇啦的讲课方式也不再感到陌生。

姚老师固然很严，但我总觉得他的“严“中流淌的更多是“慈“。记得从我上一年级时，姚老师的名气就很大，时不时有领导、老师慕名前来听他的课。一次公开课，校长陪同许多领导、老师来我们班听课，教室后面密密匝匝坐的全是人。我依然清晰地记得，那篇文章叫做《小蝌蚪找妈妈》。姚老师讲得妙趣横生，我们像听故事般听得津津有味。可能是那天的鞋子穿得有些紧，我索性将鞋脱了，光着脚。一时得意吧，鞋不知被我踢到哪里去了。后来老师对一个近义词进行提问，我急不可耐地举了手，姚老师笑着点了我的名儿。就在站起的那一刻，我才幡然醒悟：没穿鞋!我低头瞟了瞟，没找到。不知怎的，我当时竟慌了，“哇“的一声大哭起来，“我——我的鞋子不见了，呜——“老师被这突如其来的状况吓了一跳，但很快便笑着说：“那你先将这题答案说一下。“我哽咽着说出了答案。姚老师“嗯“了一声，随即笑着说：“你回答得很好。为了奖励你，我决定，帮你找回鞋子。“姚老师快步走到我身旁，低头环视了一下，在前桌的椅子下找回了我的鞋子。他半蹲下身子帮我穿上并系上鞋带。很快，他又字正腔圆地说了句：“好，咱们继续回到这篇文章。

上三年级时，因父母工作原因，我们举家迁往别地。临行前，姚老师送我一本《张爱玲散文集》，并嘱咐我要常联系。

后来，姚老师得了严重的老年痴呆症。他不记得任何人，也不记得任何事。我去看他，他只是茫然地看着我。无论我怎样提醒，他依然不认识我。唉，我的那个老顽童爷爷哪儿去了?2010年12月23日，我敬爱的姚老师与世长辞，享年75岁。

我的姚老师，您将是存于我心底的永远的回忆!

我生长在一个小家庭中，家庭的成员很简单，而最令我喜欢的就是疼爱我的外婆。虽然迈入年迈的年纪，但他那颗年轻的心，却完全不输给时下的年轻小伙子。虽然她现在没有跟我住在一起，但我们不时会用电话来传递祖孙情。每当放假见面时，她总是能被我的热情活泼，点燃隐藏在她骨子里那份不服老的性个。

外婆就像饭店里的大厨一样，有着一双巧手，任何食物在经过他烹调过后，瞬间变成了豪华大餐。在餐桌上，大家总是迫不及待的准备大快朵颐一番，一口接着一口的吃下外婆的私房菜。原本小小的家，突然间，充满着热闹声，以及早已遗忘的浓厚古早味。而在一旁的我，不经意发现外婆却站在一旁不动筷子；一开始，并不理解外婆的行为，后来才发现，原来外婆等大家品尝完后，自己才开始吃饭。当下的我，不假思索的冲向外婆，热情的抱着她说：“我爱你！”一抹微笑在外婆的脸上，表达了她疼爱孙子的深厚情感。

外婆就像是一位神奇的魔术师似的，我不曾在她的脸上看到一丝负面的情绪，她总是带给我快乐的气围。有时候即使是我任性的要求，她也会尽自己最大的能力，只为了满足我的需求。而且在她有余力的时候，还会带着我去家里附近的地方帮忙，当起志工，付出一己之力，为了就是让在这冰冷的社会，存留一点火苗温暖人心。在我眼中的她，就像挥舞着魔术棒，让人们悲伤的面容，转换成有阳光的笑脸。

我记忆中的外婆，就是那么的无私奉献，是懂得“施比受更有福”的慈善家。虽然在一场意外中，她不幸摔断了腿，她的面容逐渐憔悴，头上的白?在转瞬间增加了许多，但她依旧想保持着笑容，不让我们操烦。其实我内心都知道，虽然年幼的我，现在无法做些什么，但我愿意多去陪伴着她，陪着她一起复健，一起度过接下来的日子。我在心中默默的说着：“外婆您辛苦了，谢谢！”

[小学生作文记忆中的外婆

童年时令我印象最深刻的礼物是妈妈送我的一盏小熊灯。

那时候我是一年级的淘气小鬼，常常拿鸡蛋扔向正在熟睡的小猫，小猫乍一醒来，看见是我捣的蛋，便拖着湿漉漉的身子跑开。而我站在那里大笑，以之为乐。结果小猫一见到我便跑，鸡蛋也被放到我够不着的橱柜顶上。可我还不认输，把小板凳放在灶上，矮小的身体站在板凳上竟也够不着，伸长了手也只能摸到鸡蛋篮子的底。我用手指擦着篮子的底把它一点一点地往外拖，结果整篮鸡蛋劈头而下……至今想起那个捣蛋鬼，我仍会笑个不停。虽然挨了不少长辈的骂，但我总是因为还是个孩子而被原谅。

于是，也许是为了分散我的注意力，妈妈便给我买了个小熊灯。

小熊是坐着的，两腿前伸，一只手自然垂下，另一只手高高地举过头顶，有点像店里的招财猫。小熊举起的那只手，手心向下，手背朝上，手心处是一盏向下照明的灯，手背印有“40w白炽灯”的字样，手掌和手腕处可以分离，靠一根白色的铝管一节一节地延伸以便调出适当的光度和光照面积。

说来也怪，自从妈买了这只小熊灯，我便老实多了，晚上竟然会坐在书桌前按亮那盏小灯，安静地在白光下写数学作业。后来数学常考满分，我想是得益于那盏小熊灯吧！

还有一次，爸妈要晚上出去办事，而且很晚才回来。他们对我千叮咛万嘱咐后，最终还是把我关在了屋子里。幼小怕黑的我把屋里所有的灯都打开了，屋子里照得比白天还要亮。我躺在床上准备睡觉，但无奈的是屋里的灯光实在太耀眼了，照得我无法入睡，所以我只好下床去关掉一盏，然后再爬上床。但还觉得灯太亮睡不着。于是又起来关掉一盏。就这样灯一盏一盏地被我关掉，当关最后一盏灯——小熊灯时，床底下突然蹿出一只双眼发蓝光的东西，当我的心揪得很紧，那眼露蓝光的家伙“喵”地叫了一声。哦，原来是小猫，我这才发现猫的眼睛在黑夜会发蓝光。但更令我想不到的是，小猫竟跳上书桌的灯光下向我喵喵地叫。我感到奇怪了，刚才屋子的灯太耀眼，它才钻到床底下，现在我要关掉这最后一盏灯，它却好像在反对。“算了，睡觉吧。”我对自己说。我就这样看着小猫在灯光下跳跃的身影和留在桌上的白而圆的大光斑睡着了……

如今，记忆中的那束灯光，那只两眼发蓝光的小猫逐渐离我远去。很感谢它们在我童年时给我带来的快乐，我会永远怀念那灯，那猫。

[记忆中的小熊灯为题目的作文

近代照明体系出现于没有火炕的区域。当北方还沉浸于通古斯人的简陋发明时．1865年的寒冬，也即同治皇帝登基的第四年，太平天国覆灭后的第二年，上海外滩诞生了最早的瓦斯灯。在昏暗的路灯下，马车缓慢地驶过碎石路面。瓦斯灯火投射在江面上，跟铁壳货船的桅灯遥相呼应。一种难以言喻的苦闷从这景色里流淌出来。刚从小刀会叛乱和太平军进攻的惊惧中平息下来的市民，开始凝望这半明半昧的光线。这个月亮的代用品，它改变了眼睛的属性。

瓦斯灯，或者叫做煤气灯，是近代工业革命的不成熟果子。它带来了压抑、痛苦、恐惧和暖昧的视觉记忆。在风中摇摇欲坠的早期灯火，比黑暗本身更加黑暗，因为它照亮了黑暗的忧伤本质。幽蓝色的火焰制造出有限的弧形空间，犹如一个脆弱的光线气泡。它要为希望划定边界，却又总是破裂在希望诞生的中心。瓦斯灯及其昏暗光谱，正是波特莱尔忧郁的源泉，他藉此看见了自己废墟化的命运。

瓦斯开始随着铁质管道的铺设而四处蔓延。它最初是外滩洋行的最新装备，随后成为富有市民的照明、炊事和取暖的能源。在19世纪末和20世纪初叶，拥有瓦斯竟然成为身份的标记。尽管这种标记随后就被电能所代替，但直到1949年后，上海也仅有17000个民用瓦斯客户，主要分布在上海西区原法租界区域。他们是殖民地现代技术的残余用户，顽强地保持着一种比较优越的生活方式。

在那些幽雅的西班牙式洋房里，民国年代的中产阶级和新中国的革命干部，共享着资本主义的技术成果。他们住进了瓦斯环抱的地带，与煤球炉阶层发生了看不见的断裂，他们藉此超越了无产阶级的命运。就是在“文化大革命”最凶猛的日子里，瓦斯厂的工人也没有终止供气，因为其中的一些管道，直接通向造反领袖们所占领的高级住宅。他们狂热地接管了奢靡的资产阶级生活。

在1966年，瓦斯是资产阶级豪华生活的象征。鹤立鸡群的瓦斯消费，点燃了煤球炉市民的怒火，并成为革命暴力的部分动因，瓦斯供应区域就是“大抄家”的主要范围。这两种空间的重合，描述了政治审判地图的微妙边界。瓦斯管道是隐形的路标，为底层造反者提供阶级斗争索引。它们在地下蜿蜒爬行，把灾难引向每一个家庭终端。从那些用生铁浇筑的瓦斯灶上，蓝色火焰发出微弱的嘶叫，仿佛是一种不祥的警告。

瓦斯的另一个奇妙功能被解放了，那就是它的致死性。在没有燃烧的情况下，溢出的一氧化碳达到0.04% ——0.06%浓度时，就会引发中毒和死亡。跟奥斯维辛集中营截然不同，上海瓦斯不是种族大屠杀的工具，而是一种政治避祸的个人技术。面对严酷的政治迫害，用瓦斯自杀，一度成为上海西区最大的黑色时尚。对暴力和羞辱的恐惧超越了死亡，从而令死亡本身散发出令人喜悦的气息。

据某份在互联网上广泛传播的不完全名单，以瓦斯自杀的知识分子，包括历史学家李平心、诗人闻捷父女、女钢琴家顾圣婴全家三口、上海音乐学院指挥系主任杨嘉仁夫妇、上海音乐学院钢琴系主任李翠贞等。此外，许多前资本家、前资方代理人、前高级职员和所谓“四类分子”，也在瓦斯中展开大逃亡运动，以死亡的姿态嘲笑着暴戾的威权。

只有少数中产阶级才能享用这种相对平静的死亡。自杀者在打开瓦斯灶之前，会把门窗的缝隙用报纸和浆糊仔细封好；为减弱临终的痛苦，有的还会服用镇静剂。死者大多表情祥和，周身呈现为粉红色泽，仿佛是一次婴儿式的奇异诞生。越过极权主义的恐惧，瓦斯为逃遁者提供了美丽的道路。在经过自我整容之后，他们乘坐瓦斯气球，升上了无所畏惧的天堂。

而在绝大多数无瓦斯地区，由于购买必须持有单位证明，人们被迫选择那些更为惨烈的死亡——自缢、跳偻和溺水。为此，1967年新成立的权力机构下令，在外滩黄浦江沿岸和高楼窗口修建栅栏，以阻止溺水和跳楼自杀的汹涌潮流。但瓦斯自杀者未受这些法令和栅栏的困扰，他们宣判了自己的不在场。在狂乱的年代，这种身体的缺席，就是至高无上的反抗。

瓦斯的两重性触发了我们的文化震惊。它一方面制造出新的光源和希望，一方面却带来永久的绝望和死亡；一方面终结着人的生命，一方面又赞助了人的逃亡。它的本性破裂在极端年代的严酷现场。这正是存在困境的一种复杂喻示，它要在温度和光明的面前赞美死亡，并且带着这种破裂去面对历史的苦难。瓦斯就这样进入了人本主义的谱系，成为我们所耍痛切关注的事物。

[感知记忆忧伤的瓦斯作文

记忆像是一个大箱子，当你装入一些时，自然会又露出一些，所以，它总是装不满的，但是5岁的那件事儿，我是至今也没有忘却。那是在胡同里面玩儿的时候，我被一个男孩子推进了路边的沟里面，当时的我晕了过去，邻家小孩把我妈叫了过来，妈妈当时好象哭了，隐隐约约我看到了她着急的神情，妈妈抱起我就往医院跑，到了医院，医生又让我住院，妈妈就一刻不停的在我身边照顾我，当时的我并没有为之感动，只是心里有一点小小的触动而已，但是我并不知道那就是感动，我的报答就是一直哭，使劲哭......

“叮叮叮叮……”我电脑上的小企鹅又在闪了，咦，是谁要加我做好友呢？正当我纳闷的时候，“我两岁”这个有些奇怪的名字跳到我眼前，我立即大声报告给妈妈：“妈妈，你看好奇怪啊，有个才两岁的人要加我呢。”妈妈笑眯眯地走过来告诉我：“这是外公新近注册的QQ名。”“都快80岁的人了，还童心未泯啊！”我惊呼道。转而一想，外公的这个名字是有由来的，你想知道吗？那要从两年前说起……

那是2009年的秋天，外公患重病住院了，在中秋节的前一天动了大手术。中秋月圆之日，爸爸妈妈带上我在病房里陪外公过中秋节，当时外公身上插了很多管子，身边放了好几个大大小小的仪器。外公没法说话，没法吃东西，脸色苍白地躺在床上昏睡着。我们坐在病床边的板凳上守着外公，妈妈切开一块月饼，轻轻地对外公说：“老爸，中秋节到了，我们来陪您过节了。这一小块是归您的，我们给您留着，您一定要挺过来，一定要吃啊……”妈妈说到这里已经哽咽得说不下去了。

一转眼两年过去了，今年的中秋节我们又和外公团聚了，这次不是在医院，而是在饭店。大家坐在一起等着外公，当外公走进来时，大家大声地叫着，外公虽然身材清瘦，但是精神矍铄，红光满面，和两年前相比就像换一个人一样，手里还拎着一盒大蛋糕。我好奇地问：“外公，今天谁过生日啊？”外公神采飞扬地说：“我啊，今天我两岁啦！”果然，打开蛋糕盒，外公就在蛋糕上插上了一个“2”，外公说：“两年前的今天我重新获得了生命，也可以说是我的第二个生日，所以我们要好好庆祝一下！”外公默默许了愿，然后吹灭了蜡烛。看着外公的笑脸，我也笑了。曾经在死亡线边缘徘徊的外公，终于以他的顽强意志和死神擦肩而过，我真高兴外公能恢复的那么好。乐观、坚强，热爱生活，外公的精神值得我们好好学习。

从外公身上我还体会到，生命只有一次，时光很短暂，所以我们更要学会珍惜生命，珍惜时间。即将毕业了，回首过去五年，有多少往事让人怀念。回忆一二年级时的我，每天喜欢在学校综合器械那儿玩单杠，玩得满头大汗，满手老茧；回忆着三年级时，总是因为忘了自己大队委的身份和同学哄闹追打，被老师训得哭鼻子的我；偶尔路过三四年级的教室，仿佛还能依稀看到自己在讲台前领读课文的样子……走在校园的小路上，看着已经泛黄的秋叶，看着同学们灿烂的笑脸，真的有无尽的留念。

所有的现在都将成为过去，让我们珍惜最后几个月的小学时光，让我们互相鼓励，互相关心，互相帮助，为我们的童年留下美好的记忆！

[记忆小学生写事作文

“老伯，今天又写点儿什么呢？”这是我们小区进进出出的人经常与一位老爷爷打招呼的话。

也许大家觉得这样的招呼有点儿怪怪的，其实，等你了解了这位老爷爷，你就不会奇怪了。原来，在我们小区的门卫那里，有一块黑板，这块黑板本来是小区门卫用来写公告用的，但不知道从哪天起，小区里的这位老爷爷把这块黑板分成了两半，一半留给门卫继续做公告用，另一半留给了他自己。要问他留给自己做什么，你看，上面写着中考满分作文典范、本天的天气预报，不但如此，还每天一句名言警句。比如，我今天出门时就看见老爷爷已经写上了一句“痴汉不会饶人，饶人不是痴汉”的箴言。

老爷爷还不满足于把现成的名言抄写在黑板上，有时他也自己创作一些类似于顺口溜、打油诗之类的作品写上去，每当这个时候，他都会在“作品”的标题下，将自己的姓名工工整整地写上去。我想，这时的老爷爷一定非常有成就感。

但是，老爷爷的成就感远远不仅在这个时候，更是在看到自己费时费力抄写的这些东西对小区里的大人、小孩子有所帮助的时候。我就不止一次看到有人对他说：“老伯，昨天如果不是看到您的天气预报写着有雨的话，我就不会带雨伞出门了，没有雨伞，我回来还不成了落汤鸡了！”这时，老爷爷就会爽朗地哈哈大笑。等他笑过之后，只会说： “没淋着就好，没淋着就好。”

老爷爷给我留下深刻的印象，也是缘于一件事，因为老爷爷曾在那块黑板上表扬过我。那次，我在小区的花园旁边拾到了一个钱包，我也没多想什么，就交到门卫那里去了。那时，老爷爷已经在黑板上抄好了天气预报，名言刚抄了一半。他连忙擦掉了那半句名言，稍作凝思，在黑板上重新写上：

小区少年品德高，拾金不昧好风范；

大家都来学习他，文明和谐家家欢。

老爷爷一边写，我一边念，然后不好意思地说：“爷爷，您写得太夸张了。”

“嗯，没有。你这样的好少年，就应该好好夸奖夸奖。”我很快从受夸奖的自豪中醒过来，想到，建设文明和谐的小区，也正需要像老爷爷这样有奉献精神的人呀！

来不及后悔，旅程便开始了，四周像突然的黑房间一样，刹那暗淡了下来，在这深手不见手的黑暗里，我只能摸黑前行，脚步俞发的沉重，像是捡上千斤的重物一般，不自学的跌跌撞撞。像是在一个满黑油漆的房里，摸不到墙壁，也找不到远方，碰得满身是伤。直到瞳孔渐渐习惯眼前的黑暗，我才发现了那个让人毛骨悚然的现宪，我不是一个人。

还有很难以称为人的残骸、躯壳，他们和这条路一样冷冰，像一具具傀儡，钦在这长满了青苔，阳冷、潮湿的路上，仿佛已成为了这条路的一部分，荆棘缠绕也挡不住那一股，糜烂腐朽的气味，我只觉得胃里一陈翻腾，只想快点逃离这个像地地狱一般的囚牢，然而越害怕却越像忘记了如何走路一样，步伐完全不受支配，只能跟跟跄跄的向前挪着。我发了疯似的向前奔跑，像是身处恶梦中的人，只想快点逃离这个梦魇一般。

感觉像是过了几个世纪那样，前方终于出现了一丝一缕的光亮，那并不明亮的微光像一杯酒在黑仓地板上的牛奶，缓缓溢开……当那黄昏似的微光包裹了炼狱般的黑暗，我像是突然被抽于了所有的力量一般，瘫在地上，按着颤抖的腿，许久恐惧渐渐消退，记忆也越来越清晰，我回忆起了那条路上的一幕幕，人们没有焦点的视线，冷冰冰的空气，蹒跚的脚涉还有路标上那孤零零的两个字——“放逐”。

“卖爆米花，现做现卖罗，卖爆米花。”这记忆深处熟悉而又亲切的语调，又将儿时的记忆唤醒。于是，我攥着钱，向家门口跑去……

在我两三岁时，老家经常有卖爆米花，这对于贪吃的我简直可谓“千金不换”的，爆糙米的每个星期都来，但我还是觉得时间过得太慢太慢，数着指头过日子。盼星星，盼月亮，终于把爆糙米的第人盼来了。

他古铜色的脸上嵌着岁月的印记，一双疲惫的眼睛布满血丝，背微驼，但却像不知道累似的，一直喊着，爆着，卖着。

奶奶带着我，揣着一盆玉米，我紧紧拉着奶奶的手，使劲往里挤。于轮到我们了，奶奶从怀中取出玉米慢慢递给了爆糙米的老人，只见他熟练地将玉米倒入那个黑色的“怪物”嘴里。一会儿，只听见“嘭”得一声巨响，终于爆好了。四周的小伙伴一拥而上，去抢糙米，那时的我是多么霸道啊，使劲喊叫着，抡起小拳头把他们赶走。一个人坐在沙发上，吃着香喷喷、酥脆的糙米。让奶奶吃呢，但奶奶不舍得吃，便让给了我。

站在街头，望着爆糙米的老人远去的背影，不知怎得，流下两行清泪，那种感觉又重临于我的心头。

在我记忆的深处，有一位亲切的爷爷。

读一年级的时候，邻居家的乐乐拿起一个气球来向我炫耀。我要求他让我玩一会儿，他不愿意，我想：“不让看就不让看，有什么了不起？”

回到家，看见妈妈放在桌上的100块钱，不由得灵机一动，拿起100块钱就往小区外面跑，在那儿，有个卖气球的老爷爷，我说：“爷爷，我这100块钱能跟你换一个气球吗？”老爷爷的白胡子动了动，眉毛打成了结，好一会他才让我换了一个气球，给我时，他还叹了口气，因为那时小，也不知道找钱，转身就跑了。

拿起气球，我没有回家，而是让乐乐看看，才回了家。妈妈听说我用100块钱换的气球，非常生气，问我是跟什么人换的。我看见妈妈生气的样子，我吓哭了，这时，传来了敲门声，妈妈抹去泪痕去开门，门口站着的正是卖气球的老爷爷，他微笑着从兜里掏出100块钱交给妈妈，说：“小孩子不懂事，这件事就算了吧！”妈妈这才如梦初醒，连声向他道谢，老爷爷只是摆摆手，走了。

这只不过是一件小事，却永远留在了我的心里，但爷爷的身影一直在我脑海里闪现，我永远也忘不了。

难得可贵是友情，挚友将为你拂去风尘，带来洁净，帮助你度过漫长岁月，记忆中的美好，也不会忘却。

周五，学校决定在百忙之中，抽出半天时间来进行体育考试，同学们很激动，我也不例外。

风是干燥且凛冽的，太阳也总躲在云彩后面，忽隐忽现，一会儿晴一会儿暗。

激动人心的时刻终于来临，先是跳远，然后是实心球，最后是女子八百米，因为实心球扔得不好，所以决定八百米要拼尽全力去跑。

老师把号码牌发了下去，同学们互相帮助的系上，随着老师的号令，我奋力的向前冲，排在了第三名，一圈过后便体力不支，我大口喘着粗气，我不敢停下，我怕我没有再次冲的勇气。眼看同学一个一个的把我超过了我不甘心，想要加速，但却没有那个力气，我感觉我的喉咙里充斥的着鲜血的味道，耳朵，只听得见，风呼呼作响。

忽然一个声音传过来，我没有听清说的是什么，只能看见他脸上尽是嘲笑我的神情。

他是我初一时的同桌，才开始不是很喜欢他，觉得他很烦，总是说一些无厘头的话，但慢慢的，时间磨合了我的脾气。

但管不了这么多了，我现在只顾着向前冲，还剩100米时，不知为何很想哭，可能是太累了，我很想憋回去，可就是忍不住。终于五十米，二十，十，我终于冲上了终点，我站了一会儿，但是太累了，就坐下了。

老师的声音传了过来，我看过去，有位同学坐下了，老师让他起来，我也赶忙起来。

可就是站不住，我喊了好几位同学的名字，都对我不理不睬。我脚底开始剧烈的疼，是那种钻心的。他看见了我赶忙跑过来，扶住我问道：“黑哥，你怎么了？”（私下里，都是这样叫着玩儿的）我：“难受很想吐，你能帮我把棉袄拿过来吗？”他一路小跑，到对面帮我拿了棉袄。

后来她扶我去了医务室，医务室老师，让我躺一会儿，房间很静，过了许久，他开口道。：“还疼吗？”“有点儿。”然后他竟毫不嫌弃地帮我揉脚，我很不好意思想抽回来。“别动！”时间好像静止了一般褪去以往的搞怪和无厘头，剩下的尽是友谊般的温暖，然后他帮我接了杯热水，扶着我回了教室。

但是实在撑不住了，请假回了家，也没有来得及说声谢谢，回到家后在QQ上发了句谢谢！

友谊是一盏明灯，照亮彼此心中的路；友谊，是一方清泉，拂去彼此心中的风尘；友谊，是一台相机，拍照永远定格在温馨的瞬间。

城市的高楼大厦，车水马龙，再怎么富丽堂皇，也比不过我家乡的花繁叶茂，绿树成荫。

我的家乡坐落在浙江金华市武义县柳城镇，那儿是一个美丽的乡村。

那里的“月光回家图”，是我记忆里最美的画面。

将记忆再展开一些，依稀记得，很小很小的时候，还未走进乡村，一眼就会看到小溪，溪水清澈见底，溪水里的鱼儿自由自在地在水中活蹦乱跳，时儿把头探出水面，时儿在水中跳舞，时儿一跃，就跟鲤鱼跳龙门一样。

溪旁种着五颜六色的小花，有鸡冠花、大丽菊、月季花、杜鹃花、夜来香等。它们争着抢着开放，一朵比一朵艳丽、壮观，虽然夜来香只在晚上开放。

走过小溪，你就来到了那条干净、平坦的小路。小路是用石子和石块做的，那石块五颜六色的，有红色、白色、蓝色、紫色、绿色、黄色、灰色、金色，煞是好看。

石子是松软的，你踩上去一点儿也不会把脚划伤。

小路旁边有一间温馨的狗屋，里面住着五只可爱的小狗。每天早上，你都会看到那五只小狗在欢快地玩耍。

走着走着，你便会路过各户人家。忙了一天的农民伯伯们拉着牛，赶着羊，月光与星光衬着这些可爱的脸庞，绘成了一副美丽的“月光回家图”。

乡村生活，是令人神往的。

温馨的村庄，可爱的村庄，美丽的村庄，所有的形容词用上都表达不出你。我爱你，柳城镇！（公众号：虎老师语文）

春节，是中国最重要的节日之一，在这个节日中，家家户户的人都团聚在一起，欢度节日。

每年的春节都是我最开心的节日，在那几天中，我可以尽情的和我的朋友们玩耍，不受任何人和事的约束。

去年的春节我至今记忆犹新，那是一段令我至今难以忘怀的历史。

去年的春节，我大部分时间都是和哥哥度过的，也正因如此，我的体重倒是降下来了不少，第二年开春一去学校，同学们看着我都十分惊奇，都快认不出我了。

在哥哥家，早上第一件事就是吃完饭后跑去上山，第一可以锻炼身体，第二还可以呼吸山上的新鲜空气。天天早上，哥哥在前面跑，我跟在后边慢跑，一路跑到山下，我早已是气喘吁吁，可是哥哥还是气不喘心不跳，一看就是锻炼的结果。

我们还会在一起放烟火，看烟火。那年的雪下得很大，我和哥哥一起下到楼下，拿着买好的小鞭炮，插在雪堆里，点上后远远地跑开，看着鞭炮在雪中炸裂，炸出一个个飘飞的雪花，有一种不可名状的奇妙感觉。

春节还会和家人一起度过，在年三十儿的晚上，和家人一起围着饭桌，吃着热腾腾的年夜饭，实在是一种幸福。大家围坐在沙发上，欣赏着春节晚会一个个美妙绝伦的精彩表演，体会着新年的喜悦心情。

春节，真是一个开心热闹的节日!

秋风萧瑟，从脖子一直冷到脚踝。我打了个寒颤，但并没有躲避，只是觉得无比熟悉。

我自幼与祖父住在一起，祖父农民家庭出身。自我有印象起，就一直住在山中田间的小院，摆弄些花花草草。每逢秋天，那些花都颓了，祖父便会多陪陪我。祖父有一双巧手，喜欢自己做些小东西。屋里的椅子、雕饰都是祖父自己制作的。在祖母还在世的时候，她告诉我，祖父家里有6个兄弟姐妹，祖父作为长子自5岁就要独自糊口饭吃，后来又放弃了学业，他那双巧手就是这样练出来的”

相对于那些古朴的雕饰，我更喜欢祖父为我做的风筝。那风筝与城里的不同，城里的是手摇的，而自制的却需要纯手动。趁着有风的时候，祖父带着我，手把手教我如何放线，收线，辨风祖父笑的像个孩子，说他是个老顽童真不为过。强光滤过风筝上的细缕，在地上的影子与南归的雁群相合。秋风忽地一扫，脚踝瞬间被凉意包住，萧瑟地秋风裹挟着落叶紧贴着地面飞舞，风筝挣脱了控制不知飞到了何处。祖父倒并不心疼风筝，只是摇摇头：“哈哈，还需再练练，已经不错了。”

小院门前是棵大树，在粗壮的纸条上连着纯手工制作的吊椅。我喜欢坐在吊椅上，看阳光照在麦田上，将整个麦田分成阴阳两部分。静待阳光缓缓消逝，看着阴的一边吞噬掉最后一丝光亮。黑暗降临得迅速，但是仍能听清秋风穿过碎石与河流泠泠低语。

秋风突然变得冷起来，祖父好似卡准时间似的走到身旁，悄悄地把衣服帮我披上：“天一黑，就开始冷，冷得很，容易感冒。”祖父不等我开口，回头向花园走，走到一半又回头“别冻着！”

我知道，有些话可能再也不会有机会说了。因为上学的原因，我离开了小院，离开了祖父。临走前，祖父站在门口对我挥挥手。

自那以后，只有祖父生日的时候，才能见上一面。祖父出生时仍在用阳历，但是生日却格外好记，与中秋节是同一天。每次与祖父重逢，他总是乐呵的说：“又长高了”一家几个人在晚饭上谈笑风生。按照南方人的规矩，月饼按人数一人分一小块。祖父老是偷偷把自己私藏的那块在桌下递给我，要是露馅了便少不了母亲的碎碎念。

中秋少不了赏月，在吊椅上，祖父对着星空指指点点，讲论着星座和神话故事。月亮的银光洒满大地，星星在夜幕背后渗出光来。在城内是看不到这么多星星的。祖父说着说着，看着我快要睡着了就拍拍我：“进屋睡，外头冷”

忘了从何时起，中秋再也没回过那小院，再也没看上一整晚的夜空。这次中秋，少见的回去了一趟，找找曾经的感觉。那挣断了线的风筝竟奇迹般的缠在那颗树上。

我坐在树下的吊椅上，追忆与祖父的时光，秋风瑟瑟，吹在脚踝上格外的凉，让那些在记忆中的风景更加感伤。