记忆

上五年级时，你转学到了我们班。我们这两根原本的平行线，在这一转中，变成了相交线，有了最唯美的交会。

你留给我的第一印象，就是一个既可爱又精致的芭比娃娃：大大的眼睛，流动着琥珀色的光芒；黑而长的睫毛，自然向上弯曲，显得更加神采飞扬；小巧的嘴巴，粉红而有光泽；水嫩的皮肤，白皙如雪；圆嘟嘟的娃娃脸再配上齐眉的流海，显得更加可爱。粉色的T恤上有大大的维尼熊，胖胖的灯笼裤被前来赶场的夏风吹动，有一种说不出来的气质。

下课后，你站在过道上，抬头看着那蔚蓝的天空，任风吹动你那飘逸的短发，画面在那一瞬间被定格。我曾听人说过，当有人抬头看天空时，也许并不是要寻找什么飞鸟的痕迹，仅仅是因为——她很寂寞，孤单。你那时也很孤单吗？是因为这陌生的环境，陌生的面孔？不知道我是怎么想的，就突然走到你面前，幼稚的说要和你做好朋友，还伸出了一支手。迟疑了片刻，你也伸出了手，并嫣然一笑。那是我才知道，你还有一对很好看的小酒窝。

我想我们真的很有缘，连家都相隔不远。从此，我们都会一起上学放学形影不离。每到星期五的下午，我们就会想脱缰的野马，任意的嬉戏，玩闹，不用考虑时间的问题。我们在跷跷板的两边时起时伏，感受腾空和下坠的快感；我们一起比双杠，然后累的大汗淋漓，在一起喘气，一起大笑；我们在竹林里散步，说是要找古代纯天然的感觉；我们在八角亭下五子棋，说是要当坐观天下的棋士……

学校的操场，应该是我们待得最多的地方。我们躺在草地上，要么眯着眼睛看天空，看天上白云或卷或舒，随风飘荡；要么闭着眼睛假寐，感受风吹的感觉，那么闲适，自在，心里也会是一片宁静，我想，隐士所追求的就是这种心灵的宁静。那才是最心灵的快乐，我们之间的快乐。

过去的种种已经成了我们如今的回忆，是我们共同的记忆。两条平行线，既然可以相交，那么相交线，就不会只有一个交点。曾经的交点使我们共同的记忆，以后的交点，会是我们将来的记忆。我们将会拥有无说的、越来越多的记忆。

翻看心灵的相册，一幅幅定格在记忆中的画面记录下了成长的点点滴滴，那一个个各不相同的神情让我至今难以忘怀。

画面一：领奖台上，我高兴地双手接过奖状，灿烂的笑容浮现脸上,嘴角处,竟然出现了两处“小酒窝”。一旁的妈妈也高兴地为我鼓掌。这是一幅我九岁时的照片。那是我上三年级，出于好奇，我参加了区文艺大赛。第一次怀着忐忑之心参加比赛，我万万没想到，只学了一年长笛的我居然得了一等奖。当得知这个令人欣喜的消息时，我如神舟十号成功对接一般兴奋。这次获奖的经历还让我鼓起了自信的风帆勇往直前。

然而，生活并不是一帆风顺的。这不，我又看到很特别的一幅画面。

画面二：一个人流密集的广场，一个穿着溜冰鞋的小男孩仰面躺在地上，手、膝盖等处流出了鲜红的鲜血，地上，泪水和血水融成一片这是我十岁的一幅画面。我初学滑旱冰，自以为技艺娴熟，速度快得惊人。终于，悲剧发生了——我不幸摔倒了!那种因伤痛而紧皱眉头的表情让我至今难以忘怀。一丝悔意从心中升起，后悔我的鲁莽，早知如此，何必当初。现在，每当我看到腿上的那个伤疤时，我总会感到心中一阵疼痛。

有时，画面上还会出现两个人。

画面三：炎炎的烈日灼烤着大地，令人汗如雨下。阵阵的热浪在地面上翻滚。房间外，一丝凉气由内而外的飘出，空调外机发出嗡嗡的噪音。房间里，我幸福地躺在床上，黑色的药均匀地洒在伤口处，妈妈则坐在一旁，双手不住地在我身上按摩，豆大的汗珠布满了她的额头。这是我十二岁时的一幅画面。那年，我先天性的皮炎竟然复发了!全身上下体无完肤，奇痒无比。妈妈不知从何处求来了一种“灵丹妙药”，涂于伤口处并加以按摩，皮炎便会消去。妈妈决定试一试。从那以后，这样的画面便重复了好几十次。有时，我也曾说过：“妈，你休息会儿吧”，可妈妈却说：“我不累，只要你的皮肤好了我就高兴了”

愈翻愈快，一幅幅定格在记忆中的画面从我眼前掠去。哦，那美好的天真烂漫的童年生活真的要离我远去吗?

记忆正被我快速倒带，无数过去的画面闪现在脑海。一杯牛奶的身影出现在了记忆的一隅，它洁白的身躯冒着热气，使我想起了那个忙碌的早晨。

清晨，东方泛起了鱼肚白，窗户在瞬间被点亮了。闹钟“叮铃铃”地响着，我缓缓地睁开了惺忪的睡眼，却怎么也不想起来，迷迷糊糊间，我又被“睡魔”唤到了梦里。渐渐地，鱼肚白被阳光浸染了，整个东方变成了一张染布，阳光的涂鸦使得“染布”成了一张金色的毯子。慢慢的，金黄中诞生出了一点赤红，那耀眼的赤红在膨胀，那是太阳未绽开的笑颜。于是闹钟在太阳的鼓励下，又发出了震耳欲聋的响声。

“哎呀!快迟到了!怎么爸爸才出差一天，就发生这种事呀!”我立刻像个乡野村妇般地大叫。我一个“鲤鱼打挺”坐起身来，忙穿上衣服，紧跟着便一记“神龙摆尾”下了床榻，“凌波微步”使我迅速冲到卫生间梳洗。收拾完了，我便像一支火箭似的，准备登陆学校，抵达教室。早饭什么的就不吃了吧。

忽然，妈妈的房门悠悠地开了。昨晚因为工作原因半夜两点才回家的妈妈，憔悴地走了出来。她揉着蒙眬的睡眼，说：“别急，把早饭吃了再走。”她脸色蜡黄，就像是一枝枯萎了的腊梅，她缓步走进厨房，帮我热起了牛奶。霎时，竟有股不可言说的心酸涌上心头。

我真是个倒霉孩子，妈妈昨晚那么晚才睡，今早还得帮我热牛奶。

我转向客厅，往沙发走去，可那几部却显得好沉重。不久，一股扑鼻而来的香味涌入鼻腔，我肚子里的歌者发出了“咕咕”的歌声，实在不美妙。妈妈用指肚捏着冒着热气的杯子，小心翼翼地端着，脚步蹀躞的她甚至近乎挪动。随着牛奶杯与桌子发出的宛若琤瑽的声音，母亲才终于可以把手收回去。只见她的指肚被烫得通红。顿时，我心中五味杂陈，凝视着那杯牛奶，它冒出的热气就如同母爱那般炽热!我端起它，轻轻吮吸着。刹那间，一种别样的温暖包裹了我。

至今，那杯牛奶所带给我的温暖仍萦绕在心。记忆中的那杯牛奶啊!

前一年，有一种十分奇怪的病缠上了我。每当发作时，我就脸色苍白，汗珠直往下流，两眼发花，连最亲近的爷爷奶奶也不认识。严重的时候，我不停地在床上滚动，枕头、被子都被蹬到地上。爷爷两手要把我的腰压到了碗口粗，才能减轻一点疼痛。有一次，我抓住奶奶的衣服说：“我已经受不了了，奶奶，让我去死吧……”爷爷奶奶的眼泪哭干了也没有用，我的病一次比一次发得厉害。

为了治这病，江南、江北跑了十几家医院，花去了几万元钱，我的病也没有一点起色。记得有一次，我和爷爷、爸爸一起去上海医院看病，到了晚上，爷爷担心第二天看病的钱不够，就没有住旅社，躺在医院又硬又凉的石板上过了一夜，爷爷脱下外衣给我当被子，可还是不顶事，我被冻得直打哆嗦，爷爷、爸爸更不用说了。哎，至于吃的药，什么中药、西药真是吃了无数，但每次我都咬牙尽力服下去，因为在我看来，那不仅是我生命，更是长辈的期望。每到我吃药时，爷爷总站在一旁，满眼泪水地说我把一生的药都吃完了，。

只要不疼，我都坚持去上学。实在不能去，我也要在家里自学。所以，虽然看了那么长时间的病，但我的成绩都是名列前茅的。

转机出现了。经过多次治疗，上海的一位名医终于把我的病治好了。从此，我健康了，我又找到了那失去了的快乐。这段痛苦的经历让我知道更要珍惜这份健康，更要刻苦学习;这段痛苦的经历也让我立下了一个心愿，长大当一名医生，让更多的少去一段痛苦的经历。

“滴答滴答……”这是时间的声音，看地上坑坑洼洼，那是岁月的痕迹，一路走来，经过了多少漫长岁月，沉浸在美好的过往中，不愿醒来，突然一晃神，时间已悄然而去……

回首那些过往，那些年华，多少青春如同花朵般绽放，踏进学校的第一步，就注定了我们在这里的生活，有人说，‘相遇就是一种缘分’是啊，的确是缘分，但又有人说，‘天下没有不散的筵席’再美好的昨天也会散去。

跟时间赛跑，我永远都是败者，所以，我不再追逐，我不再死死抓着它的尾巴不放，我开始回忆，开始回首过往，开始我最美好的梦。

过去的一切似乎都在眼前，飘飘渺渺，微风轻轻拂过，我仿佛望向苍穹上那抹淡淡的思念，我在思念着什么?是相遇时的懵懵懂懂?是相处的点点滴滴?还是感叹时间的飞逝。我无法寓言，我不知道明天有什么事情发生，我不知道明天是否是晴天，我更不知道明天、未来，我将在何处，但我深信，我们的友谊永远都不会改变，因为我们大家曾经承诺：“纵然人散，情不散。”

心开始波荡起伏，突然觉得一丝的不安，哦……我们快毕业了，原来已经三年了，我们在一起相处三年了，三年，说长不长说短不短的时间，1096天，我度过了最快乐最美好的日子。

我无法留住昨天，所以我要珍惜今天，我要把握未来，不管以后，我们各在何处，请记得，我们曾经是最好的班级，最好的朋友，我们拥有最美的记忆。

经历了五年的校园生活，总有几件往事尘封在记忆里，不愿被现实的喧闹所打扰，，为保持自己所应有的洁净。但每当回忆起种种往事，那些细碎的片段，如同一对出生入死的好兄弟，紧紧联系在一起。可是总有一段回忆让我永远记住。

三年级的一天，那是一个寒冷的早晨，我们正在上体育课，当时我们在训练立定跳远。个个满头大汗，都那把厚厚的棉袄脱了下来。我和几个没测到的同学被留下来补测。当时，可能走得匆忙，粗心的我竟忘拿了衣服。过了一会儿，一阵冬风吹来，我冷飕飕发抖，习惯性地向书包里拿衣服，可找了老半天，什么也没出找来。我的脑袋嗡地闷掉了，心想：完了，我衣服忘拿了，现在去肯定被人拿走了，这可是妈妈新买的，回到家肯定又要被妈妈骂了。我急的眼泪都快出来了。但我转念一想：对呀，我还没去看过呢，怎么知道衣服真被人拿走了呢?于是，我怀着侥幸心理，在去操场的路上，我的心情犹如一团乱麻，恨不得快点来到操场上，看看衣服是不是真的被人拿了。

来到寂静操场上，操场上空无一人，出乎我的意料的是，我的衣服被好端端的挂在司令台上，我欢快地跑到司令台旁，拿起我的衣服。这时一张雪白的纸飘落下来“下次小心点，不要这么粗心了”一股暖流渐渐涌上心头。

那繁忙的校园生活有喜也有忧……

在四年级时，我经历了一场信任危机，本是一个艳阳高照的日子，同学们都在操场上奔跑玩耍，我因病请假。就在同学们回来交饭钱的时候，小赵大叫一声：“呀!我的饭钱呢?”

随后，她便对我投来了怀疑的目光：“说，小周，是不是你拿的!”

“不，不，不是我!”

“呵呵，谁知道呢!”

紧接着，我接受了我最难接受的侮辱，被同学们排挤，老师的指责。

最后，小赵在书包的夹层中找到了钱，对大家澄清了事实。

五年的时光匆匆流逝，五年的记忆也随着时光沉入记忆的海底，但它却平平静静永恒不熄。

秋天响起了催促的口号，大地的万物都开始了睡眠。它们脱去了绿的素装，昔日争芳群艳的花儿早已凋谢，惟有那红似火的枫树依旧那么挺拔。

宽阔的操场上有那么一棵树，在被露珠装点得一片雪亮的暗绿草地上，那如一双清澈如亮的眸子，又在我的眼前闪动。

夕阳夕下，一缕阳光穿过树阴，散散落落地为草坪点缀。这时，温度恰是暖和。于是，一群可爱的小女生手捧着书，随随便便在树阴下找个位置，相互靠着坐下，时不时媳皮打闹一番，样子实在和谐极了，就算是冷秋的风也禁不住停下脚步，为轻轻她们喝彩。

记忆，也在这里定格。

枫树说，‘当我的叶子红了，那么秋天就来了;当我长成大树的时候，我看见每天坐在我树阴下的孩子们一个个长大走了。’

‘我爱这所学校。’枫树说，‘我爱这所学校胜过一切，我爱这里的学生胜过自己。’

我来这里已不知有多少年了，我渐渐地由年轻气盛的少年转为迟钝缓慢的老人。于是，这里的人想把我移走，但我那深沉的根紧紧扣住这里的土地，我用我所有的力量将根向土地更深处蔓延------我不愿离开这里，可爱而固执的人!’我悲切而热忱地说，‘我愿永远守护这里，看着活泼的孩子们长大，我对这里的爱至死不渝!’

“多么坚韧的枫树!”人们惊奇极了，对它提出一连串的疑问：

“它的根有多深?为什么连起重机也不能拔起它?为什么它那么老了，枫树的颜色还是那么红?为什么・・・・・・?”

甚至还有人问：“它是不是树精?”

“不，你们错了，你们完全错了!”一群少女们带着哭腔说，“这只是一棵普通的枫树，只是因为它有深厚的感情，它不愿离开这里，不愿离开我们!”

“胡说!都21世纪了，还那么迷信，树有感情吗?”那些人激烈地叫道・・・・・・

最终，他们被枫树这种顽强不屈的精神折服了，只好把它留了下来 。

“太好了!”少女们含着热泪抚摩枫树的伤痕累累，这时，令人意外的是枫树留下了浓厚的脂，就好象枫树的眼泪・・・・・・

晚霞染红了半边天，微风拂面而过，几个可爱的小女孩在树下嬉戏，样子依旧那么和谐。

记忆中的味道远不如酸甜苦辣那么隆重，也不如物质来的那么轻巧，却依然有着自己独有的味道。

小孩子们记忆的味道来的更快乐的多，在他们的记忆中更多的莫过于是过年的欣喜，朋友的陪伴及好吃的零食和好玩的汽车了，这些物质和精神的享受了，从枯燥的书本及父母的唠叨来看这却实有趣的多。

比小孩子年长的莫过于他们的父母们，在他们的记忆中更多的是满街的呦喝声及糖雕，糖人，糖葫芦这些消失已久的风味了，以及听到收废品的敲响声时那份将收集已久的废品拿去换糖的喜悦，及在田里和小伙伴抓蛐蛐青蛙的那份喜悦，及为一个容易被人识破的魔术走几千米的路的向往和为经济奔波的困乏、劳累，这些藏在记忆深处的味道啊。。

对于老年人来说，最大的记忆莫过于战烟四起的年代了，战火一声接着一声，枪声一处接着一处，人们都害怕的躲在家里，更有些渴望和平的那时还年轻的老年人们双双拿起枪去参军与这些恶势力战斗，呼唤着，击打着，那些其他的还年轻的老年人们纷纷在家里祈祷着，呐喊着，希望凯旋归来。现在，他们回想起来有的快乐，有的痛苦，有的害怕，有些自豪，但更让他们记忆犹新的是中华共产党的成立了，他们胜利了

记忆中的味道是漫长的，犹新的，却让人将它深深的藏在记忆深处，行成自己独有的味道。

城里呆久了，感觉传统意义上的“年味”在逐渐淡化，过年似乎已经很难唤起我们曾有过的激情了。我总感到现在过年没有过去热闹了，传统的东西少了，许多旧时的风俗也被人们遗忘了。城里的年，愈来愈沦陷为一个简单的节日，就像城里的月光，虽然还是那个月亮，却和村庄的月光，有着明显的不同。乡里的月，湿润丰满，安安静静铺排开的一个一个的小村庄，更适合月光的书写与舞蹈。年，是一株植物，只有扎根在乡间的沃土，才会枝繁叶茂;城里的泥土，参杂着水泥与钢筋，容不下它瘦弱的躯干。故乡深处的年，透露出植物的温馨，乡间的年，土酒一般醇厚绵长。

一进腊月，算是迈进了年的门槛，隐隐约约的炮仗声，敲开了“年”这首民乐的前奏。于是众多的人行走在路上，他们朝向村庄，回家过年，成了冷寂的冬天最温暖的主题。

乡下的年，最为忙碌，扫房子，祭灶，磨豆腐，蒸年糕，包饺子，有能力的，还要杀猪宰羊。

选一个晴和的天扫房，除了衣橱衣柜这样的大物件，炕头的被子，铺炕的毛毡，梳妆匣，油瓶子，盐罐子，瓶瓶罐罐，都放到院落里。院子里像是开了家杂货铺子，那些没事可做的鸡呀，狗呀，也过来凑热闹，乱哄哄一片。扫完房，瓶瓶罐罐清洗一遍，土炕上铺好新鲜的席子，一样一样搬回去。家里留满了土灰的腥味，整体上看却焕然一新，明亮整洁，所有的家当都站好了位置，等待着年的到来，角角落落展现着一副除旧迎新的气象。

做好的豆腐青白如玉，切成方方正正几十块，一部分拿到屋外冻冻豆腐，一部分放到缸里用粗盐腌了，剩下的热热现吃。

蒸年糕，先把黄米碾成面，将碾好的湿面用开水泼，然后铺撒到屉上，铺撒一层面，放一层泡好的红枣，花豇豆，最后上锅蒸。年糕蒸好，冷却下来，切成一块一块顶着红枣金灿灿的年糕。

蒸馒头，白白的馒头上用筷子头戳上红点子，细心的人家，把馒头蒸成鱼形，刺猬形。

炒葵花籽，花生，也是自家用细沙，在大柴锅里慢慢地翻炒。

年，少不了一道一道的工序，这些繁文缛节把年推向了高潮。灶屋里总是热气腾腾，土炕总是烫烫的。

年的议程，铭刻在童谣里，一辈一辈传唱下去。“二十三，糖瓜黏;二十四，扫房子;二十五，做豆腐;二十六，去割肉;二十七，宰年鸡;二十八，把面发;二十九，蒸馒头;三十晚上熬一宿，大年初一扭一扭。”唱这童谣的孩子，长成父亲，父亲再把这歌谣教唱给儿子。年，就这样规矩下来，就成了地地道道的年。恍然明白了这些讲究，这其实是一种敬畏与感恩。乡间的年不单单是年，这年要感谢赠予五谷的土地，感念着逝去的先祖。这年，是乡间的一种誓言，是朴素的祈求与憧憬。

如今，虽然传统意义上的“年味”在逐渐淡化，但曾经的记忆却是挥之不去的。那时候的春节，孩子们当然是最快乐的。接近年底，就开始扳着指头数天数，怎么还不过年?心儿就像被小猫抓似的。

乡野安静的夜里，偶尔会响起一两声的爆竹声，虽然很轻，很远，稀稀落落，但响在空旷的乡间田野，却是异样的清脆、清晰、清新，绝不会打扰任何人的睡眠，家中的老人们往往会念叨一句：“哟，有点儿年味了。”这种声音在尚未成人的我听来，简直就是件美妙的事。

伴着袅袅的青烟，空气中流淌的也是浓浓的年味。处处都在杀猪宰羊，锣鼓喧天、鞭炮齐鸣的喜洋洋的景象!皇天腊月黄道吉日多，嫁女的娶媳妇的比比皆是，图的就是大吉大利。被年味乐得不行的人们，还会提着年礼探亲访友，那可是一件让孩子们乐不可支的事，就意味着不仅能饱餐美食一顿，而且受宠若惊般地被视为上宾，可以尽情地吃，大胆地玩，些许的放肆、淘气也不会受呵斥。

祭拜祖宗是过年前的头等大事，上坟的时间一般没有固定，但约定俗成在除夕前。人们要提前带上祭品到自家的祖坟上去烧纸上坟，以示过年了，请逝去的先人的神灵回家来一起团圆，这是咱们中华民族敬重先祖不忘根本的体现。我记得小时候，父亲带我们去给曾祖父等祖辈上坟，父亲摆好祭品放了鞭炮，两膝着地便磕头祈祷：过年啦，给您老人家送钱啦，置几件暖和的衣服，过年别冻着!”。兄弟姐妹也学着大人的模样，跟着磕仨头说：“老祖呀，回来过年哩!”，长辈就会训斥我们：“娃子咋能跟大人学哩?”这件事，很长时间成为全家人的笑话。

贴春联大概是一年里最后要做的工作了，家里的小孩早早地就被大人安排好了，有分工给大门清洁的，有打浆糊的，有数门头的，十分热闹。贴上了对联，门楣再贴上一排花花绿绿的广门笺儿，即便是再旧的木门也给人一种焕然一新的感觉，那飘摇的广门笺儿，让人想起天津的杨柳青年画，特别是凶神恶煞般的门神，印象最深。

年夜饭则是全家人的压轴戏，令各家的小孩垂涎欲滴，感觉什么都好吃什么都对胃，平常见不到的菜肴都会上桌，更重要的，还是家人和和美美欢聚一堂的喜庆的气氛。鱼是必不可少的：年年有余!豆腐也是必不可少的：豆腐斗富!饭桌上，小孩们全然不管大人的话题，狼吞虎咽，长辈们一边把酒言欢，一边说着当年的收成情况。吉祥喜庆中会聊到很晚，而这时窗外的鞭炮声已响成一片了，各家的儿童，男的女的全出来了，争先恐后放着烟花、炮仗。大人则摆上扑克、麻将三五成群地围坐在一起，开始通宵达旦地牌局。一夜连双岁，五更分二年。零点，新年的钟声敲响了，绚丽的烟花次第开放，接年的鞭炮声此起彼伏。守夜的家人，哪怕是正在打牌的人，都会倾巢出动涌到院里，摆上煮好的水饺、汤圆，点起长长的鞭炮，迎来新的一年，所有房间的灯都彻夜长明，直到送年后才会熄灭。

喜气洋洋的人们，不管年夜睡没睡好，大年初一的早晨，都会不由自主地早早地起床，穿上新衣戴上新帽，准备迎来送往、走亲访友。家长则反复交代小孩：别满嘴跑粪，要说吉祥的话，逢人三分笑，见面就磕头!一不小心把碟子、碗啥的弄破了，家长也不会埋怨的，反而哈哈大笑：碎碎平安!孩子们则会在家长的带领下去给亲戚长辈拜年，孩子们则会兴奋地蹦起来，因为拜年磕头后，能美滋滋地获得一小笔压岁钱。

乡间的年现在精简了不少项目，但框架没变，人们依旧按着老规矩一样一样地来，大年初一起五更，放炮仗，吃过饺子，一家一家地串着拜年。物质生活富裕了，年糕还是要自家蒸，红红的对联，喜庆的窗花，还是要贴上去，旧色的乡间泛着红晕，生动而活泼。乡间的年，其实是继五谷收获之后，晚收的一成庄稼。长在乡间的年，是来自故乡的一声悠长的呼唤。

记忆中有一种味道，总是透过夏日午后的幽静，悄悄地爬过窗台，如藤蔓般丝丝绕进我的梦里。

——题记

记忆的味道是童年时爷爷做的蛋炒饭，晶莹剔透的饱满米粒混合着酥酥脆脆金灿灿的蛋饼；时奶奶早起做的一碗清汤面，虽然咸到难以下咽却融着浓浓的爱意；是妈妈做的麻婆豆腐，麻辣鲜香，香飘四溢。种种味道触及到味蕾，开了记忆的闸门。时光如流水般流逝而这些饱含感情的味道却总令人回味，温暖心田。

记忆中，童年的味道回味无穷。那是与小伙伴们一起偷橘子时的酸酸甜甜，虽然那还未完全熟透的橘子酸的我们眼睛都睁不开了，但是我们还是拼命的嘴里塞，口中酸心里甜；那是我们一起下河捉鱼摸虾时的柴火味，将那捉到的鱼用竹竿串起来，什么调料也没有，就那样简单的在柴火堆上烤着，将鱼烤得半焦半鲜，那鲜嫩的鱼肉一送到嘴里便冲击着我们的味蕾，糊糊的、嫩嫩的；那是我们一起上山采野菜时的苦涩味。当时我们总是说走就走，一路上鸟儿同我们歌唱，花儿为我们绽开笑颜，当我们爬到目的地时早已汗流浃背、口干舌燥了，这时用野芭蕉叶到小溪边盛一点儿山泉水，几个人就那样传着喝，那水就像放了糖一样甜到心里。采完野菜回到家里赶紧让妈妈炒，我满心的期盼着，想着要大吃几碗饭，将那些野菜全部消灭光，那野菜味是涩涩的、滑滑的，妈妈端上来时，我迫不及待地夹了几口，虽算不上美味，却充满着幸福的味道。

最令我难忘的还是小时候，过年的味道。现在的巧克力，牛奶糖固然好，但还是忘不了那最普通的灶糖，那是大年三十敬灶公灶婆时的祭品，我像一只小馋猫，总爱围着奶奶要，她说：“现在吃了肚子痛，明早你起来吃就行”。我第二天便起了个大早跑来吃灶糖，那灶糖品种丰富，有花生糖、米花糖、酥心糖等等。我最爱将它们嚼得嗄嘣嘎嘣的响，也爱与其他伙伴比谁的糖多。还有那烟熏肉，也是一绝啊！半肥半瘦的肉被熏得黑黑的，肉要切得薄，薄的透明，放进嘴里再吃一大口白米饭，唇齿间瞬间溢满香味，那是浓浓的年味。

童年记忆如一朵朵朴素的花，开在洁白的时光里。而记忆中的味道就像一坛佳酿，历久弥香，回味无穷。

席间，一桌丰盛的菜肴剩下不少，感觉有些浪费。有朋友就说到八十年代那个时候，家里很节约，一周才吃一顿肉。然后问我的情况？我幽默地回答，那个时候我家吃的比较健康，一般两到三个月才吃一次肉。

小时候，家里很穷。三兄弟都在读书，长兄读高中，二哥读初中，我读小学。倒不是说读书导致贫穷，而是本身就穷。

考虑大哥高中学业重还有身体弱，爸妈每周都会买半斤肥肉回来，炒了基本都装缸子里，让我或二哥走十多里山路送给大哥。途中要是馋了，我也会偷偷地端着缸子闻一闻，仅此而已。所以，到现在都没弄明白，那么小的我怎会有如此的自我约束力？

八十年代，老百姓的物质生活尚不富裕。村里人都是如此。尤记得有一年，非常清楚的记忆，家里稻子遭了虫灾，除外钱方面的拮据还面临缺粮的窘境。那个时候读书是兴背粮蒸饭的。为了不让几个孩子辍学，父母硬是省吃俭用，节约每一分钱下来买粮供孩子读书。确实有好久没有吃过肉菜了，幼小的内心深处开始渴望惦记。机会来的正是时候，农忙又开始了。经济稍微好的家庭当属那个年代特有的工人家庭，二伯家就是。二伯家插秧用人，专程喊了我妈中午带上孩子吃饭。期待已久的美好，我则兴奋了一个上午，就等午饭时光的到来。可当吃饭的时候，所有人都忘了叫我，而我就在河对面的竹林里，高傲地眼巴巴地望着二伯家的院子。那里有两桌人在高兴地吃着午饭，桌子中间有一盘腊肉、几个素菜和一碗汤。我陷入到腊肉入骨的香和怎么迈动步子走过去不尴尬的两难里，最终却选择悄悄回到家里喝上一碗粥填饱胃的困惑，如释重负。

随着长大，从农村到城市，生活越来越好，而这份心酸有趣的记忆也变得模糊。今日写下来，希望我的孩子和晚辈们能看到多不容易的过往并能珍惜生活！

【篇一：定格在记忆中的画面作文】

夜深了，月亮高高地挂在天上，照亮了大地，照亮了车厢。我抬头望着那一轮明月，心中不禁起了涟漪，脑海中浮现出了一幅安静恬美的画面……

那年夏天，我第一次参加夏令营，去游览美丽的厦门。一路上我们欢声笑语，“疲倦”似乎已经被我们所抛弃。在驶向未知的火车上，我们兴奋到失眠。我们用了各种办法来打发时间：打牌、聊天、玩手机……玩着玩着就困了，困着困着就睡着了。我也躺着床上，望着车顶，缓缓地闭上了眼睛。“晚安”我轻声地说。

我慢慢睁开双眼，发现月光已悄悄地洒进车厢。我轻轻地爬下来，不敢发出一丝声响，生怕破坏了这安逸的场景。我挪到窗边，掀开窗帘的一角，抬头望这车外，那一轮洁白无瑕的明月，使我心境平静下来。我不禁想起了“天涯共此时”的张九龄，想起了“举杯邀明月”的李太白，想起了“千里共婵娟”的苏东坡……

“咳咳！”，一声轻柔的咳嗽声打断了我飘散的思绪。我回头一看，是你的嗓子又不舒服了。我轻轻走过去，为你倒上一杯温水，端给你。“来，喝口水。”我轻声地说。“嗯”你睡眼朦胧的样子，乖巧地答应了。你缓缓地将水喝下，或许是干渴的喉咙得到了滋润，你长舒了一口气。你那可爱的样子，着实讨人喜爱。“你怎么还不睡？”你好奇地问我。我半开玩笑地说：“因为我想看着你睡着啊。”“这样啊，那你慢慢看，我先睡了。”你似乎听出了我的玩笑。我笑笑，帮你盖上被子，“那，晚安喽。”“晚安。”

我又坐回了窗边，目光却已不在窗外的风景。我趴在桌上，看着你那粉嫩的脸庞，那张乖巧可爱的脸，在月光的映衬下，颇有几分高贵与优雅。细腻的皮肤吹弹可破。我把脑袋耷在手臂上，看向你的脸，努力地这幅画面定格在脑海中。我是多么希望天天都能看见这张可爱可怜的脸庞啊，所以我要将这画面定格在我的记忆中，这样无论走到哪里都会有你陪伴，相随，就永远不会觉得孤单。

如今，我又坐在了车窗旁，又望着那轮明月，脑海中有浮现出了你那恬美的脸庞，渐渐地进入了甜美的梦乡……

【篇二：定格在记忆中的画面作文】

时间好似流水，冲淡了我们的记忆。而那时的画面，永远定格在我记忆的深处。

“我们要竞选一个班长，代表我来管理班级事务，如果有意愿的明天找我报名。”老师的话音刚落，同学就在下面窃窃私语。那是我也很想参加，但又踌躇不定，因为我从未上台演讲过，于是我回家问了问妈妈。妈妈用满怀期待的眼光看着我说：“去尝试啊，我相信你能行。”随后，我鼓起了勇气报名参加了竞选。

竞选时候到了，我仍然背着稿子，但心脏已经在急速的跳动，我的心就好像一颗悬在半空中的石头一不小心就会坠入万丈深渊。时间在一分一秒的流逝着，我脑门上的汗也在一滴一滴的流淌者。演讲开始了，一个上台演讲的是A，他面带微笑，十分冷静，自信的向台下的老师和同学们微笑问好，他的演讲真是太好了，语言优美，内容充实，流利通畅，打动人心，台下响起了一阵热烈的掌声。

“吴昊阳。”老师叫到了我的名字，当时我还没反应过来，没想到这么快就到我了，我愈加紧张。那时的我心里想：“如果时间加快到我讲完，那该有都好呢。”我的心跳在在加速，就好像公路上奔驰的汽车，我的腿在不停的颤抖，头脑就好像刚煮开的水一样沸腾了，身体也不听使唤。时间好像停止了，定格在我演讲的那一刻，虽然我的双腿在实心的石头上面，但身体似乎已经悬空漂浮，脑花中一片模糊，不知有什么在极速跳动。我想要张开嘴，去不知被一种无形的力给封锁了，我的双眼不敢往下看，因为下面就是万丈深渊。我目光呆滞的望着教室后面的黑板，一动不动。突然，我被老师的叫喊声中惊醒，我这才回想起来原来我在演讲啊。

我的演讲开始了：“同学们，老师们，你们好。”台下响起了一片热烈的掌声。当时因为紧张的缘故，所以脑子里什么都没有，我只能自己瞎编，但不知不觉我的演讲完了，我举了个躬，台下响起了一片热烈掌声，再摸一摸自己的脸，我都怀疑自己是不是发烧了呢。过了一会，缓了过来，心中的那块悬在高空的石头也安全落地。

这次的演讲告诉了我，生活中有很多需要我们去磨练的技能，只要不断努力，就能提高这些能力，更重要的是，这定格在我记忆中的画面让我积累了2个经验—自信、淡定。

谢谢你，定格在我记忆中的画面。

【篇三：定格在记忆中的画面作文】

走在记忆的深处，一幅幅画面想雪花一样飘落，捡起最后一张定格在记忆的画面，我能听见，幸福的真谛。

渐渐入秋，片片黄叶飘落，被风卷起，又是一阵漩涡。我骑着自行车走在偏僻的城际道路。

路上没有几个人影，只是偶尔有几辆承载着重物的货车呼啸而过。耳边没有了城市里喧闹，只有树丛中昆虫的齐鸣和自己重重的呼吸。此刻，夕阳照耀下，是一番宁静的滋味。

忽然，一群飞鸟纷纷叫着冲向了云霄。循声望去，一位老人抱着一个孩子缓缓坐在了路边的石阶上。这孩子是他的孙子吧，我想。皱纹在老人消瘦的脸上留下了岁月的痕迹，头发没有一点凌乱，银丝黑丝参杂在一起，诉说这岁月的沧桑。他深褐色的眸子包含深情的望向了腿上的娃子，充满着幸福。他带着胡须的脸角微微上扬，挂着一丝微笑。老人身着一身黄色的环卫工作服，朴素自然。

在夕阳的余晖下，爷孙两人的头仅靠在一起，在工作之余享受天伦之乐。孙子雪白滑嫩的皮肤与老人古铜苍劲的皮肤形成了鲜明的对比，两人头上的汗珠紧密的结合在一起，与渐渐西去的夕阳构成了我记忆深处那幅永不退色的画面。

幸福的其实很简单，也许是朋友或是亲人的那些话，那些付出。可那些，永远不会成为人生的过客。最平凡的人也可以演绎幸福的传奇。

无论岁月在燃烧，青春在消逝还是记忆在老化，我都会将这幅画面埋藏在心底，因为它蕴含着幸福的真谛。

【篇四：定格在记忆中的画面作文】

记忆的长河中荡涤过无数的画面，像片片落叶，无论叶子再繁多，甚至是给水面盖上了一床轻柔的淡黄色薄被，我也总能从中找到那唯一不变的一片，因为它永远是最耀眼的。

叶片上的画面始终定格在那一幕，当时的场景却在我的脑海中飞速闪过。

那也就是前两年的事：一天中午，爸爸准备去家附近的医院接着打前两天的点滴，正好那天我的嗓子很疼，像是有炎症，本来吃点药就应该没事了的，可妈妈似乎对从小体弱多病的我不太放心，还是让爸爸带我一同去了医院。到了那里，医生说是扁桃体上长了三个脓包，要打三天的点滴，于是我便和爸爸坐在输液厅里一起打着点滴，说说笑笑。

可你知道这背后的一幕吗？

由于当时是中午，下午还要上课，爸爸要打两瓶点滴，而我只有一瓶，他怕影响我的时间，就把输液的速度调到了最大。可过了一会儿，他还是觉得太慢，就把液瓶挂在了高的支杆上，又听得一阵抱怨声：“这速度怎么还是这么慢呀！”最后，爸爸干脆直接用手将那挂着液瓶的铁杆给举了起来，这才觉得满意，安心下来。

可我知道，爸爸挂的那种药水是很刺激肠胃的，本来生了病的他中午就没吃好饭，爸爸胃又不好，再加上冬天输液太快整个胳膊都会很疼，所以他肯定很难受，那种滋味我尝过，可以说是苦不堪言。可爸爸还依旧同我说笑，故作轻松。我曾几次劝他把速度调慢一点，可他就是不听，我还安慰着说道：“就算你挂完了，但我这瓶挂得这么慢，到时候我挂不完也没用啊！”可爸爸就是固执地说：“不行，你时间不够，我可以帮你请假，但如果是因为我，我心里不好受。”

这时爸爸举起支杆的手仿佛已经僵硬，而我觉得它更像是为我撑起了一片天。那药水仿佛是迫不及待了，液滴飞快，它们正以迅雷不及掩耳之势的速度涌入爸爸的胳膊中，像一阵又一阵的飞剑，深深地扎入我心房中最柔软的那个角落，让我喘不过气来。这时，我好像能看见爸爸交叉错杂的血管，它们在一点点地扩张，以便容纳更多，而药水也在以可怕的速度吞噬这里。眼睛的余光告诉我，爸爸在悄悄地轻揉着胳膊，他不经意间流露出的痛苦也在向我诠释，什么是父爱如山。

一分一秒都被延长，我才体会到度秒如年的感觉，每一刻都是煎熬，心中像是有火在烧。那一刻，我想哭，也许是因为感动，而更多的是心痛。

重温一遍后，将叶子放回水面，轻轻一撩，让它漂地更远。

【篇五：定格在记忆中的画面作文】

去年夏天，我和姐姐在她卧室的窗户外种起了丝瓜。

她的卧室有一扇很大的窗户，窗户外面是一个约一米宽的水泥台。每当太阳升起时，就会有一簇簇柔和馨香的阳光照射进来，唤醒沉睡了一夜的桌子、椅子、门；每当日落时分，夕阳会将光线瀑布般倾洒进屋子，细碎的光散落在各个角落……出于对这扇窗的喜爱，我决定为它做些什么。于是商议之后，我们开始着手准备种丝瓜。

我们花了很长时间做准备工作。忙活了一下午，我们终于看见两只载满希望的陶盆守候在这窗前，等待种子的破土和拔节。

一个清晨，睡眼惺忪的我收到姐姐带来的喜讯——我们的丝瓜已经爬满了整个窗户。激动不已的我连早饭都没吃就踩上了脚踏车奔去姐姐家，或者说是，奔向那面我们创造的田野。一路上，我似乎感觉得到两旁滴着露珠的草儿，在向我笑。

推开门的那一刻，我被眼前的这幅画面惊住了，我放慢了动作，时间在它面前变得微不足道，甚至停滞。十来棵饱满的丝瓜挂在碧绿的藤上，青翠欲滴，晨间的微光透过葱茏的枝叶，透过果实间的缝隙，透过中间那一方蓝天照进来，照进我的心里。面对这满窗郁郁葱葱的硕果，并与它们一同沐浴在清晨里和煦的微风和阳光的轻抚下，我感到满足。那勃勃生机的植物让我感觉到了收获的喜悦和成功的欢快、自豪。那种心情着实无法再用语言来形容或是升华。绿叶如盖，硕果累累，我接住光向上看去，看到鸟儿在迎风舞动，听到知了在展亮歌喉，嗅到丝瓜和藤叶的香气……时间定格在这一方天地里，一遍一遍地嵌进我的记忆。世间万物在自然的力量下都变得渺小，不堪一击。这是自然的强大，它拥有令无数生灵望而却步的灵魂，它的威严震慑着我，使我对它不禁肃然起敬。

这让我想起曾经看到的一篇文章，作者在其中说自己回想起儿时家旁的青青丝瓜，总垂涎于它的美味。我想，也许，几十年后的我回想起今日所观之景，及这个夏天播种的快乐，也会想要回到这里，仔细再欣赏，打磨这幅令人称起的画作吧！

自打刚记事，就记得每年的中秋节是个快乐的节日，一家人忙忙碌碌，还有好多好吃的，最想吃的就是香甜的月饼。盼望着盼望着，今年的中秋节又到了，我们一家有开始忙碌的一天。

平时喜欢睡懒觉的我不知怎的，天刚蒙蒙亮就醒了，比爸爸妈妈起的都早，整理好了自己的衣物，叫醒了爸爸，因为爸爸说今天早上去早市赶集，来到早市上，人山人海，早已满了人，听到的是杂乱的叫卖声和讨价还价的声音，在你推我我推你的人群中急急的买了几样水果和蔬菜跟着爸爸回到了家，这时一家人都起来了，吃过早饭，按照计划，中午去姥姥家吃午饭，姥姥的身体不好，一有时间我就跟爸妈去看姥姥，特别是中秋节，因为今天是团圆的日子。来到姥姥家，舅舅、舅妈、表哥……一大家子人在一起已经准备好了一顿丰盛的午饭，有说有笑，好不热闹。

晚上在家里吃饭，一家五口再加上姑姑家四口，围了一大桌子，七点多一点，圆圆的明月像一个圆圆的“金盘”挂在了天空，晚饭后，妈妈端出了一大盘月饼，大人说说笑笑，我和弟弟大闹的玩起了捉迷藏，不知不觉到了深夜，可我们一点都不觉得困。就这样，我又度过了平凡而又记忆深刻的中秋节。

有人说，记忆是“春花秋月何时了，往事不堪回首”的痛苦；有人说，记忆是“柔情似水，佳期如梦”的甜蜜；还有人说，记忆是“自我尔，三岁食贫”的悔恨。其实，记忆是客观事物在人脑中的反映，每个人对记忆的选择是不相同的。

以《红楼梦》中的林黛玉为例，她自从父亲病逝后搬到贾府生活，可是她并没有真正融入新的生活里，从新生活中寻找快乐。心中一味回忆过去，心胸狭窄，言语刻薄，总想着自己是孤儿，寄人篱下。黛玉选择了孤独闭塞，常常郁郁寡换，而正是这种对人生悲观的态度，也成为了她最后命运的悲剧原因之一。

所以说，我们应该去选择记忆，不应该让过去的痛苦的事情来烦扰我们的生活，因为这样，只会使我们对生活的态度更加消极。我们应该积极地面对，选择一些美好的向上的记忆来使我们的生活更加愉快。

再以海伦为例，她从小双目失明，有段时间她的脾气很不好，可是自从经过莎莉文老师的教导后，她重新认识生活，选择一些美好的记忆，坚持不懈，克服困难，用心学习，最后，成了对社会有用的人。

所以，选择记忆，选择那些积极向上的记忆，能让我们生活的更加快乐，对生活的态度更加积极。

我最欣赏的科学家——史蒂芬。霍金，虽然他是一个残疾人，医生在几年前就预言他只能活几个月，对一般人来说，很容易屈服于命运，可他依靠常人难以想象的毅力，向命运挑战，凭着顽强的意志，不能说话，就用全身仅能活动的两个手指，在电脑上完成了。这不正是选择记忆带了的吗？

人生中有欢乐，也有痛苦，如果选择痛苦的记忆，只会阻碍你的前进，而选择美好的记忆，能使你经常看到生活中的阳光，使你的人生充满快乐。

选择记忆，只是主观上的一种驱使，是意识或潜意识的力量。真正值得我们忘却的，都应该是那些能阻碍我们前进的经历，值得我们铭记的都应该是那些能使我们人生更加充实、更加伟大的经历和思想。

时间冲刷印在脑海中的点点滴滴，却冲不去同学们那一双双童真的手。那一缕缕乌黑的头发，那一个个清秀的字迹，那一幅幅潇洒活泼的涂鸦已深深地烙在我的心里。

同样是五年级，同样青春烂漫的少年。她们和他们留在黑板上的记忆截然不同，她们的记忆——字，清秀美丽。他们的记忆——画，潇洒活泼。

课余，他们手握“彩蝶”，在黑板前神采飞扬，顷刻间一幅幅精美绝伦的涂鸦便诞生了。随风摇曳的杨柳，碧波荡漾的西湖，五颜六色的鲜花遍地，沃野中的绿波摇摆不定，一片生机勃勃，全都在他们的笔下悠悠呈现出来。他们脸上，头发上全都沾满色彩斑斓的粉笔灰，却毫不在意，依然谈笑风生，手中的“彩蝶”上下翻飞，轻盈摆动，图未凝，还“冒”阵阵彩烟。“春色满园！”不知谁嗫嚅了一句，片刻思考，他们继续画龙点睛，锦上添花。

比起他们，她们的字更古色古香。她们手执“彩蝶”用缤纷的字体描绘“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”。“唰”一道道优雅的弧线上透射出无穷精彩，她们不喜欢洁白如雪的天地，喜欢用“云锦”托起蝶花，让它们缠于充满油墨清香的黑板，如彩衣天使从天而降，煞是美丽。一个个小精灵跃上黑板，顿时满黑板的七彩炊烟飘飘然然，美丽至极。

在黑板上，留下我们日日夜夜的精华，我们是祖国的花朵，世界未来的桥梁。让我们扬起心中的帆，奔向浩瀚的书海，让我们心中萌生的理想种子快快发芽吧！

人生路上让我难忘的画面有很多，其中有一幅是描绘父亲的画面。那幅画面一直定格在我的脑海中。

从古到今，我看到的书籍的多是描写母爱，歌颂母爱的文章数不胜数，而看到父爱的文章却相对少很多。其实在我心里父爱也很伟大。父爱虽然没有母爱那般神圣而无私，但是父爱却严肃而伟大。父爱一直以特有的沉静的方式影响我们。父爱怪就怪在这里，它是羞于表达的，疏于张扬的，却巍峨持重，所以我认为：父爱如山。

平时，父亲从不把爱挂在嘴边，只是默默的行动，但从父亲的行动中，我却能深深体会到父爱。

小时侯的我总是看不见父亲，跟着爷爷奶奶生活，每当父亲回来的时候我，总爱坐在父亲宽宽的肩头，父亲扛着我在院中转圈儿，逗得我笑的嘻嘻哈哈。每次坐在父亲肩上时，我便感到舒适和安全。现在，我已长大，父亲不再这样做了，只是在背后默默的行动。

有一次在校和同学闹了矛盾，心里很不痛快，一回到家，书包一扔，在桌子上趴了一会，便开始写作业。正写着，爸爸回来了，一回来，便进我的房间里，问这问那，问我为什么不高兴。我烦了，大叫：“你烦不烦呀！一直问，不知道我心情很不好吗？出去行不行呀！”父亲听了，先是愣了一会儿，然后什么也没说，轻轻的转过身子，悄无声息地带上门，出去了。父亲走后，我的心却久久不能平静，似乎有一匹烈马要冲出胸膛一样，几次提笔想写，但又把笔扔的远远的。

过了一会，父端了一杯热气腾腾的牛奶，轻轻地走了进来，把牛奶放在我面前，在我旁边坐下，说：“孩子，你怎么了？不舒服吗？还是和同学闹矛盾了？”见我没吱声，父亲又说：“孩子，记住在你成长的道路上，会遇上很多不如意，要用乐观的态度对待它们，这样，这些不如意才会被你所抛弃。如果你太在意这些不如意，它们便会追着你，缠着你，使你一错再错，使你心情烦燥，干不成一件事，只有正确对待它们，才能化解这些不如意，使你走上正确的道路，明白吗？”父亲说完，端起牛奶，递到我手里，看着我。

我看着父亲，心情渐渐平静下来了，觉得父亲说的很有道理。我突然发现，父亲头上的几根白发，在灯光的照射下时隐时现。仔细一看，父亲的头发几乎白了一半，才四十出头的父亲此时显得苍老了许多。我的心像被针刺了一样痛，我知道父亲这些年为了工作，为了家庭，为了我，一直不停的操劳，而父亲又对我抱了很大的希望，希望我学习好，将来有成就，能有所作为。而我当然不能让父亲失望。父亲拍了拍我的肩膀，说：“把牛奶喝完，不想做了便出来玩一会”说罢，便默默地走了出去。

父亲给我端上一杯热气腾腾的牛奶的画面永远的定格在我的记忆中，因为这个画面可以提醒我父亲对我的爱和父亲的不容易。也让我决定在以后的人生道路上，我会更加的听从父亲的教导的！这就是我定格在记忆里的画面。

海浪拍打着海岸，一朵朵浪花飞溅着，唤醒我的记忆。

六年级的最后一天，现在都还记忆犹新。铃声一响，考试便结束了，长长地舒了一口气，心中五味杂陈。想因解放了而开怀大笑，但酸涩的眼睛挤出几滴泪珠，不禁为即将离我而去的小学生活叹息。同学们在教室里安静坐好，等待老师回来。

不少同学低着头擦擦眼泪，望一望同学的面孔，几滴豆大的泪珠又涌了出来。

门外传来熟悉的脚步声，但其中仿佛增添了几分沉重。老师走进教室，意味深长地说：“同学们，六年时光很快乐也很短暂，希望你们能够记住老师对你们说过的话，继续前进。”不少同学禁不住这样的离别场面，眼眶里转着泪水，我的眼前也渐渐湿润模糊起来。

老师用较强势的语气下命令：“不要哭要坚强。”可我隐隐约约看到她的眼边红红的，眼睛也闪着微光，可能老师也说不下去了，抬头扫视着教室。教室后面我们自己创的班风班训，教室周围我们用卡片做的小花，门口贴着的“全家福”，无一不是我们珍贵的回忆。没有人讲话，都在这种安静的氛围中享受着一切，想把这里的模样记在心中。

“同学们，可以回家了，父母都在外面等着你们呢。”我们慢慢站起来，背上书包，一步步走向门口，都跟老师说着再见。我在最后走，在小学，我学习不太好。从未与老师单独讲过话，这时，我脸胀得通红，走向老师张开双臂，却紧张地说不出话来。老师一声苦笑，把我抱住了。我说了一大串感激的话。最后害羞地说了声“再见”，便掉头离开。回忆这六年往事，感叹不已。

海浪继续冲上岸，一朵朵浪花飞舞，我的小学回忆，珍藏在浪花中，随它一起飞舞。

如今，我已在这世上渡过了十余个春秋。但在我人生路的画板上，仅留得一个人在行走。不去留意那春天路旁草丛中一抹生机，也不去理会深秋落叶飘落的一声叹息。周围的一切生息与我毫不相关，它绘它的艳，它摹它的美，我仅只走我的路。

翻开我记忆中的画板，记忆的开场卷便是一位少年蹲在一个墙角，与蝴蝶表白它的内心。周围一个个小朋友又跳又笑，欢乐装满了整个院子，但我只醉心于眺望那远处的山水，和构造未来的方向。看不到目标，我也会与个别小动物倾诉我的内心，不与他人融入分毫。因为我有一个坚定的目标，不能和这些莺鸟多计较。

但直到我知晓了余秋雨，读过他的散文，了解了他的故事，过去的景象才又被勾勒起，我也不过是温室中的一只雉鸟罢了。被关在象牙塔中，卖弄清高妄想自我造就欢乐，也不过是平添烦恼。

这一切还不够。直到我因此吃尽苦头。我不孤僻内向，而且不善交流。往往个中的冷淡被人理解为高傲，纵然后来有亲近之心，也都被大大小小的集体拒之门外。而促使人内省的导火索，却是一次演出。小学里学校开了一个课程，美名期曰：培养兴趣，实则令我们参加大大小小的表演，为排练劳神，为四处奔走而费心。要说难，实也不难。无非是迈着正儿八经的军，到位子上和着节奏吹上一会儿，再正步下台。虽然不难，但必定要在大庭广众之下接受目光的洗礼，要是个自信的人，那也没什么，而我偏偏是个腼腆的人。正巧我又坐在乐队最东侧，只要有人略一心，我那惊惶苍白的脸必然逃不出有心人的眼睛。

我一慌，节奏免不了会慢上半拍，拉长了低音，撮锐了短音，往日练习的节奏不知去向，导致节目失败。有人埋怨，有人惋惜，但有一个人一直鼓励我与同学们多交流，将他的经验教授给我。他与我本来是一个班的，但平素不往来，到那时竟鼓励我，我也是颇为意外，但人生路就是充满意外，从他那时起，我便被他的幽默风趣所感染，在那之后，我也不再害怕与外界交流，用自己的方式去交流。

独行固然好，但在孤行之中，我又曾付出了多大的代价！与朋友乐，品一口香茗，休息一会继续上路，阳光会洒在我们的脸上，而不是让阴雨使我彷徨。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”

“过年啦!过年啦!”窗外孩子们一阵阵欢快的叫声告诉我，年，这个期盼已久的节日悄悄地向我们走来了……

南京的春节为了保护环境，禁放烟花爆竹，但这并没有影响春节的欢乐气氛。我们可以从很多的传统习俗中品出快乐的年味。

每年春节，家里也会像孩子一样穿上新装，红红火火，热热闹闹。瞧!客厅里的西洋红杜鹃绚丽怒放，淡淡的清香弥漫在家里;阳台上的红灯笼也不甘寂寞，展示着喜庆的笑脸;窗户上别具特色的窗花、形态各异的福字预示着美满幸福的来年。处处洋溢着浓浓的年味!

每年春节，我可以暂时放下作业，痛痛快快地玩上几天。妈妈会给我买新衣服、发压岁钱，带我去看望爷爷奶奶，到亲戚家相互拜年，和表哥表姐玩各种游戏。

每年春节，最令人期待的还有各种美食，不同家庭，不同口味，让我大饱口福，回味无穷。但是那么多美食，真正让我感觉最有意义，最能品出年味的，要算是“钱饺子”了。

过年时的饺子可跟平时的不一样，我们家很讲究，过年就要吃“钱饺子”，“钱饺子”虽然外貌与正常饺子没什么两样，但却有着独特的馅，不光光有着美味的肉和菜，还会有一个清洗干净的硬币。通常，一锅饺子中，会有三、五个“钱饺子”，看谁吃到的“钱饺子”多，谁的来年就会有好兆头。

去年春节吃“钱饺子”的情景让，我还记忆犹新。一大早，天还没完全亮，我就咕噜一下从床上跳了起来，与姥姥姥爷一起包“钱饺子”，我还特意在饺子皮上用劲压了一下，以做记号，但是等饺子煮出来后，我却傻眼了，饺子一个个白白胖胖的，几乎都一样，再也找不到我的“钱饺子”了。我只好顺其自然，看自己的运气了。一连下肚好几个，都没有一个“钱饺子”，我有点不甘心，心想得采取“战术”，我开始找颜色深、块头大、隐隐可见硬币形状的饺子下手，第一个不是，第二个呢?当我咬下饺子的那一刻，有硬东西咯了我的牙，心想有收获，一看果然是硬币，我高兴地大声喊出来“money!一元的!”全家人都跟着笑了起来!

爸爸说，改革开放40多年了，人们都过上了好日子，春节的衣食与平时已经相差无几了，记忆中那份浓浓的年味需要用心去细细品味。

“千门万户曈曈日，总把新桃换旧符!”

“特殊”之年品味“变”之年味

以往，春节来临，即使相距千万里的亲人，都会跋山涉水、翻山越岭地回家过年。但是今年，因为疫情反复，全国各地陆续出台了一些政策，对聚会聚餐、红白喜事、休闲娱乐等活动进行了细致部署，一个“年味”，道不尽新春佳节之美，在这“特殊”之年注定要品味“变”之年味。

变“返乡过年”为“就地过年”，品味“远方”也是家。“十年旧梦无寻处，几度新春不在家。”十几年来，在我国南方有一支从珠三角出发向广西、贵州、云南、湖南等地返乡的摩托大军，他们构成了一道独特的“春运返乡图景”，在最高峰时摩托返乡大军超过100万人，然而这也仅仅是返乡过年人群中的冰山一角，据有关统计，在2019年春运期间，我国外出流动人口近30亿人次。当下，春节的脚步越来越近，但国内的疫情却呈现多点散发，大规模的人员流动和聚集势必会给疫情防控带来更严峻的挑战，在这种特殊情况下，就地过年实为更加稳妥。到目前为止，全国大部分地区都发出了就地过年的倡议，一些地方还准备了补贴、红包、年货等，可谓诚意十足。春节临近，身在在外乡的人归心似箭，但无论是父母还是子女，最大心愿无非是期盼身边的亲人平安健康，在这个特殊的春节，选择就地过年、减少外出流动，或许家人才会更加安心、更加放心。

变“餐厅聚会”为“家庭团聚”，品味“下厨”也是逢。“万物迎春送残腊，一年结局在今宵。”一顿团团圆圆的年夜饭，是每个中国人过年的头等大事。依稀记得在小时候，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、叔叔、姑姑等老老少少，拖家带口聚在一起，大人们围在灶台，有的炖肉、有的切菜、有的掌勺，最后大家聚在一起包饺子，孩子们则在屋里院内嬉戏玩耍。除此之外，除夕夜的春晚和爆竹烟花也是必不可少的，从八点晚会开始，一直到零点晚会结束，全家人都团坐一起细细品味，当然更少不了在烟花爆竹声中辞别旧岁。但随着时代的发展，年夜饭的形式也悄然发生了改变，很多人都会选择在餐馆里吃年夜饭，可是今年国内多地疫情形势再度严峻，大部分地方都出台规定限制聚餐人数，一些早早准备好各种各样菜品的餐厅也不得不取消年夜饭的预订。在这个特殊的年份，我们回归当初，全家老小齐上阵，一起动手做出一份“合家欢”的年夜饭，似乎更能契合“天涯共此时”的相逢。

变“上门拜访”为“网络互访”，品味“拜年”也是孝。“正月之朔，是谓正旦，洁祀祖祢，进酒降神毕，子妇曾孙各上椒柏酒于家长，称觞举寿，欣欣如也。”上门拜年，既是中华民族的传统，也是一种孝文化，是人们表达互相祝福的一种独特方式。每到大年初一，家家户户带上糖果、美酒、礼盒等年货，走亲访友、走门串户，互相拜年、互贺新春，在其乐融融中升华友情、增进亲情。但今年的春节和往年大不一样，“在家过年、减少聚集，就是为抗疫做贡献”成为人们默认的共识，准备举办结婚庆生等喜宴的，也都选择了推迟。可如果在这个最重要的传统佳节少了拜年，即使吃上再美味的佳肴，也会觉得春节变得索然无味。在科技进步的推动下，我们拜年的习俗也与时俱进，除了沿袭以往的上门拜年外，还增加了微信拜年、QQ拜年、视频拜年等形式，通过手机镜头，互致新春的祝福。今年，窝在家里“网络拜年”，必然会有别样的年味，虽然亲朋好友之间的走动少了，但情谊却会更浓，春节也会更加有意义。