记忆

“哗啦啦”，风拂过一大片玉米田，叶儿欢舞，骨韧而身柔，伴着香气，吹开一片温暖的记忆……

我的童年是在乡下外婆家度过的。田里大片大片的玉米，都是外婆亲手种下。“走！跟外婆一起去玉米田喽！”外婆笑着看我，仿佛是从那香气里凝出的老媪，慈爱温和。

春意盎然。当第一只蝴蝶轻盈地跳起华尔兹。玉米们便激动地从土里探出小脑袋，慢慢地又爆出几片嫩芽，争先恐后地打量着这个世界。几缕阳光泼洒到玉米碧绿的叶子上，泛着点点金光。我蹦蹦跳跳地和玉米们问好，轻轻握住那被阳光照得暖洋洋的“手”致意。清爽的空气中，弥漫着玉米叶淡淡的清香，望着那一个个昂扬的脸蛋，我欣喜地笑了：它们是否和我一样渴望快快长大？

夏意阑珊。田地里早已是一片绿色，棵棵玉米都长得比我高啦！徜徉于田埂边，一棵棵翠绿的玉米高大挺拔，像一群我的贴身保镖。玩累了，便倚靠在它们的身旁，眯着眼睛，看天空中的云影浮动，耳边是风儿与玉米叶的呢喃细语。不觉间，戴着斜斜的草帽，就这样甜甜地睡去。

直至黄昏，夕阳为整片玉米田镀上一层金粉，我才悠然醒来，哦，但愿这样的美好，可以一直到永远……

“哼——丫头——，你呀，想挨打？”抬头，只见威武的外公双手叉腰，站在玉米田间，“赶紧起来！看你把衣服弄脏了！”说罢，挽袖摆出一副凶神恶煞的模样，我才不怕呢，一跃而起，“嗖嗖”蹿出了玉米地。“哈哈哈……”

秋意渐浓。茂密的玉米叶中，不经意间竟露出可爱的玉米棒，在我急切的盼望中，我和外婆手牵着手，小心翼翼地将饱满的玉米棒掰下来，“丫头，咱们今儿回家煮玉米喽！”外婆黝黑的手，慈爱地抚摸着我。阳光下，她笑了，脸上的皱纹欢乐地游动着，岁月在她脸上犁下的深深浅浅的沟壑，一瞬间似乎也不见了，唯有那沾满玉米甜香的笑容，深深烙印在我的脑海中，时时带来温暖的记忆。

夕阳西下，满载而归。一进家门，外婆便忙不迭地将玉米棒去皮、洗净，放入蒸锅中，不一会儿，整个院子里都被玉米那香甜的味道浸润了。终于，香喷喷的玉米棒上桌了，烫得很呢，可我一点儿也不怕。挑一根最饱满的，左手换到右手，右手再换到左手，口中不停吹气，瞅准了，朝着最饱满金黄的那端，使劲咬上一口，香香的，甜甜的，黏黏的，就是这个味道！外婆，你知道吗？就是这个味道！记忆中玉米香甜的味道永远定格在我童年的味蕾上，成为我童年记忆中最温暖的一页。

年复一年，风一样吹着玉米叶，在一个严寒的冬日，我离开了外婆家。往昔的一切，老家的一切，都在推土机无情的轰隆声中脆弱地崩离……

外婆，你听到了吗？风又掠过大片大片的玉米地，“哗啦啦”“哗啦啦”“哗啦啦”……声音混着香气，撞开心上精致的木屉，抖开满地温存，如您的笑靥，从记忆里打开。

离人泪，我心碎，惜别时节我心难飞。

师生情，友谊贵，一朝逢君此生无悔。

――题记

还记得夕阳下两只互相攒着的小手吗?

犹然记得好小好小的时候，我突然发现了你，咱俩是同桌，每天都牢牢地黏在一起，什么都不能把咱俩分开，每天在班级内的座位上总能看见老师在讲台上大讲特讲，讲着那奇怪的数子，咱们在台下谈论昨天观看的葫芦娃，小花仙，还总是有吃有喝，那时真的好可爱呀!

再长大点，咱俩还是同桌，虽然不能每天都在一起，但还是好开心，我们曾经上课吃东西，上体育课逃课，一起商量怎样捉弄班长。

再大些，还是同桌，你成了帅气的boy，我却只是一天到尾疯疯癫癫，走南闯北，让老师叹气，家长头疼的疯丫头。但你还是深么都会和我分享。你是课代表成天都是收发业，当念到我的名字时，你总是好大声的喊我的名字，其实我就在你的身旁，我大叫着去追你，追上给你几个“大栗子”，然后满意地拍拍手，蹦蹦跳跳地回班......

转眼就到了五年级，咱们都长大了，长成了大男孩和大女孩了，我也爱上了学习，沉重而繁忙的学习压得我们喘不过气，每天多是学习复习在学习然后再复习，我们相见时都已无言，只能淡淡的说一声你好，突然有一天你突然问我︰为什么我叫你时总是连名带姓的叫你，为什么不只叫名呢?我愣住了，我从来没有想过这些，我和男孩子的叫朋友往往都是这样的，直呼其名。一直都是这样，不曾改变，你太了口气没有说话。

在小升初考试的前一天，我们都不是很悲伤，最后一节课是自习，你突然问我︰“有一天你会忘了我吗?”我收拾东西的手顿时一顿，抬头对上他漂亮的眼睛，缓慢而又坚定地说︰“不会的，一定不会的，我会永远记着你，永远。”你笑了，顿时春暖花开，阳光明媚......

考试后，我转学了，在另一所中学上学......

时光荏苒，三年过去了，我和他已经三年未见，也许他已经忘了我，但我会永远珍惜这如水晶般纯洁的友谊，或许在将来的某一天，我和他会不期而遇，那么，我希望他会记得我。

我想对他说﹕“一朝逢君，此生无悔。”

若把回忆比作无垠而湛蓝的天空,那么,一件件往事则是一朵朵五颜六色的云彩。在我的童年往事中,有一朵云彩永远飘在我心中。

记得在幼儿园大班时,我是班长,我说什么谁都得听。

那天，我在操场上玩，刘莹不小心把一个小班的小妹妹碰倒了，我就跑过去扶小妹妹，她见我来却匆匆走开了。我扶起小妹妹，打干净她身上的土，心想：刘莹这家伙，碰倒小妹妹不说，还不闻不问地跑了!幸亏小妹妹没事儿，万一有什么事怎么办?一定要让她吃点苦头!

于是，我走到她跟前，说：“刘莹!”

“怎么了，班长?”

“我说你也真是的，碰倒别人不说，还不管。现在好了，出大事了!”

“出……出大事了?!出什么大事了?”

看到她有些惊慌，我心里暗暗窃喜。

“小妹妹脚扭伤了。都走不成路了!”我带着一丝嘲笑说。

她听到这话，表情有些自责，更多的是紧张：“怎么办?班长!”

我瞪了她一眼，冷冷地说：“你说怎么办?碰倒人家还不管，现在人家还受了伤，这让老师知道了，可是死罪!”

我看她那么地慌张，强忍住笑，赶快走开了，边走边想：哈哈!这下看她下次犯错还敢不敢不管!

晚上吃饭时，我发现刘莹不在，心里掠过一丝担心，但随即，我又为冒出这个念头感到可笑——刘莹胆那么小，还敢离开幼儿园?我真幼稚!

晚上要睡觉了，老师开始点名。当点到刘莹时，没有回应。我有点紧张了。

“刘莹!”教室里鸦雀无声。我的心提了起来。

“刘莹，快回答!”教室静得连一根针落下都能听见。我慌乱极了!

老师也急了，看着同学们一张张无邪的脸，她的脸上慢慢渗出一滴滴汗珠。

这时，我真想告诉老师一切，但又想：如果我告诉老师真相，老师和同学们会如何看我呀!她万一在校园躲起来怎么办?

于是，我在全校找了起来。广播里也传来急促的声音：“大三班的刘莹同学，请快回教室……”看着来来往往的人，我悔恨不已。真希望刘莹立刻出现。

老师也在喊，从她的声音中，我似乎听出了一丝绝望。在这漆黑而安静的晚上，整个学校人心惶惶。

第二天早晨，刘莹奇迹般地出现在教室门口。我惊讶极了，简直不敢相信眼前的一切。我，在做梦吗?

原来，她听了我的话，回家了，去拿钱给小妹妹治脚。

从这件事中，我深深体会到了，不能因为一时的冲动而意气用事，否则事情就有可能发展到不可收拾的地步。

春节马上就要到了，似乎对于春节不像年少时期那样期待了，甚至有着些微的恐惧。对于小孩子来说，春节的确是让人万分期待的日子，可以有新衣服穿，可以收到许多压碎钱。但是对成年人来说，除了与家人团聚之外，春节还会有各种各样让人烦心的事情，比如说，离家在外的人必须烦恼春运火车票的事，单身的人得面对回家之后父母的催婚，一年到头本来就赚不到几个钱，回家之后说不定还要大出血，因为过年往往是亲朋好友们结婚的日子……

总之，春节对于一个成年人来说，可以说是有苦有甜，冷暖自知。但是，年少时期对于年味的期待，即使在多年以后，也挥之不去。记忆中的年味，总是和老家密切相关。春节的时候，我们全家都要回到土楼老家。得爷爷还在世的时候，他总是会准备好一桌子好饭好菜来招待那些远行回家的子女们。婶婶们亲昵地靠在一起拉家常，仿佛有着说不完的话，而叔叔们则是互相赠烟敬酒，谈论这过去一年的收获。当时的我，对这一切都特别感到新鲜。因为自己终于从空气污浊的教室里逃出来了，觉得一切都是新的。毕竟，对于一个学生来说，最为让人关心的，莫过于两件事情了，一为考试，第二个就是放假。

只可惜，如此热闹的记忆，自从爷爷去世之后，就再也不会有了。现在奶奶一个人住，一天只做一顿饭，连厨房的地板都生了青苔，灯泡坏了也没有人修，觉得没有比老年丧失老伴更让人觉得寂寥了。只不过，奶奶似乎对那段时光特别回味。总是喜欢拉着我说爷爷在世的时候家里热闹的场面，当说起爷爷的一言一行时，眼角仿佛有泪花，但是双颊却泛红，仿佛回到了羞涩甜蜜的少女时代。而现在呢?除了春节，家乡可能要冷清许多了，只剩下老人和孩子，老人们眯着眼在倚着圆楼晒太阳，浑浊的双眼仿佛千万年不变地遥望同一个方向，孩子们穿着胖胖的红衣裳在放鞭炮，他们都长得很快，当我的记忆还停留在那个擦鼻涕的小孩时，此刻的他们已经很拉风地骑着摩托车飞奔了。年味对家乡的老人和孩子来说，应该就是在外打工的亲人回来吧，那是他们一年的期望。

在春节的时候，我总是会作为一个家庭的“小知识分子”，帮手脚笨拙的老爸给别人发短信。爸爸总是很搞笑又自认为很有创意地重复着，老牛在这里给你拜年了，喝完酒就喜欢说一些胡话，但早已习以为常。在寒假的时候，喜欢听大人们讲那些琐碎的事，爸的一朋友因没钱还债被抓进了拘留所，老哥的同学竟有了孩子，还有的去贩毒……当时的我，自以为那是我觉得很烦很烦又不懂却迟早要懂的事，有点庆幸又一丝悲哀地想自己还可以装几年小孩，重复着要考好大学的希望，跟老哥去未来嫂子家，真的觉得每个人都不容易，我真的已经很好了，我可以在家悠闲地吃零食看电视。

当时，也喜欢和朋友们去外面逛街，看那些鞭炮的残骸，听一群老人围在一起敲锣打鼓地进行木偶戏，觉得人间烟火的味道在某一时刻似乎轻易就滴到心里去，像在暖壳里的蜗牛一样，暖洋洋地缓慢爬行。虽执着于一个人的简单，但和家人在一起会有被宠的幸福感。或许，所谓的年味，给人的感觉，除了团圆饭、鞭炮、春晚这些标志性的东西之外，对于年少的我来说，最重要的是从书本的束缚当中解放了出来，静静地体会着家人对自己的爱，静静地观望这个烟火人间的点滴。

而长大之后对于年味的体会，可能与年少时期就很不一样了，不再期待那漫长和无忧无虑的假期，不再渴望压岁钱与新衣服。而是更看重在春节是期间，和家人朋友的聚会，一起喝点小酒，互相寒暄一番，谈谈过去一年的收获以及彼此对于未来的打算等等。但是，童年时期对于新年的渴望，在一代一代孩子们的记忆中流传了下去，他们等待着新年的到来，等待着穿上火红的新衣服，等待着伸出手来要压岁钱，等待高高兴兴地再长大一岁。我想，人类的繁衍，不仅仅是数量上的增长，更重要的是，我们彼此都有着相似的记忆，共通的情绪，比如说，对于年味的回忆。

每到凉爽的秋天，总会有一位老爷爷到巷子里卖爆米花。

他吃力地拉着车子，慢慢走着，盼望已久的我们一窝蜂冲上去，推的推，拉的拉，总想早点儿吃到香脆的爆米花。性急的早早拿出钱，老爷爷开始摇机了，年幼的我们不住地央求他多放些糖，老爷爷笑得脸成了一朵花，满足了我们的要求。接着，要起锅了，小的躲在大的后面，大的捂着耳朵，可大家仍然弓着腰，颇有“冲锋陷阵”的势头。随着“砰”的一声巨响，四处被白烟弥漫了，阵阵香味扑鼻而来，“闻风而动”的孩子们拥了上去，各自捧着一把，津津有味地吃起来，头发乱了也不顾，只沉醉在浓浓的玉米香之中......

几年过去了，现在，不管是巧克力，还是奶糖，都足以满足我们的需要，但那份浓浓的爆米花情结还萦绕在我的心头，我总希望再见一见那熟悉的身影。

终于，在我散步回来的时候，发现院子门口出现了卖爆米花的老人，我激动极了。那老人同样慈祥、温和，在摇的时候，由于要防蛀牙，我请他少放糖精;不知什么原因，起锅的时候我并没有儿时那么活跃，只是习惯地捂了捂耳朵。

回到家，我那么迫不及待地拿起爆米花就吃，吃得连牙缝都塞满了，才稍稍停一下慢慢咀嚼起来，满屋子全是一股淡淡的香味。虽然没有了儿时的那份感觉，可我第一次发现爆米花少放糖更好吃。

我转而笑了，我忽然明白了一切：我已不在是幼稚无知的孩童了，那时的生活是甜美的，没有忧愁，也没有悲伤，所以喜欢吃甜的东西;而如今，我已是一名少年，经历过一些挫折和成功，我懂得了生活中有笑声，也有泪水，有奋斗才有成功，这样的生活是充实的，不太甜的爆米花更香!

是谁说过，花开的季节，一切都会好？忽然忘记了我为什么坐在这里。如果我还是从前那个我，那么现在我一样会很快乐。可是，为什么，一切都变得不一样了？

时间过去很久了吧。是很久了，久到我自己都忘记了，但却在一个最不愿记起的时刻记起了。上帝你确定你没有睡着么？

还好，我已然能够平静的面对。

窗外，下雨了，夹杂着泥土的芬芳，丝丝清凉，却清晰的感受到彻骨的寒冷。忘记了是谁教会我在雨中奔跑，是谁教会我放纵自己，是谁教会我撞上南墙，便拆掉南墙，是谁教会我放弃，忘记。是谁啊？抱歉，我真的忘记了，太久了，真的已经太久了，久到我已想不起“他”是否真的存在过。存在么？不存在么？消失么？留下么？忘记吧。可偏偏却又如梦境般清晰的出现。那到底是什么？思念么？回忆么？记忆么？留恋么？忘记吧。

原谅我的无情，是你教会我遗忘。还记得你曾说过‘我是白天，他是黑夜，你便是夕阳’，曾经很迷茫，为什么，很深奥吧。

时间的沙漏总会走向尽头，树的年轮永远不会消失。直到我哭着央求你回来，不要离开我时，我才发现你走的那样决绝，甚于回忆都不曾留给我，就像一个行色匆匆的过客。也许直到你离开的那一刻，我才明白你为什么喜欢夕阳。因为夕阳离白昼不远，离黑夜不近。我知道你不想离我太远，亦不想离他太远。于是你便选择了夕阳。

我想你该是快乐的，看着浮现在你嘴角的微笑和那停留在我耳畔最后的话语，我笑了。虽然泪水悄然滑落。带着你最后的嘱托和心愿，我再次来到那片熟悉而又陌生的花海。在那里仿佛依旧保留着你和他之间美好的回忆。夕阳下，我似乎看到了你和他开心的笑脸，听见了那最后的叮咛：要快乐。

那么，便忘记吧。

[盛开在记忆中的花作文

记得在我五、六岁的时候，就随妈妈一起去了位于湖南长沙外郊的老姥姥家……在那里生活着我的老姥姥和老姥爷，他们是我姥姥的父母，除他们外还有我的二姨。

老姥姥家的房子是双层的老屋，我和妈妈就睡在一张老旧的吊床上，当时我在床上提心吊胆的，都不敢闭眼，生怕这吊床“轰”地一下掉下去。那是我第一次睡吊床，之后就再也没有睡过了。

老姥姥和老姥爷都是年过九十的长寿老人，他们第一次见我的时候笑得眼睛咪成了一条缝。我看到他们的牙齿都掉了好几颗，样子很好笑，便也跟着笑了起来。当天我们来的时候正在下大暴雨，老姥姥见我的外套湿了便拿到火上烤，老姥爷抓了把糖瓜给我吃，还笑呵呵地对我妈妈说：“咱家终于出个男子汉了。可惜是外姓的呀。”后来我才知道原来农村对男孩特别地喜欢和重视。

第二天早上，我是被一阵惨叫声吵醒的。我兴奋地跑下楼去，只见那公鸡已经被拔了毛，满身鲜血地叫着。当时天还没完全亮，老姥姥和二姨就起床去杀鸡了。我老姥爷背了个大筐子，戴着草帽，对我说道：“小子，跟我玩去呗？”我高兴地答应了。老姥爷一把把我抱进筐里，就去赶集了……

在路上，我看到了无边无际的金黄色的田野，看到了牛羊在安逸地低头吃草，看到了魁梧的农民在紧张地收割农作物……这简直就是一副美轮美奂的《秋日丰收图》呀！赶完集，回到老屋，我好像闻到了鸡汤发出的香味……

[有关童年记忆作文500字

轻轻地，我撩开记忆的门帘，回眸走过的路程，启封我收藏的累累财富。不禁四溢飘香，甘甜怡人。

财富一——乐观。耳边隐隐回响着“你要振奋，一定要有希望！”在我考试失败时，那一声声鼓励的话语让我放弃颓废，成为乐观向上的忠实粉丝。它用琼浆玉液酿就，带我走过漫长的人生之路，伴我走过挫折的沼泽，执着地奔向前方。相信黑夜总会过去，光明就会来到。乐观是我记忆中的朋友，它鼓励我要振奋，勇往直前。

财富二——守信。永远也忘不了那被人责怪时的眼神，它像一道永远也抹不去的伤痛。当我因迟到5分钟而被朋友那带有些许埋怨的目光扫过，热辣辣的脸上满是羞愧；当我因贪玩而落下了老师布置的作业时，老师的责备让我刻骨铭心。从此，我懂得了守信。守信是让我在雨中跑去和朋友英语对话的动力；守信是让我完成作业在深夜挑灯夜战的支撑。在一次次战胜自我的过程中，让我懂得了“言必信，行必果。”

财富三——助人。耳畔总是回荡着那一声声重如千斤的“谢谢！”当我随手捡起超市里倒在地上的苹果放回原位时；当我在公交车上给老人、小孩让座时；当我帮助别人推开单元门时；当我为山坡的三轮车搭把手时，送人玫瑰手有余香的感谢让我更多地品尝到芬芳。这一声声由衷的谢意，让我懂得了助人的幸福。助人，让我为生命的一花一草、一人一物而驻足。走走停停，虽然浪费了很多时间，挥洒了很多汗水，花费了很多心神，但是却让我真正体会到了助人的快乐。

乐观、守信、助人，它们是我记忆中最宝贵的财富。这也是我在人生路上品尝出的小小哲理。当然，我会在生命里把它们酿得更香，邀你随时品尝。

回忆像泛黄的叶子，我不经意的翻开，抖落了一地的思念。

还记得小时候，我喜欢拉着您的手，让您陪我数星星，讲那关于牛郎织女的故事。我乖乖的把头贴在您的膝盖上，任凭您的指尖在我的发烧中悄然滑过……

每一次和妈妈去看您，您总是在很远的地方就认出我来，然后把我抱回去，带着我去柜子里拿棒棒糖。而我总爱顽皮的把所有用不同糖果纸抱起来的棒棒糖都拿在手里，然后再被您强硬的拿走，仅给我留下一两个，之后又要安慰哇哇大哭的我，逗我说手里的棒棒糖才是最好吃的。以至于很多年以后的今天，我还是对棒棒糖有着一种难言的爱恋。

每年的冬天，同学们都羡慕我有好看的毛衣，即使是很严寒的天气，也会感觉暖暖的。所以，在同学们的眼里，我是个被上帝宠爱的孩子，因为在每年冬天即将来临的时候，妈妈就会从您那里拿来几件崭新的毛衣，上面织着我最喜欢的小狗，小兔子……一针一线都密密的交织着，生怕寒风钻进我的身体。我知道那是您在无数个夜晚在昏暗的灯光下一针针的织成的，把您对我的爱都缝在了那细密的针脚中。

后来，我渐渐地长大了，学习的繁忙，生活的琐事，我很少再见到您，但是，我依然可以感受到您对我浓浓的爱。从那一件件的毛衣中，还有那一声声的问候中，我知道，您想您的外甥女了……

直到有一天，舅舅突然打电话来说，让妈妈过去一趟，记得要带上我，他说您快不行了。没来得及惊讶，也不敢开口向妈妈问什么，妈妈带着我很快就去了您家。到您床前的时候，您只是轻轻拉着我的手，憔悴的病容中硬挤出一丝笑容，用脆弱的声音说：“宝贝儿，外婆要去很远很远的地方，再也不能带你去玩儿了，再也不能给你织毛衣了……”那时候的我，听到您说您不要外甥女了，眼泪就像断线的珠子，一颗颗滴落着……

但那一次，外婆啊，您，再也没有为我擦眼泪了，再也不能逗我开心了……

[初中作文爱的记忆

每个人肯定都有抹不去的记忆，我也有，而且恐怕永远也抹不掉。

我非常喜欢划船，可爸爸妈妈经常忙于工作之中，所以我总不能实现我的愿望---和爸爸妈妈一起划一次船。

那一天，我终于圆了这个梦，可能是老天爷看到我如此可怜所以才帮我的吧，妈妈的单位正好在星期天那天放了假，我便请妈妈和我一同去公园划船，妈妈欢天喜地的答应了。

来到公园，看着湖面，我至今还忘不了那湖的碧绿，那湖的清爽。租了天鹅船，我和妈妈终于置身于那碧绿的清湖中了，看着身边的清湖，望着岸上的树景，谁都会连连做深呼吸，纯白的白鹅湖驮着我们，浮在清湖上，仿佛青草中一只洁白的鲜花，我和妈妈划着、笑着，完全沉浸在欢乐之中。

许多年过去了，虽然我没有再划船，可我的心仍然陶醉在那碧绿中。

[中学生满分作文精华四篇：抹不去的记忆

（作者：朱广浩）

在春节中，我的爸爸妈妈、爷爷奶奶、哥哥……一家人全部都换上了新衣服，新裤子和新鞋了。

爸爸换上新装看起来更加英俊、帅气，妈妈换上新装看起来更加的美丽动人。

爷爷奶奶穿上新衣看起来像年轻了十岁，看起似乎不像老人。

对于哥哥穿上了新装，显得更加强壮。而且又长高了许多。

我吗，穿上新装看起来更加有文化和更帅气了，还有一点点可爱哦。

换完了新衣，我们一家人就开始吃早饭了，当然早饭一定是白白的饺子，饺子的味道让我感到回味无穷，吃完了美味可口的饺子。又到了放鞭炮的时刻了，这火红色的鞭炮看起来不怎么厉害，可是不能小看它，要放起来这声音是噼里啪啦，响彻天边。

终于到了那个盼望已久的时刻了，当然是发红包了，发压岁钱了，这次的压岁钱是500元，看着这一张张钱，就感到无比兴奋。

眼看一天就要过去了，我觉得有一件事没干，没错，那就是春节联欢晚会，看着这精彩的节目，我时不时会笑一笑。

这个有趣欢乐的春节让我久久不能忘记。

我的老家在乡下，一个热热闹闹的村子。这么大了，每逢回家过年时，那儿总有这么一种味道，在一家子老老少少欢声笑语中被迎上餐桌。那么多双筷子一齐伸向它，很快便一扫而空。

这种令人心生怀念的味儿，便是豆腐。

在我的老家兴做豆腐。临近豆子成熟，奶奶就会忙着分豆子。要到过年时，更是家家户户做豆腐。吆喝一大帮亲戚，热火朝天，比着劲儿似的。小小的豆腐坊也被挤得满当当的。家里做的豆腐与外面买的完全不一样。味道极纯，用盐卤点浆，刚做出来还有豆子的清香。因为豆腐被压实了，所以虽嫩却不散，吃到嘴里还有些韧性，被叫作，老豆腐。

老豆腐的味道纯正甘厚，与很多食材搭配都有着极好的效果。印象最深的，是过年必吃的青菜豆腐。

临近冬天，温度降低，青菜也是越长越大。靠近根部的茎叶变得极其肥厚，掐一下，清色的汁液流淌，散发出甜丝丝的气味。这时候的大青菜，便是豆腐最好的烘托者——它们在一起翻炒炖煮，青菜的汁液香气全部流露出来，使豆腐浸得饱饱的，搭配最简单的食盐调味。一口咬下去，青菜的味道将豆腐的醇厚完全衬托出来，那种最为质朴的味道，简朴却不简陋，在舌根处徘徊，满口生香。而老豆腐的韧性和厚实也在与牙齿的共舞中所展现：微微弹在牙齿上，却又那么温和服帖，连牙齿切入都成了一种享受。这个味儿，是过年，也是家乡。

而我的记忆中，还有着豆腐的“道”。

不论是哪里的，什么样的豆腐，不论是红烧的、清炖的豆腐，都有它们身上共有的“道”。

这是相通的。豆腐的味道平和，不喧不闹，如同一位老实的，但为人正直的中年人，虽然有着千般面貌可，它的本质不变。不会随波逐流，坚守本心。它还是包容的。豆腐可纳百味，无论什么食材什么做法，都有合适之处。也因为这份淡然，它仍旧那么出众。

一道菜，一份豆腐，它既有它的“味”，也有独属它的那份“道”。终是“味·道”。

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”这首诗在我记忆深处，脑海中央，早已开花结果，根深蒂固了。偶然读起，我就想起了韭菜，想起了它顽强的生命力。

我喜欢吃饺子，周末回家总要包饺子吃。我喜欢吃韭菜味的，那天忘了买韭菜，想着小花园里还有几株，便去摘。

韭菜是要吃叶子的，我拿起剪刀，剪了几把韭菜的叶子，花园里还剩下那些被剪掉叶子的老根，老根上还冒着一些汁液，想着还有包饺子，就匆匆走了。那些被遗弃的韭菜根孤独的留在了小花园。

时间过得很快，转眼就是快乐的暑假了。晚饭后，我来到小花园散步，突然一抹绿色映入我的眼帘，刚刚下过雨，雨水把它们洗得油光锃亮，韭菜的叶子向四方伸展得更加坚挺，处处流着水灵灵的绿色。这是我之前剪过的韭菜。以为过个十天半个月的，那些地韭菜根就会因为没人浇水而死去，化为土壤的养分，谁知现在竟吓我一跳。晚风中的韭菜，水灵灵的，挺好看。一种野火烧不尽，春风吹又生的顽强精神直上心头，涌进记忆深处。让我想起了一个人，想起了它的顽强毅力。

美国著名作家海伦？凯勒，世界上最神奇的作家之一。世界为她关上了大门，但也派了一位天使引领她打开一扇窗，安妮？莎莉文老师用超人的毅力拯救了她。由于失去听觉，不能矫正发音的错误，她说话也含糊不清。对于一个残疾人来说，世界是一片黑暗和寂静，在这样的情况下要学会读书、写字、说话，没有强大的记忆力，简直是不可能的事。

但是，海伦·凯勒没有向命运屈服。她为了能清楚地发音，用一根小绳系在一个金属棒上，叼在口中，另一端拿在手上，练习手口一心，写一个字，念一声。在安妮老师的帮助下，海伦凯勒学会了发音，用盲文读字写字。后来，海伦凯勒用自己顽强不屈的精神考入了美国最高学府--哈佛大学。海伦凯勒从未放弃过自己，即使自己看不见，说不了话，可是她还是努力学习，让自己变得更优秀。

对于我来说，海伦·凯勒就像家中的韭菜一样，用自己顽强的生命力重新发芽，用坚强的毅力生活。让我明白了人和花草各有各的不幸，但生命的长河永无止境，要有顽强不屈的精神。那几株小小的韭菜永远在我记忆深处，海伦凯勒顽强不屈的精神也留在了我记忆深处，时刻提醒着我。

我是一条小鱼，我来自大海，我也在其他的河流上游玩。

记不清是什么时候，我只记得那是一个晴朗的天气，我来到了小河，我来到半路，小河里的水快干了，我的身体很难受，突然，一个小男孩走了过来，看了看，拿了一桶水过来，用水浇在我身上，他叫他的奶奶过来说：“奶奶，奶奶。”奶奶说：“干什么呀？”他说：“我能不能把水淋下去，小河也干了。”我心里想：“我可能到达不了，再见了我的理想。”小男孩一桶桶水淋下来，哗啦啦的，我感觉又活过来了。

记不清什么时候了，我只记得那是一个太阳不猛烈的地方，我有不详的感觉。我来到瀑布的顶端，我的心里想：“太好了。”我用力一跳，在瀑布里降了下来，太开心了，到了下面，我看到了我的伙伴我想和我的伙伴一起游玩，过了两天，我们两个回到了大海。

太开心，经过所有的困难，真是太开心了。

那一抹微笑，让我知道了自己的自私；那一句叮嘱，让我心如刀割，终生不忘；那一次抚摸，让我感受到慈祥的爱。每当我想到感恩，我就会情不自禁地想到那年迈的外婆，一想到外婆，我就想到她对我深深的关怀，常常让我泪如雨下。

小时候，我刚生出来不久，爸爸妈妈就起早贪黑地去上班，没时间照顾我，只有外婆像可爱的小丑逗我开心，每当我哭泣时，外婆如同风一样的速度来到我的身旁，用温柔的话语来安慰我，把我拥入温暖的怀抱，让我不再哭泣；每当我贪玩时，外婆总是拉下脸来，对我说：“思慧，真不乖，等一下摔倒了啊！”我就像顽皮的猴子不听外婆的话，结果屁股摔成“红桃子”的时候，还责怪外婆。我家住在八楼，是最高的顶楼了，只见外婆一手抱着我，一手扶着栏杆，汗水一滴一滴地流到外婆满脸雀斑的脸颊，就算有多累，多辛苦，外婆也是装作若无其事的样子，气喘吁吁地走到八楼。那时幼小不懂事的我还在外婆的怀抱里尽情地笑呢，却一点儿不顾外婆的身子。现在，我想一本正经的反问自己：“为什么那时我这么愚蠢，一点儿也不顾外婆的感受呢？

应该是在我一年级的时候吧，七十四岁的外婆突然身体难受，头晕想吐，妈妈知道后，一个劲地往人民医院冲，我一听到是外婆，身子似乎被冻住了，心不知被什么截到了似的，跟妈妈一样，用着“飞毛腿”速度来到了人民医院，“不可能，外婆不可能变成这样！”我脸色霎时变青，手捂着嘴巴，像见到了什么不可理喻的事情一样。本来眼睛充满诗情画意的外婆，为何现在如此冰冷？本来坚强有力的双手，为何一夜变得如此无力？我带着颤抖的心奔向外婆，用外婆小时候对我说话的语气轻声地问：“外婆，你没事吧！”虽然我外表没有那么“狂风暴雨”，其实心里已经要“结冰”了，外婆见我来了，手马上伸出来握着我，并对我说：“外婆没事，妞，要听妈妈爸爸的话，最近成绩怎……怎么样？”本来承受不住的我，一听到“听话”这个词，就忍不住“掉”出“金珠子”，我哽咽地对外婆说：“我会听爸爸妈妈的话，成绩最近很好！”外婆见我泪水不停地流，就故意拍了拍我的手：“哭什么，我人不难受！”我知道，外婆在“说谎”，就是不想让我难受罢了。外婆睡着了，我在旁边看着外婆苍白的白发，又想起她以前对我的深深的爱，控制不住情绪，暗暗伤心地流下眼泪。

如今，我外婆七十八岁，我在这里想对她说：“外婆，是你的微笑，让我拥有最美好的童年，我会用自己的最好的表现来报答您对我十二年的爱，外婆，我爱你！”

我不由得停住了脚步，只是伫立凝望着这一树芬芳。

从未见过穿的这样艳丽的姑娘，只见她露出了害羞的脸颊，慢慢的又缩了回来，仔细看时，才知道那是红花最浅的部分。

我踏着细碎脚步，奔向热闹而又温馨的家里面时，可我看见了一个小姑娘在捡我刚喝过的瓶子。

她衣着不堪，乌黑的手擅常干这样不好的工作，她又捡起了一个小小的瓶子，把那个大的瓶子放到了大包里，而她颤抖着拿着小瓶子的手扔到了小包里。

似乎看不起。

我又喝了一瓶水，当着她的面，扔进了我家的狗窝，狗很凶残，但从不对家里人叫，我看着她，轻轻的提了一下嘴角。

她似乎看懂把我的意思跑到了路旁我家狗窝的位置，正要伸手拿瓶子，可我家狗大叫一声，把她吓着了，她原有的瓶子也像受了惊吓，纷纷掉落。

我走到狗面前转了身，“你若要就去拿吧”

她没有说话，我透过她的瞳孔，看到了她的诉求，也只能帮一下。

我不知道为什么她会检，捅了一下瓶子，问她为什么捡，可她没有回答我。

直到她把瓶子换为钱，又去给乞丐的那一刻，我才知道她善良的好心。

她不经意的害了羞，“虽然我不喜欢你，但你让我体会到了花的美貌，闻到了无名小花的芬芳。”

愿世间无名小花的芬芳越来越多。

我不觉得加快了脚步。

芬芳，是花香，亦是名字。不一样的人所理解的“芬芳”，自然是不同的，至于我，自然也是不同的。留在我记忆里的芬芳，像极了花香里的小分子，它散入了空气中，给许多人带来沉醉。

临近秋天的八月，秀发飘逸的大树也都开始脱发。树会老吗？会老，但是过了这个秋天、冬天，在下个春天，它依旧是年轻小伙子、小姑娘的模样。用某地的方言来形容就是：“这姑娘长得可真俊哪！”

那天，我骑着车来到街上，这是我到这座小镇以来第一次出门。街边桂花树的香气吸引着我，我一走上前去，花香立马就扑进了我的鼻息，令我沉醉于其中。

我想摘下一株，虽然知道摘花不好，但被桂花香诱惑的我最终还是摘下了。凑近鼻间轻闻：“奇怪？为什么在远处就有花香，一靠近就没有了呢？”

正当我疑惑着，不知从哪儿走出来一位婆婆。她笑着拍拍我的头，那笑容就像一位妙龄十八的少女。

“这桂花树模样长得可真俊哪！”婆婆身着和桂花一样颜色的衣服，骨头还很健朗。

“婆婆，这个桂花，为什么一靠进就不香了呢？”

“那是因为，你的心很善良、很美丽，这花香也是很善良、很美丽的，自然啊，就被你的内心给吸引进去了啊！”婆婆笑着对我说这温暖心灵的美妙语言。

她让我闻闻，是不是自己的内心有了芬芳呢？我没有闻出来，很失望似的对她说了句：“骗子！”于是骑上车灰溜溜地逃走了。

连续几天，我都没有再出门，我怕再遇见她，怕她说我没教养。

又过了很久，我才再次前去，发现她还在那里。她对我微笑着说：“你来啦，桂花还没谢，真是太好了！”我向她道歉，她摇了摇头：“我在这里等你，并不是为了等你道歉，而是为了告诉你，只有对人宽容、温柔，这样啊，你才能闻到桂花香。”我若有所思。

那天，我和她聊了很多。分别前，她在我的头上插入了一株桂花，我也对她这样做。“这样一来，我们俩可都俊了！”婆婆的笑声如银铃。她之前，一定是一位美少女吧。

隔天，我再去找婆婆时，她已经搬家了。我很难过，但是我不会生气，因为我发过誓，我要做一个很温柔很温柔的人。

如此，我摘下了头发上的那株桂花，闻了闻，让气味飘进我心里。我用心感受，闻到了那令人沉醉的花香，比我在街上闻到的，还要芬芳。那位婆婆，一定是来帮我改正的天使吧。

那天的芬芳，留在了我的鼻尖、发间，也永远留在了我的心里。

放学了，我走在回家的路上。今天，老天有意跟我们作对似的，热的人透不过气来。我一边走一边用手扇风，好歹觉得凉快了一点儿。

到了党校附近的十字路口，红灯亮了。我一边哼着曲子，一边向四面八方望着。这时，我突然看见旁边不远处有一位老奶奶，满头白发，脸上布满了皱纹，一双眼睛是那样黯淡无光。臂弯里挎着一个盛满蔬菜的篮子，老人家正吃力的往前走着。当时我很想上去帮老奶奶一把，可是闷热的天气让我懒得动弹，老奶奶那样子实在可怜，到底帮还是不帮？我内心矛盾极了！

正当我左右为难的时候，从我们身后来了一个又瘦又矮的小伙子，他穿着一身蓝衣服，那张消瘦的黑黑的脸上滚动着豆大的汗珠，看上去很不健康的样子。但是三轮车开的风风火火，在老奶奶身旁“吱嘎——”一声，来了一个急刹车。小伙子跳下车，对老奶奶说：“大娘，家住哪里？快上车，我送您老人家回家。”老奶奶慢悠悠地说：“孩子，谢谢你，我的家就在王家庄，自己能走回家。”小伙子着急地说：“天这么热，您会中暑的，赶快上车吧！”“这……那好吧，麻烦你了小伙子。”老奶奶激动地说。小伙子把老奶奶扶上车，三轮车又向前方驶去。 我张着嘴巴，望着三轮车远去的方向，觉得小伙子的身影是那样高大，而我自己却显得那样渺小。 这一幕感人的情景永远留在我的记忆里。

流年往事，在风中荡漾。岁月如歌，轻轻歌唱着我们流失的光阴，记忆的小铃铛在我的耳边叮叮作响……唤醒了我那珍藏的记忆。

鹅毛般的大雪，伴随着冬天的交响乐。在空中跳起了芭蕾舞，慢慢悠悠的旋转落地，给哭泣的冬天，换上了银装。我和小伙伴们在冰上玩着冰车、堆着雪人、打着雪仗。北风呼呼的刮着，冻红了小脸蛋，小手也冰冰的。欢快的气氛掩盖了冬天的寒冷。走着走着一不小心就摔倒在地，脸与冰块来一个亲密的接触，鲜红的液体流出，小伙伴们都惊呆了。连忙回家找父母，妈妈把我领回家，衣服湿透了，妈妈生气了，我对妈妈承诺不会再有下次了。妈妈看我那可怜的样儿，对我的愤怒立马就烟消云散了，妈妈用她那温暖的大手握着我的小手，冬天不再寒冷了。

冬天的夜，安静极了，北风也回了家。深夜，我忽然高烧不退，爸爸又不在家，妈妈可急坏了，就赶忙披上衣服，背着我去医院。崎岖的山路，冰雪覆盖，妈妈深一脚，浅一脚的差点摔倒在地，但是每次她都没有想把我放下来，相反她背的更紧了。我虽然昏昏沉沉地，但耳边总是想起妈妈那温馨的话语“在坚持一会儿，马上就到了。”躺在妈妈那温暖的后背上，有足够的安全感，像是刚出生的小鸡，在妈妈的怀里。冬天不再寒冷了。

到了医院，我的额头滚烫，身体也抖擞着。我输了点液，妈妈害怕我没有什么乐趣，她就给我讲故事，这时我在发现，皱纹已悄悄地爬到母亲的脸上，头发上也有了几根银丝。脑海里，浮现着母亲劳作忙碌时的身影，我的眼眶侵满了泪珠。“孩子怎么？不舒服吗？我去叫医生”妈妈紧张的说着。“妈！您辛苦了。”“傻孩子。”我们紧紧的抱在一起，我和妈妈间的距离更拉近了一步。我仿佛是那刚探出头的幼苗，妈妈就像是太阳照着我，给我温暖，给了我慢慢的爱。冬天不再寒冷了。

我小心翼翼的把它珍藏……

记忆里，至亲至爱的人是奶奶。那些与奶奶相守相伴的画面，就像开在记忆深处的花朵，时而想起，总能温暖人心，倍感幸福。

东方一角，层层朝霞，如秋日枫叶一般绚丽，略带凉意的风吹过，撩起衣角。我背起书包出门，迎面就撞上了奶奶灿烂的笑容，温暖如阳光，刻在她脸上的皱纹愈加清晰。还未等我开口说些什么，奶奶便说：“看你，怎么不扣上扣子，不冷吗？”说着，一双手伸过来便替我系纽扣。微风中，奶奶微曲双腿，低着头，身子向前倾斜，一双布满老茧的手上下翻动。风，撩乱了奶奶的银发，也波动着我的心弦，一丝酸楚涌上心尖。“以后天凉了，好好照顾自己，别不吃早饭，别喝太多凉水……”奶奶的话还未说完，我忽然鼻头一酸，眼角的泪花模糊了视线，甜蜜与幸福在心底荡起层层涟漪……

微风中，奶奶佝偻着身子，为我系纽扣的画面深深烙印在记忆里，挥之不去。

跳跃的阳光透过玻璃窗，落在奶奶身上。窗前，奶奶正手持一根银针，眯起眼睛，对着阳光引线。继而穿引着黑线，穿梭于棉衣之间。她带着古旧的老花镜，从不多说一句话，只是专注地在我的棉衣上忙碌，一针一针将棉衣缝得密密的。我在一旁静静看着，感叹制作棉衣的繁琐与深奥。“好希望永远都穿奶奶做的棉衣啊。”听了这话，奶奶笑着说：“傻丫头，有我在你当然会一直穿这样的棉衣了。”我笑着，不住的点头。做好后的棉衣穿在身上贴心又温暖，就像刚才的阳光也被缝了进去……

阳光下奶奶细心缝制棉衣，将点点滴滴的爱倾注于此，这画面深埋心底，永远铭记。

雨天，阳光胆怯地躲在乌云后，天空灰蒙蒙一片。我从学校急匆匆赶回家。车站，一个依稀亲切的身影出现在视野里，我兴奋的在心里呐喊“奶奶”。车外的奶奶，裤脚已湿，腿患有风湿病的她也不知道在这里等了多久。在车门打开的那一刻，她便尽力把伞撑在我的上方，我滴雨未沾，耳畔又想起那久违的声音：“终于回来了，走，回家。”奶奶牵起我的手，一路幸福的向前走。纵使天空阴霾密布，可我心依旧阳光明媚。

雨天里奶奶苦苦期盼，诠释人间最动人的真情，这画面让我流连忘返，淡抹不去。

生命中最挚爱的奶奶，与你相守相伴的日子，成为生命中最宝贵的画面，永远定格在记忆里。