记忆

清晨，几声清脆的鸟叫声将老人唤醒。他坐起身来，捋了捋花白的头发，看着阳台上的那只画眉鸟欢叫个不停，那是他前几日刚从花鸟市场买来的。自从老伴走了以后，就没人叫他起床了。虽然设置了手机铃声，但总吵得他心烦意乱。所以特意去买了这只鸟，叫声听起来自然些。

梳洗完毕，用完早餐，老人坐在沙发上，拿起IPAD浏览起新闻。刷了几页，大多都是些花边新闻和不靠谱的小道消息。老人对这些似乎不敢兴趣，他更怀念从前在一堆报纸中寻找连载的小说，就像小孩在寻找藏匿的糖果般的愉悦；又或者是角落里的一篇散文，一首小诗。都能让他细细品味，百读不厌。这样的一张报纸，一杯清茶就能悠然自得的过上半天。

突然，老人想起了一件事，明天儿孙们要来看他。他赶忙边想边在纸上记下他们爱吃的菜肴，接着打开电脑搜索起购物网站，下单，付款。老人为了追赶潮流，不被儿女们“淘汰”，费了半天劲终于学会了网上购物。买菜倒是快了，只是网上花花绿绿的图片看得老人眼睛生疼。老人想着以往逛菜市，自己一个个挑拣的西红柿透红鲜亮，葡萄是娇艳欲滴，惹人喜爱。常去的摊头小贩总是热情地往老人的袋子里多装几个辣椒或蒜头。老人真是喜爱这热闹的市井生活，他不明白大家都在追赶着什么呢？

第二天，老人起了个大早，做了满满一桌子的菜，坐在门口期盼着欢聚的那一刻。儿孙们如约而至，挨挨挤挤的围坐一圈，享用起这美味佳肴。可餐桌上只有老人在不停地问这问那，儿孙们却少有应答，有的还在低着头发着微信、玩着游戏。老人问为啥吃饭时间都这么忙，小孙子用时尚的语言回答道：“爷爷，你不懂，这叫充分利用碎片化时间。”老人的确是不懂，只是感觉亲情被碎片化了。

饭后，这个说要加班，那个说要补课，不一会儿三三两两的都走了。老人看着剩下一桌的残羹剩菜，心里很不是滋味。过去那其乐融融、欢声笑语的场景只能留在记忆里。老人给了自己一个安慰——也许实在太忙了吧。

夜晚，老人独坐在写字台前，昏暗的灯光相随。他拿出一本厚厚的像册，用那双枯瘦的双手颤颤巍巍的抚摸着那一张张泛黄的照片：刚上学时的身材那么瘦小，长得又特别慢，一件衣服够穿上好几年；结婚那一天的晚上带着妻子来到外滩边拍照留念；孩子出生时大家围在一起起名字；过年了全家老老少少穿上新衣服边看春晚，边吃年夜饭……努力拼凑着这记忆的碎片，多想将它拼凑整齐。

当我老了，头发白了，回忆青春……

站在台历面前，依稀记起小时候的过年。

我八岁那年，祖父还健在，一到十二月时节，便将屋里屋外打扫得干干净净，收拾得井然有序。还经常搬来楼梯爬上灶屋屋顶，检查一下烟囱，瓦片。说是怕挡住灶君菩萨出来，而影响灶君菩萨的心情云云。据说，灶君菩萨是天神派下来监管人家的，每家每户都有一个，他高踞在人家的灶台上，嗅人家里的饭香酒香菜香，然后上天汇报结果，天神便根据这个结果来决定次年的丰收状况。所以很多人每逢初一十五都点起香烛来祈拜。而最后一个月，即十二月二十三日，灶君菩萨就在晚上上天禀报，于是每年的那一天更是格外小心，还要有准备将灶君菩萨吃饱喝足，等他上天醉乎乎的，什么都说不清楚了。等他在大年三十回来时候，什么都忘了，又是新的一年。

到了腊月二十三这一天，祖父就在灶王爷的神位上贴上对联：上天言好事，下届报平安。然后着手家烧赤豆糯米饭，先盛一碗供奉灶王爷，到晚饭后摆上黄酒，麦饼，果盘。烧些纸糊金元宝，糙纸，嘴里虔诚默念：腊月二十三，灶王爷上天，上天说善事，下届保平安……那有节律的音调，极像和尚诵经，到现在还依稀记得。

送过灶王爷，就是二十五的小年，小年时间家家户户开始准备食品杀猪宰羊，捕鱼，制作豆腐，米酒，煎炸麻花，地瓜条，米通小吃等等。那天起家里大人就立下三不准：小孩子不准说坏话，不准骂人，特别是不准摸人家的头，那头是年桔，十分的宝贵。

接下来的四天，就是一家大小赶集的日子，购年货，购买新衣服，对联，年画，海鲜腊味等等，那几天小孩子就常常缠着大人，希望可以带自己去上街，买烟花鞭炮，买玩具，书报。

好不容易盼到除夕，三十这一天，上午开始宰鸡杀鸭，年老的祖父又开始设案摆桌，端上猪头，大鱼，鸡，鸭，鹅，三鲜供奉祖先，天地诸神，庙宇菩萨等等，有必要还要挑着箩筐到祠堂里拜祭，又转到村口的宫庙里供奉。回来已经是下午时分了，就是挥笔写对联，贴门神利是，对联年画。沐浴更衣，燃放松子炮，以示除去旧岁。日落西山时分，就是一家人的团圆饭，格外的隆重，满台满桌的酒菜，大鱼大肉，一年之中就算这天最好了，由于中午没有吃饭，小孩子早就饿得肚子咕咕叫了，纵然如此，也非得等长辈动筷之后才能动手吃饭，而吃饭时，眼睁睁望着大鸡腿，却不敢挑来啃，等长辈同意才迅速动手，不过不准打鸡头的主意，那是当家人的专利。饭碗一放下，祖父就开始发红包，压岁钱，我的压岁钱常常不过夜，一转眼就拆了买花炮，地鼠，流星炮，雪里红，转盘，杉炮，万花筒等等，然后邀伙伴们来到大广场里比赛，第一比衣服，鞋帽，看谁的新款流行时髦;第二比谁的花炮多，响，高;第三比谁的单车技术，纸牌搏斗技术，摔跤搏斗……

比赛完后，已经是夜幕降临，华灯初上，下一个节目将是特别精彩的看电影。村庄中间的小学旁边有个破旧的大礼堂，平时只是学生开会使用，到了过年就是临时的“电影院”，白天光线太强用来表演马戏游戏等等节目，晚上全是电影专场，记得那年最多人看的就是《婉君》，那夜全场爆满，虚无席坐，后面来的连站的位置都没有，破墙上的窗户里还挤进七八个人头，相比本村历史票房冠军《妈妈再爱我一次》感人多了。

最难忘的就是深夜的守岁，春节时间三天家家户户通宵达旦电灯，除夕夜，还要守住凌晨的十二点，不让时间过去，这样又表示多活一年。等到自己对着时针昏昏欲睡的时候，年果，茶点也吃得口干舌燥，新年文艺晚会也看不懂什么名堂，只是跟着大人在嘻嘻哈哈。深夜零点的钟声敲响的时候，就是最热闹的时候了：开门!

在农村，除夕当晚，大门在天黑之前会紧紧关闭，等到零点时分，祖父就会搬出一串长长的鞭炮，拆下来绕在长竹枝上，然后架在墙上，用香烟火点着，“噼里啪啦——”伴随着浓烟，慢慢将长竹枝举起，一直提到外面直至鞭炮放完，此时，大门便不可以关，为的就是等到好运到来，财神爷到来……

啪啦啪啦，噼里啪啦，哗哗——

每每此时，全村同时就是响起震耳欲聋，此起彼伏的长长鞭炮声“开门”，相传，谁家的鞭炮越长，越响就表示今年越顺利。倘若一不小心断了火，也就要连同竹枝带鞭炮都要丢下河里去，狠狠吐几口口水，表示祛除衰气。

就这样噼里啪啦的声音会一直延续到天亮，有些人的开门时间不同，所以基本后半夜都不用睡觉，鞭炮一响，接着就是有人路上走过，惊起狗吠狺狺，雄鸡喔喔……

等天刚刚亮，家长就迫不及待大声喊：小伢子，起床了，看看有没有发财鞭炮捡啊?

——那声音拖得老长老长。后来才知道拾鞭炮本不是原来的意思，而是要养成好习惯，不睡懒觉，因为大年初一睡懒觉，会给水田的田腾塌陷。

于是大家匆匆忙忙起来，又是新的

记忆，像水一样流过，哗啦啦地作响。头脑中残留着一片空白。

从我记事起，断断续续的记忆在脑中沉淀。数不清的朝夕和落日，记不清的春夏和秋冬，时光在慢慢流逝，莫名地长大。这段光阴，没有永恒的记忆，只有无尽的模糊。

小时侯，记不得几岁，只知那时都是奶奶背我去上幼儿园。我从不想这是为什么，因为那时还小。整日，都在玩;整夜，都在睡。记忆是空白的，一直以为日子就这样度过，没有波澜，像水一样缓缓流过。

时光不停止地充斥着生活，稍大点，就是奶奶牵着我去上学了。一路上欢蹦的我以为这是一种解放，是一种自由的获得。但却不知什么是记忆，什么叫永恒。

日子像水般流过，六年的小学生涯就在这吵吵闹闹中晃过。这期间，记忆中泛起的浪花荡漾着幼小的内心，无比快乐。初中，到了初中，记忆翻开了新的一页。一切与以前都迥然不同，一切都变了。在我还来不及记录下初中的生活，已经坐在初三的班级中。所以，我对"记忆永恒"下了层否定。但至少我现在都在认真地记事，不让他们成为记忆中的过客，成为像水流过中的一朵孤独浪花。

就在某一天阳光最灿烂的时刻，记忆的门扉被温暖的微风扣响。阳光毫无拘束地倘徉在记忆的深海中，不禁让我想起在一直更变的记忆中，永恒依然存在。它们在欢笑，在舞蹈，在洗涤着记忆的尘埃。

在记忆中，永恒的是信念，是亲情，是友情，是不变的奋斗目标。有一种记忆叫永恒，它守住了清风，守住了绿草，守住了逝去的往事。有一种永恒的记忆，像水一样流过，它使阳光却而止步，使河流静待不前，使珍贵的往事永久封存。

珍惜像云一样飘过的难忘过去，扼守像水一样流过的永恒记忆。

在我的记忆中，春节是耳边噼里啪啦的鞭炮声，是眼前丰盛的团圆饭。春节交织着一年来的喜怒哀乐，将过去一年所有不开心的事情全部抛在脑后，迎来全新的一年。在这辞旧迎新的时刻，大家都聚集在一起，说着祝福语，每个人脸上都洋溢着春节独有的温暖。春节刚刚过去，大家应该还存留着对春节的记忆，现在，我们一起谈论一下吧。

春节，有一个家喻户晓的传说。相传，古代是没有春节的。而每逢农历初一这一天，总会有一只名叫“年”的怪兽来扰乱民间，人们拿它没有办法。后来人们发现用鞭炮就能吓跑它，就在农历初一这天放鞭炮，而人们生怕它又来，便在以后几天也放鞭炮吓唬“年”。守岁与走亲戚也跟“年”有关。守岁呢，是因为大家怕“年”会趁着大家睡熟时吃人，所以在农历初一这天夜里熬到十二点以后，“年”不来了，大家才能安心睡觉。而串门，是因为人人都去祝贺自己的亲朋好友没有被“年”吃掉而成立的。后来，就渐渐演变成了过年。

过年对大家来说意义非凡，因为过年了，我们可以跟亲友团聚了;因为过年了，大家可以放假玩一玩了。因为过年了，可以在门上贴福字，可以挂春联，放鞭炮了。这对孩子来说是极大的乐趣。

空气中飘着年味，离春节越近，年味越重。整个中国都灯火通明，烟花礼炮满天飞。我也很高兴，因为表姐来了，我们在一起玩游戏，，要多开心有多开心。聊天也不像以前上学时聊那些有关学习的枯燥内容了，我们讨论电脑游戏，一整天都高高兴兴的真好!吃着美味的团圆饭，真好!欣赏美丽的烟火，真好!恩，年，真好!

春节，在每个人心中都是美好的，但愿它会这样美好下去!

枯叶落进了秋末，随风摇曳，飘落。同样的秋末，同样的叶落，勾起我记忆中的那堂课。

老师说，不是每片叶子都会愿意一辈子呆在日益枯竭的树枝上，所以，它们会要想逃跑。它们厌倦了互相摩擦发出的烦人声响，厌倦了日复一日的枯燥生活。终究，是有那么几片胆大的，趁着风，头也不回的走了，摆摆身子挥挥手，没有一丝一毫的留念。我想，我们又何尝不是如此，年少轻狂，厌倦了被家人束缚住的生活，想要独立，想要闯荡。“我自是年少，韵华倾负。”毕竟不会有多少人愿意让他人来主宰你的生活。

老师问，你们认为那些叶子会怎样呢?叽叽喳喳，一片喧哗。有的说它们看到了很多美景，收集每一次的风和日丽，有的说它们被孩子们做成标本和书签，化为历史的痕迹。二更有甚者说，它们也变成了大树。这是我们脑海中所向往的光辉生活，但我知道，并不可能人人都有一个如童话一般的美好结局。

老师听着大家的答案，笑了，说，是的，但那些只是一部分。剩下的有的被踩踏成了碎片，有的被扫入垃圾堆，有的在冰冷的胡说中腐烂，有的想回去却已无法回头。一片寂静。大家的表情会是如何呢，想必也不外乎这么几种：惊愕，羞愧，恍然大悟。这些悲惨的结果，只有寥寥无几的数人提起过，但很快又淹没于人声鼎沸之中。为何?一阵风吹过，满树枯叶落。

老师炖了一顿，又继续说，那些落在他想的叶子，想念家人，胃肠的想念，但眼前只有陌生的面孔，千千万万和自己一样的过客。只有漂泊久了才会知道家的温暖，因为，哪里有爱，有家人的关怀。忽而想起三毛的那篇《守望的天使》，发现与此主题竟是惊人地相似。爱自由的树叶，你们可否看见守护你们的大树?爱自由的孩子，你们可否看见身后的那对天使?

记忆中的这堂课依然融入了我的生活，就如同落叶融入脚下的泥土中。叹那时年少轻狂，愿人人都知感恩，懂事之时“落叶归根”。

眼间，中国已经强盛起来了。建立中国共产党，早已经过去好长时间了。建党90周年，是一个值得庆祝的日子。身为党的阳光下哺育的花朵，我们更应该追寻红色足迹，弘扬红色精神!

尽管抗战已经过去多年，可还是有许多老党员与老红军。我的身边就有一位老党员，一位八、九十岁的老爷爷，双脚已经不能活动，只能坐在轮椅上度过之后的日子。他已经患了老年痴呆症，最近的事情都已经记不清，甚至能把曾孙当成别人的小孩，把孙子当成小偷，但他记得最清楚的，是抗战的时候。当我去寻访这位老党员的时候，他黯淡的眼睛似乎又亮了起来，龙飞凤舞的讲了起来：“我出生的时候，外国已经在如猛虎般的侵占我们的祖国，在我15岁的时候，我们那些孩子，每天都盼望着当军打鬼子。刚好晋江成立第一支武装队伍，开展游击战争，虽然不是打鬼子，但大家都很高兴。我，就是在那个时候，参加了武装队伍。21岁，我成了党员。当上党员没几个月，我就被蒋军(国民党)抓去了。我原来的老伴当时也是党员，她去救我，结果被枪毙了，留下了大毛(指老爷爷的儿子)。后来，中共晋江县共委派人把我救了出来，我才知道我原来的老伴已经死了。我很生气，积极参加党员活动，发誓要打死蒋军，有好几次到鬼门关前走了又回来了。成立泉团晋江大队年5月)后，我也加入了。大队主动出击，摧毁国民党基层政权，后来配合解放军解放晋江(8月31日)，晋江才算解放了。后来，我的身子不争气，垮掉了，才停止参加党的活动。”

我想不到，原来，抗战有着这么多历史，共产党的红色足迹，早已经深入千家，造福万家。总有一天，我也要成为党员，继续党的红色足迹!

在人生的道路上我们将会面对许多诱惑和道德选择，要是选择错了，可能使你的人生道路一片黑暗。而我就曾经面对过这样的一个选择。

还记得那是不久前的一件事。“丁零零，丁零零……”这是下课的铃声，也是放学的铃声。

今天我是第一个“还完债”回家的，回到家我刚做了一会作业，同学就打电话来说：“小湛，帮我买一盒水笔，多少线都行，钱你先帮我垫上，明天还你!”“好吧!我给你买好的，但可能有点贵，没关系吧?”“没关系，你买吧!谢谢你哦，小湛!拜拜!”“拜拜!”我把电话挂了。心想：哈哈!(o(∩_∩)o哈哈~)这回又有钱赚了。反正她家有钱，不怕我赚一点。想到这儿，我不由得笑出了声。说干就干，我赶紧就去干“正事”了。

到了“老朋友”那，我主动和老板打招呼，说：“老板，我来了。还是上次的那种水笔，便宜点吧!”“ok”“thank you very much !” 、

回到家，我跟妈妈说了我的计划。妈妈听后坚决不同意。她说：“做人要诚实，千万不要被金钱迷倒。孩子一个正确选择是很重要的，一定不能选错，否则后果不堪设想……”听了妈妈的一番话后，我有了新的想法。

第二天，我把笔给了那位同学 ，而且一分钱也没多拿。虽然我没有赚到钱，但是我却很高兴。

一位哲人说过，人生的道路上有很多开关，轻轻一按，便把人带进光明或黑暗两种境界。那次，我做出了正确的选择，按对了开关。如今，同学们都会让我给他们买笔，虽然忙一些，但我很开心，很乐意!

夜色黯淡、苍穹灰暗时，他的手却如同在夜幕低垂时却始终璀璨的星星，引领我面对各种风风雨雨，帮助我脱离难关。

他是我小学六年的玩伴，虽然初中后没有再见过面，不过他掌心的余温却依旧在我的心底。小学一年级时，我不擅长表达言语，也不知道该怎么加入同学们的游戏中;是他牵起我的手，陪我一起走入这个游戏中，也因为这样，我们成为六年的知心好友。

他的手白皙瘦小，却总是为我承担压力的重量。在我情绪低落或考试不如意时，拍拍我的肩膀安慰我;他柔嫩的手，在我高兴和成功时，给予我热烈的掌声;他那看似无力的手，却帮我解开了每种煎熬的束缚与捆绑。我们常分享彼此的心事，他让我见到了他那不屈服于各种挑战、无私奉献的双手。他的手拉着我迎向梦想;他的手，点缀了我的童年;他的手，引着我前进的方向，让我体会到了生命的快意与感动。

常常，我会想起那双手，他的手有如鬼斧神工般，将我的生命谱出了各种扣人心弦的乐章，为我的灵魂写下了动人的诗句，将我推入了梦想的行列中。我永远不会忘记那双牵引我，引领我的手。看着我们一起玩乐的照片，常常，我会想起那双手。

难忘的是一张卡片，它给我留下难忘的童年记忆。

小时候，家里最常见的是漫天飞舞的卡片，最常听到的是妈妈孜孜不倦的话语。妈妈每次上街都会给我买一盒又一盒的识字卡片。我还记得妈妈手把手地教我识字的场景。她把一大叠的卡片平放在桌子上，然后妈妈每说一只动物，我便会迈着小步，绕着桌子走上几圈，再拿出一张卡片，鹦鹉学舌地照着妈妈念上好几遍，直到顺了为止。妈妈还教我算数、背唐诗，每次开始时我都是兴趣盎然，几分钟下来，就开始不耐烦了，东看看，西看看。但妈妈总会耐心地想办法让我重燃兴趣。

近朱者赤近墨者黑。在妈妈的熏陶下，每次逛商店，我不是去诱人的食品区，也不是去华丽的衣物区，而是去书物区。我总是像一只不满足的狼一样，看哪都好。于是妈妈帮我挑些我看得懂的书，这时，我才心满意足，又恋恋不舍地离开。

现在，每次我遇到挫折总会想起妈妈那孜孜不倦的样子。如果说原来家里最常见的是卡片，那么现在最常见的就是书，在家的每一处都有妈妈买的书。而那一张卡片却如书一般美好。

我将这些卡片，也是记载着童年生活的卡片与照片，一起装进了相册，放入书柜，也放入我的脑海。

[难忘的童年记忆作文500字

世界上有一个我们很难触摸到的地方，它不是天之尽头，也不是海之角落，那便是我们记忆的最深处。

——题记

蓦然回首，多少楼台已消逝在烟雨中，多少陈年旧事已不堪提起，又有多少熟悉的人变为尘封的照片……午夜梦回时，你可曾想起那幽静深远的古巷，一位撑着油纸伞的姑娘哀怨又彷徨？你是否记得那古朴宁静的青石长阶？你是否记得那言语朦胧的画卷？你是否还记得那饱经风霜的瓦房？回答我的只有一声轻轻的复杂的叹息……

梦醒时分，耳畔是汽车刺耳的笛声，小贩嘶哑的叫卖声，行人的喧嚣声，目之所及是美轮美奂的高楼大厦，琳琅满目的商品，形形色色的小吃。那古朴悠久的韵味早已消逝在了一片现代化的建筑装饰之中。有多少高楼耸立就有多少古老的建筑倒下，我们五千年的悠久历史还剩下什么呢？一片废墟还是残垣断壁？

我们拿什么来缅怀逝去的历史，我们又有什么脸面去面对祖先。是拿那逼真的仿古建筑还是拿一张写满忏悔的自白书？我们只能眼睁睁的看着那古老文化的消失，就像曾经如仙境的楼兰一样只留下一抷黄沙，只留下一抹残存的记忆在脑海深处。

儿时记忆中纯朴美丽的故乡早已面目全非，家乡的传统文化已经渐渐被淡忘。我们都已经融入了现代化的脚步中，吃的是西餐，穿的是西服，过的是圣诞节，品的是红酒。我们已经忘记了我们自己，忘记了我们引以为傲的传统……

我们不知疲倦的沉浸在灯红酒绿中，穿行在车水马龙的大街，像一个个找不到回家的路的孩子。我们在这看似热闹喧嚣的城市中迷茫地寻找着我们遗失的文化。倘若一个国家没有了传统的文化，那就成了一个没有内涵的国家。一个古镇如果失去了文化底蕴，剩下的就只有“镇”，没有了历史的韵味，不再让人流连。

如今，世界在不停的发生改变，它总会丢弃一些陈规旧矩，同时又有一些文化如雨后春笋般破土而出。以前吃过的糖葫芦、逛过的古街、看过的灯戏、猜过的灯谜、玩过的游戏，这些都已经成为过去，成为我们心中最柔软的秘密。

当我们都白发苍苍的时候，握着手中“记忆之城”的照片会不会有一丝内疚？一行清泪划过脸颊，才发现我们原来一直活在记忆里。可悲吗？更可悲的是那些被我们渐渐遗忘的回忆。

[记忆之城优秀初中作文

在我记忆的深处，有一件事让我难以忘怀。

有一次，我去上奥数课，听着老师没有起伏的声音，看着枯燥的数字和字母，真没劲。顾老师上课真没劲，我心里想……

终于下课了。“哦！解放了。”徐成大叫道。我走到窗前边看着一盆花，看着看着，发现一条毛毛虫爬了出来。突然想到顾老师上课很没劲，一条“妙计”出现在我的脑海里。说干就干，我用尺子把毛毛虫挑出来，然后我又找来一根竹条，把毛毛虫用铅笔挂了上去，现在只欠东风了。待时机一到，我就开始行动，嘿嘿。我脸上漏出了即将成功后得意的笑容。上课了，我把“钓竿”和“鱼线”准备就绪。

“好，这道题……”我趁老师回头写算式时，把“毛毛虫钓鱼竿”伸到了前面女生的面前。那女生尖叫了一声，吓得脸都白了。为了摆脱我的“罪行”，必须马上转移老师的视线。我急忙对坐在我旁边的徐成说：“看，ufo。”我把手指过去。徐成顺着我手指的方向把头转了过去，丝毫没有注意到我把“鱼竿”放到他的手上。老师看到徐成手里的道

具后大声说到：“你胆子也太大了，公然在课堂上用毛毛虫来吓唬女同学，下课后到我办公室来。”徐成傻了眼，吱吱唔晤道：“我……我……没……没有。”无论徐成如何说这不是他干的，老师都不相信。看着徐成委屈的样子，我心里顿生愧意。

这件事情一直藏在我的记忆深处。虽然过去好一阵子了，但我还是想对徐成说声“对不起”。

黑板，四四方方一块，是知识的载体，更是心灵的天堂。

坐在教室里，望着黑板，心里有说不出的温暖。三年了，它一直在那里，看着我们从稚气未脱的初一学生变成了独立自强的初三学生，他也见证了我们的友谊。它就像一位长者，默默地守护着我们。

伤了的时候，老师一边声情并茂地讲课，一边往黑板上写着重点知识。秀气的粉笔字，与黑板交相辉映，美极了。而知识也像一股透着清香的泉水，慢慢滋润了我的心田。我幻想着，是不是有一天，我也可以向老师那样，在黑板上写着秀气的粉笔字，向大家传授知识。就会不久就来了。那一节课，数学老师让我给大家讲题。虽然心中很期盼，可是我缺乏经验，又是第一次，所以我很紧张，大脑一片空白，讲的题漏洞百出。黑板还是那块熟悉的黑板，这时我脑海中又浮现出那满是粉笔字的黑板，我在心里给自己打气，我一定会成功！就这样，我慢慢调整好了心态，慢慢地细致地讲着，慢慢的细致地写着……不知不觉，下课了！我看见那满是粉笔字的黑板时，我笑了，我把字写得这儿一块，那儿一块，把黑板都给“毁容”了！但是，我真实的当了一回老师，在黑板上写字，我心里还是很欢喜的。

黑板上，有老师传授的知识；黑板上，有班级里的情况；黑板上，有恶作剧的同学画的漫画；黑板上，有节日的祝福……这一点一滴的记忆，都珍藏在我们的心底。

黑板上的记忆，抹不去的甜蜜。

许多感人的故事，并没有太多语言的掺杂，只需一个眼神，一个动作便能温暖人心。

傍晚的天气有一丝炎热，胜暑刚过，天气便变阴沉，仿佛压人们透不过气，“呀，这是咋了。”马路边上怎么有个老爷爷，头都磕破了一点，渗出一丝血丝，周围有几个大人好像在打电话，但却没有人上去掺扶爷爷，就任由老爷爷躺在那冰冷的马路上。

我穿过马路，问了一个叔叔“这到底发生了啥事了。”叔叔说：“这老人自已摔倒了，摔的不轻啊。”“为啥没有人上去扶他啊。”“哎，谁敢啊，万一赖上你咋办。”听着旁边那几个路人在说“这老头真可怜，你上去扶扶吧。”“你咋不去扶？”“我怕他赖上我。”“我也拍啊，还是打120吧。”

听到这些话我的心都寒了，我刚准备上前扶起，有一个背着书包的小女孩比我提前扶起了老人，她慢慢从地上扶起老人，捡起地上老人的拐杖，掺扶着老人一点一点向旁边台阶走去，夏天的炎热使她脸上挂满了豆大的汗珠，顺着脸颊向下滴落，细小的双腿迈着沉重的步伐，有一丝轻微颤抖，我连呼吸都变沉重，一呼一吸都跟着她的脚步，周围的路人片刻宁静了，都在看着小女孩。

她细心把老人放在台阶上，从书包中拿出手纸帕，一点一点仔细的擦着额头上的血迹，用双手轻轻弄开衣服上的灰尘，“咔”这一幕让我惊呆了，用相片一样的方式永远保留在我的脑海中。

后来，救护车来了，女孩便跟着车一同离去，没有人知道她是谁，在这当中她从未说过一句话，但她光辉的形象定格在我的记记中，成为我向善向美的动力。

星期三下午放学时，天阴沉沉的，还不是打着雷电，我一看这天气就说：“完了，完了，就要下雨了，我没带伞，怎么回家啊？”这时同学们的爸爸妈妈都来接他们了，我爸爸也没有来接我，怎么回家？

后来，雨越下越小，越下越小。心想：啊！雨就快要下完了，停了再走。

过了10分钟，雨还是下，心想：雨不会下一天吧！想着想着，李老师慢慢走出来，一转头，看见了我便问：孩子，到放学了，你怎么还不回家啊？”我吞吞吐吐的说：“李老师，我没有带伞，只好等雨停了再走，你先走吧李老师！”李老师顺手，从包里拿出一把伞，赶快回家，别让家人担心你！”我满脸疑问，说：“李老师，如果我拿的伞回家了，那你怎么办？”李老师

说：“没关系，你就别管我了，我有办法了！”我再一次的把伞交给了老师说：“老师伞我坚决不要。老师生气的说：“孩子，你马上回家！”……

在回家的路上，我一直在想一个问题，你说老师要怎么回家？是不回家？是冒雨狂奔回家？

第二天，我听卫生室马老师说李老师感冒了，心想：老师昨天肯定是冒着雨回家的，想到这，我不知不觉流下了感激的热泪！

这位老师的举动让我永生难忘！

上星期，曾则涵和他妈妈来水头玩，我们先去了翠味美食吃饭。我问妈妈翠味美食是不是翠味拉面的升级版啊？两家餐厅中间还有一个通道呢！妈妈说，两家餐厅是同一个老板。

吃完饭后我们又去了儿童乐园，里面小孩子多得可心用“人山人海”来形容了，玩得东西也是数不胜数。一开始，不知是曾则涵还是我朝对方扔一个球，一场“战争”爆发了，曾则涵站在滑滑梯上面扔球，我在下面扔他，不知咋的上面的球似乎无穷无尽。我们两个玩累休息了一下，我妈妈问我们渴不渴，要去帮我们打包饮料。饮料买过来我们正喝到一半的时候，忽然，一个工作人员走过来说：“地上的水是我洒出来的。“我说：”不是我洒的。“真是不分青红皂白就怪罪我，我替自已打抱不平。

后来我们又玩了一个转圈的游戏。开始只有我和曾则涵玩，之后不知怎么得很多人围过来一起和我们玩，于是，我们想出了一个方法，三个人在下面推其他人在上面坐，上面和下面的人轮流交换着推。

之后，我们又去了TV唱歌。唱到很晚当天晚上我就和曾则涵一起过夜！这件事情真是让我记忆非常深刻。

山水风月，本无常主，闲者便是主人。

——题记

读到一篇写茶的文章，内容不多，百来个字，讲了伏羲发明煮茶，还有陆羽的《茶经》，同学感慨地说：“茶道，多么神圣。”又介绍了什么什么茶，但我的思绪被拉到了很久以前。

儿童是时间的富翁，这话一点没错，小时候有大把大把的时间去挥霍，回家后总有一个水壶烧得正旺，咕噜咕噜，每一次都会呆立在那里，听这声音，然后走进房间。

那不是为我准备的，妈妈说小孩子喝茶不好，我也想过自己偷偷的喝，但每次走到炉旁都缩回了手，怕火，看来茶真是“大人才能喝”的饮料，这种想法到了我十岁左右才明白，茶对我这种小孩没有坏处，我终于喝上了茶，用开水煮的茶很烫，因为被“咕噜咕噜”地烧开。之后，我只会去听这种声音，很少喝。

十二岁时，我突然喜欢上了喝茶，但是茶水沸腾的声音却离开了，或许是认为在火上煮太麻烦，只好用了饮水机中烧开的水泡一杯就好了，“泡”出来的茶虽然快捷，但是总少了什么，茶烧开的“咕噜”声，其实是一个蜕变的过程。

茶是饮料，但却似乎在人们眼中不同了，有的人“品”茶，先要怎样，后要怎样，折腾了一大圈才喝，小口小口的抿，喝不完的，倒掉。我认为林清玄说的好：“柴米酱醋油盐茶都在生活中。”用味觉享受的茶，何必用其他感受来去阐述。中国古代也少有人会去“品”茶，像《核舟记》中说的“若听茶声然”的人，也只有一把茶壶么？他听着茶声，喜悦难道不会油然而生么？茶道其实只有一条要遵守：不喝隔夜茶。

现在的喝茶的过程越来越简洁了，超市、小卖部，一瓶几块钱，味道比茶还更有茶味，但是我们很容易感觉到，它们没有茶的灵魂。

人生不就如茶吗？初生的那晦涩的一抹绿色，那沸腾的温度，不就是我们的青春么？最后，在悠香中结束，不能操之过急，也不能畏畏缩缩，心中如履薄冰，不能过分地急切，而要坦然面对。

茶的沸腾声消失了，但它依旧存在于我的回忆，那是一种天籁，沁人心脾，它依旧鼓励着我。那是一曲赞歌，如它的沸腾一样振奋人心，那是一支悠扬的牧曲，吹奏那山水风月。

又是不愉快的一天。

阿蓝握着手里的试卷，心里有不尽的酸楚。自己明明那么努力了，可是成绩还是坐“过山车”。

正走神了一会儿，试卷一个不小心便被风吹走了。暗暗在心里又叹了口气：哎，真是不顺，连风都欺负我。虽然这样想着，但还是迈开了腿去捡卷子。

卷子被风吹到了一条小巷里，阿蓝胆怯的瞧了瞧眼前这条阴森的小巷，终还是鼓起了勇气去捡卷子。走进小巷，阿蓝立刻放心了——这里就像是一个热闹的集市嘛，完全没有向门口那么恐怖啊。阿蓝迅速捡起卷子，正想往门口走，忽然听到了小贩这样的吆喝声：“记忆涂改笔！记忆涂改笔！特价只要9。9！走过路过千万不要错过啊！”阿蓝转头，很是好奇这所谓的“记忆涂改笔”到底是何方神物，发现小贩也离他挺近，便迈开腿走到小贩面前：“嘿，那个……我想问问记忆涂改笔是有什么功能的呀？”

“顾名思义，自然是可以改变别人的记忆的笔。”小贩抬起头，阿蓝这才发现这是一位带着面具的男子，身体看上去很强壮，可声音却是老人般的沧桑。

阿蓝听了男子的回答，有些疑惑的说：“真的吗？真的那么神奇？”

“是啊，小姑娘，我都一大把年纪了，还会骗你吗？”男子回答说，见阿蓝还是一副将信将疑的表情，便又说，“这样好了，小姑娘，如果这笔没有用，你就尽管来这小巷找我，可以吗？”

阿蓝本就对这笔有兴趣，见男子这样诚恳的保证了，就从口袋里摸出钱，将这看上去“神通广大”的笔买了下来。

“你可以在任何纸上写上你想被涂改掉的记忆，不过……”

阿蓝已经兴致冲冲的走远了，没有听到男子的最后几个字——“后果自负！”

“阿蓝！”上学的路上，朋友苏苏在背后叫住她。“恩？”阿蓝转过身，“苏苏，怎么了呀，看你一惊一乍的。”

“阿蓝，你忘了吗，今天可是要考由老妖婆监考的语文测验！”苏苏说。私底下，他们都把那发火起来像恐龙似的杨老师称为“老妖婆”。

“什么啊！”阿蓝大吃一惊。昨天他完全忘记了这件事啊，光顾着玩弄着刚买的“记忆涂改笔”了。这这这可怎么办啊！

“阿蓝也别太难过了哈，赶紧复习复习复习！”好朋友苏苏搭了搭阿蓝的肩，表示同情。

阿蓝点了点头，快步跑到学校拿出语文书准备开始复习。“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝谇而夕替……”阿蓝正用心记着，旁边的染琪走过来，扬起嘴角嘲讽的说：“哟，那么认真啊，这次及格分绝对没问题了呢。”他的声音阴阳怪气的，不大不小，一下子，全班同学都哄笑了起来“嘿嘿嘿！你看看他，成绩太好了哟！”“这不是明知故问吗，人家可是全班成绩第一的！”“嘿嘿，永远的倒数嘛哈哈哈。”……一时间，阿蓝觉得全班都在笑话他，心有不甘的咬咬嘴唇，“你……你……”阿蓝气得说不出话来。忽然阿蓝心生一计——他拿出口袋里的记忆涂改笔一笔一划狠狠的纸上写道：“染琪这次拿最后一名！”阿蓝写完这句话，便气呼呼的把纸扔进了垃圾桶，不过阿蓝又有些歉意的想：我是个坏女孩吗，怎么能这样诅咒别人呢？不过一会儿他就把这事忘了，毕竟这支笔也不是很可信，应该也不会怎样吧？

不管了，考试时间马上就到了，阿蓝快速答完卷，便回家了。

“安优78，苏苏91，阿蓝86……”班主任在第二天便宣布了成绩。阿蓝很是欣喜，这次总算不是最后一名了，还考到了80以上！

“……依文84，染琪——”听到染琪的名字，阿蓝心里狠狠地一颤“62！染琪你是怎么回事，原本不是很优秀的吗？这几天是怎么了，你看看人家阿蓝都往上冲了……”班主任一报到染琪的名字就开始破口大骂，而阿蓝心里是慢慢的震惊——天哪！这真的是真的！阿蓝心里忽然升起一阵快感，她想，这样我不就可以改变很多事情吗！一想到这儿，阿蓝便飞快的抓起笔在纸上写起来——

妈妈永远都不打我骂我！

杨老师永远都不进行语文考试！

染琪永远都是最后一名！

我在大家心里永远是完美无瑕的！

……

阿蓝在纸上越写越多，也越写越疯狂，忽然他的眼前出现一道强烈的光——妈妈，杨老师，染琪……一个个人在她眼前逐渐消失，最后归结于零。阿蓝慌乱的发现只剩下他一个人了！

“天啊天啊！让我出去让我出去！”阿蓝像疯了似的喊。“呜呜……如果让我再选一次，我一定不这样了。”阿蓝无力的瘫软在地上，留下了悔恨的泪。

“阿蓝，起床！”忽然又听见了妈妈的呼唤，阿蓝一下子坐起来，才发现自己就在自家小床里，这一切都是梦么？可是那么真实。阿蓝混乱的想着，不过他终究是笑了笑，人生就是梦啊，自己的才是最好的。

整理整理了头发，阿蓝朝学校走去……

在飒飒的秋风中我们迎来了军训。

这是一场无法忘怀的经历，回头遥想着几日的艰辛与快乐，我只能把它比作一杯醇香的好茶！而我们只是一名不认识茶道的莽撞小孩。初碰时，是炙热与烫手，轻抿一口，咦，一股铺面而来的苦涩一下子压入了我们心中，让我们这些生长在蜜罐里的小孩苦得一下子喘不了气找不到北了，若像水纹一波一波地荡开着，漫开在心头，擅抖……直到我们一个又一个倒下，但又有一阵不知名的甜掺在苦中，不知不觉的滋润着我们，然后呢？我们怀着一股享受的心情让它静静的回荡着。

在这五天里，我们看着太阳从东方升起，又从西方缓缓落下；看着自己的影子从东边慢慢又移到西边；看着自己在太阳下跌倒却拍拍身上的泥土接着跑下去的身姿。在这五天里我们听惯了“一二、一二”的口令声，也重复了一次又一次的“稍息、立正”。我们头顶着火辣辣的烈日，身上的汗珠犹如豆粒般，它从额头滑落到胸前，从胸前滴落到干燥滚烫的地面上，直到地面没了水渍，汗水被日光蒸发，被大地吸收，10分、15分、20分……口干了，腰酸了、腿麻了，但我们依然挺立着只等一声指令。在这五天里，没了平时的贪睡，但还是像从前那样熟睡，记得刚开始的几天觉得死亡也不过如此吧！但心里还是告诉自己吃得苦中苦方为人上人，这种信念和久违的刺激感让我忘不了。我承认我哭过，可当时我们好象也分不清汗水和泪水的区别，它们已经融为一体了；我承认当时我有受不了的抱怨，但我不坚持下来了吗？我一直有在想中，这种种都是为什么呢？这就是坚持啊！这就是坚强啊！

樱花如果没有百花争艳我先开的气魄，就不会成为美丽春天里一枝独秀；荷花如果没有出淤泥而不染的意志，就不会成为炎炎夏日里的一位倾城美人；梅花如果没有傲雪立霜的勇气，就不会成为残酷冬日里的一道靓丽的风景；人如果没有坚强面对一切的能力，就不会成为紧张军训中的一颗亮星。

人生依旧，岁月悠悠，我们铭记，那份坚强！

在我们的成长中，有许多东西一定令你留下了深刻的印象，它们把我们的生活变得丰富多彩，有滋有味，是我们人生宝贵的财富，有一件事至今让我无法忘记，挥之不去。

每当我看见马路上来往行走的人和车时，我的眼光总在寻找着那辆三轮车，希望能看见她，她是一个骑三轮车的。

记得去年的夏天，火辣儿的太阳无情地烘烤着大地，树枝上的知了叫的声音十分低沉，扰得我心情烦躁，树儿都垂下了头，仿佛被晒得失去了知觉。我抓着手里仅有的30元和一团纸，边走边擦汗，向着书店走去。这时我多想能避一下，一个女车夫骑着三轮车出现在了我的面前，用一种温和的语气说：“小朋友，你要坐车吗？”话音未落，我毫不犹豫地坐上了车，把刚才擦汗的纸随手一扔，掉到了地上，我坐在车里迎面吹来一阵又阵凉爽的微风，舒服极了……不一会儿，便到达目的地，女车夫伸出了她的那双饱经风霜的手，又是用同样的语气说：“5元钱。”我把手伸进口袋里，钱呢？我心里慌乱极了，我又伸进衣袋里，怎么也没有，我把全身上下都搜了一遍，可只有一元钱，我才明白我把钱扔了。

我不好意思地低下了头，面红耳赤，此时我的心里就想十五个吊桶——七上八下，生怕她会把我臭骂一顿，我的耳朵嗡嗡作响，仿佛周围的人都在嘲笑我。“这一元钱你先拿去吧，现在天气热，去买瓶水喝吧，这样不容易中暑，欠我的钱下次再换吧！”说着便骑着车走了看着她渐渐远去的背影，就像是夏日荷塘里盛开的一朵白莲，那是博爱与宽容的化身。经过这件事，我成长了，和朋友吵的不可开交时，我就想起了她的宽容与谅解，误会就解开了。

每当想起她，就会感到愧疚；每当想起她，就会感到心情无比舒畅；每当我想起她，一切的不愉快的事都消失了。她成为我成长中难忘的记忆，成为我成长记忆中最宝贵的财富。

记忆更替如树的枯荣，总是会被更替，不能永久长存。但，有些记忆，却在灵魂上留下烙印。

记忆中，儿时的我，嘴特别馋，什么好吃的都爱吃，尤其是奶奶做的南瓜饼。

奶奶的南瓜饼总是煎的金黄剔透，油香四溢，隔着老远就能闻见。那时尚只有三岁的我，就懂得天天缠着奶奶，要她做南瓜饼。奶奶总是笑眯眯地看着我，眼睛，嘴角透出甜腻的宠爱，如春日的阳光，柔柔地将我拢在其中。

转眼间，时光飞逝，十二年过去了，我已不再是当年那个跟着奶奶的脚步慌慌忙忙地追赶的小娃娃了。假期间，我回到这山清水秀的故乡，看望我那年过六旬的奶奶，爷爷。

不知从何时起，奶奶不大爱说话了。她总是在一旁安静地看着我，嘴角的宠爱中多了一丝欣慰，眼角的温暖中却夹杂着辛酸。“奶奶老了。”这个念头总挥之不去，促使我更加孝顺她、爱护她，想要弥补我对她的亏欠。

一天清晨，阳光还懵懵懂懂地在林间游离，不曾来到我家的门窗。我睡眼惺忪地来到厨房，却看见奶奶正在揉面，一旁的灶台上放着一只大南瓜。奶奶转过身看见我，轻轻一笑，说：“怎么就起来啦?再睡一会子呗，奶奶正在做南瓜饼，还得要段时间才能上桌呐。”说完又转身用力揉面，不再看我。

奶奶的银发已沾染上些许水滴，一颗颗坠在发丝上，迎着初透的阳光，闪着顽皮的星光：前额上已布满汗珠，时不时滴下两滴，顺着奶奶的面颊滑落。奶奶双臂正在运力，却已有细微的颤抖。我心头却被这细微的颤抖狠狠刺了一下，从那穿透心头的恐慌中，我突然读懂了奶奶对我的意义：那是我心灵的栖息地，一旦失去，会给我的心灵乃至灵魂，带来巨大的伤害。

我疾步走过去，仿佛奶奶下一秒就会消失。我抓住奶奶的手臂，它的颤抖比之前更甚。我压着声音中的惊慌，尽量使声线温柔：“奶奶，算了吧，别做了，会累着您的。”奶奶听闻，欣慰的笑容却很是脆弱：“唉，奶奶老了，连你最喜欢的南瓜饼都做不好。”我愣住了，没想到一句“别做了”、“会累着您的”对她的伤害如此大。我连忙改口道：“不，不是的。我的意思是您先歇歇，一会儿我跟您一块儿做。”，“哦，那好呀。”奶奶的眼角又溢出那甜腻的笑，一时间，我才发觉这笑对我的安抚是这样大。

那个早晨，我和奶奶一同揉面、煎饼，厨房里又飘出记忆中难以忘怀的油香。看着奶奶那已显苍老的脸庞，拼命地想烙在心底，以免被岁月冲刷。

那个早晨，那丝油香，那一幅曾使我惊慌的画面，都定格在心头，烙下属于它们的印记。