记忆

那是我小的时候，还不怎么懂事，不想去幼儿园。于是，我就开始装病给父亲看尤其逢了雨天。

每当父亲看我的时候，我都捂着肚子缩在被窝里，不肯下床。这下可把父亲给急坏了，仿佛是热锅上的蚂蚁。此时的我，高兴极了，心想：这下我可终于不用去幼儿园了，嘿嘿！”

父亲给我喝药，我不喝。我对父亲说：“爸，你给我拿点好吃的过来，哦，对了顺便去客厅把玩具也拿过来，还有……”现在的我就如同皇帝一般，享受着不同的待遇，简直是美极了。而父亲呢，好像是在跑马拉松的一样，整天都在家里，忙来忙去。

我让父亲把我抱到客厅沙发上看电视，电视节目深深吸引了我，而我却忘记了父亲。我说：“出门帮我多买点吃的。而我却不知道，外面正在下着大雨，过了一会儿，父亲抱着一大袋吃的回来了，而我却发现父亲没有拿伞，淋了一身雨，原来父亲因为怕我急，所以连伞也没拿就出去了，看着父亲感冒的样子，我的眼泪在一瞬间，流了下来。我哭着向父亲说明了事情的经过。父亲和蔼的对我说：“没事，只要你承认错误，就是一个好孩子。”

晚上，父亲躺在床上睡着了，我看着父亲，一种愧疚感油然而生。心里暗下决心：我一定要好好学习，回报父母对我的包容和关爱。

如今我已长大，正为实现梦想而拼搏，为自己闯出一片天地以报答父母恩情。

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

我从来都不喜欢去回忆一些什么，因为我希望那些曾在我生命中出现的人或事，可以永远地陪伴着我，而不是永远的成为我脑海中萦绕的记忆——只是记忆，看不见也摸不着。只有情感，像涂满毒液的芒刺，在我的心里，一遍遍地，扎得我生疼。可是，亲爱的你，在我的生命里，只有短暂的出场，短暂的表演，和一个短暂而又落寞的谢幕。唯一留下的，是一个模糊而又单薄的背影，却是我心中最为珍贵的记忆。

第一次和太婆见面是在一个温暖的午后。那时，我正在地上打滚撒娇，哭闹着要妈妈。这时，一双温暖的大手把我轻轻抱起，温柔的一遍遍抚摸着我。那双洋溢着慈爱的眸子使我停止了哭闹，安静地依偎在太婆的令人踏实的怀抱中。

太婆住在偏远落后的乡村。每当傍晚时分，她总喜欢用瘦弱的身躯背起我，去外面的山坡上乘凉，她镰刀一样的背脊硌得我生疼。我安静地伏在她肩头，听她唠叨，讲很多有趣的故事和一些不着边际的话，记得曾在一个晚上，清冷的月光投射出太婆单薄的背影，太婆忽然停下来，好像是在对我说，又像是在自言自语：“太婆不知道还能不能等到你出人头地的时候呀……”那时的我年幼无知，只知道痴痴的望着天空中悬挂的那轮圆月。

与太婆度过了几个月的快乐时光后，妈妈用一颗小小的糖果就让我松开了紧拉着太婆的手。我只能在驶向远方的汽车上，眼泪汪汪地挥着小手与太婆告别，就这样结束了这段欢乐而又短暂的日子。

几个月之后，太婆毫无征兆地去世了，年幼的我还不知道死亡是什么概念，以为太婆只是去了一个遥远的地方，那里有花，有草，有明亮的月亮，还有五颜六色的糖果。我就这样呆呆地坐在一旁，看着面前忙碌的人们。大人哭，我也跟着嚎，却不知道为谁而落泪。太婆会怪我吗?

亲爱的太婆，你永远都不能用那双温暖的大手抚摸我了，永远都不能那么亲切地叫我的乳名了，永远都不能用你那瘦小的身躯背起我了。我只能对你那面带微笑的照片，凭借那一段模糊却始终被我珍藏的记忆，寄托我对你深深的思念。

40年前的唐山大地震是迄今为止世界地震史上最惨痛的一页———中国地震出版社出版的《地球的震撼》一书向全世界公布了唐山大地震中惨绝人寰的事实：死亡，24.2769万人;重伤，16.4851万人;直接经济损失超过100亿元;一座重工业城市毁于一旦……

唐山大地震以一座城市和这座城市中的百万生命为代价提醒我们：在人类研制的各种行星探测器频繁飞向宇宙太空，甚至放言要向太空移民的今天，我们对自己脚下的地球又了解多少呢?人类对大自然的“征服”，终究不在于力的征服，而在于学会与自然和谐相处。而我们优秀的科学家们的首要任务也并不是在于研制出各种先进的武器，以“抵御外敌”，相互搏杀，而是如何立足于我们这个赖以生存的地球，更加充分地认识它，驯服它，不再在它嚣张暴戾地作恶时而毫无预见，束手无策。也许，这就是我们纪念发生在40年前的唐山大地震的真正意义。

不可预知的灾难

1976年7月28日，北京时间凌晨3时42分53.8秒，河北唐山发生了历史上罕见的大地震，24万余人在灾难中丧生。

仅仅在一秒钟以前，地球表面似乎还是平静的。在东经118.2度，北纬39.6度———中国河北唐山市，一切都和往昔一样，夜阑人寂。谁也不曾想到，若干年来，地壳运动产生的巨大应变能正在唐山的脚下聚集着，直到岩石再也支撑不住的1976年7月28日。大地震终于在这一天的凌晨发生了，犹如400枚广岛原子弹在距离地面16公里处的地壳中爆炸!唐山上空电闪雷鸣，大地上狂风怒吼，在强烈的摇撼中，百万人口的唐山瞬间被夷为平地。

唐山震后惨状

唐山第一次失去了它的黎明，天地间被一座城市毁灭时所产生的一切死亡物质笼罩着。

唐山矿冶学院图书馆的第一层楼面整个向西剪切滑动，原来三层的建筑像被地壳吞没了一层。唐山第十中学前的水泥马路被拦腰震断，一截向左，一截向右，错位达一米多。而这次大地震地裂缝穿过的地方：唐山地委党校、东京街小学、地区农研所以及整个路南居民区，都像被一只巨手从地面上抹去了似的，不见了。在陆军二五五医院，一个女兵被一根水泥梁柱横穿了胸膛，胸口血肉模糊;一位孕妇已快临产，人已断气，下身还在流血;一位年轻的母亲从三层楼的窗口已逃出半个身子，沉重的楼板落下来将她压死在窗台上，她死在半空，怀里抱着她的孩子，垂落的头发在余震的摇颤中拂动。一个八九岁的男孩冲人喊着：“救救我哥哥吧，我的爸妈全没了，救救我哥哥吧……”在他的旁边，一个十二三岁的男孩正大口大口地吐血，胸前一片殷红。

和历史上许多大震之后的情景一样，无休无止的暴雨开始了，唐山的废墟中涌出了混着泥土和碎石的红色水流。剧痛中的唐山城在凄苦地呻吟着。

生命大营救

7月28日凌晨4点10分左右，唐山大地震发生不到30分钟，一辆红色救护车开出了开滦矿。三个小时之后，这辆红色救护车出现在北京中南海门前。历史应当记住这四个人的名字：唐山矿干部李玉林、曹国成，唐山矿司机崔志亮、袁庆武。他们是1976年唐山大地震的最先报警者。当他们在那个大灾难发生的凌晨走进中南海紫光阁时，四个人同时大哭起来：“首长啊!唐山100万人啊……”中央的紧急会议随后召开，决定军队、医疗队、救灾物资连夜向唐山开进。

7月28日当天，中国人民解放军10万救灾部队开赴唐山，抢救废墟中存活者的重任落在了年轻士兵的肩上。最早进入唐山的北京军区某团一营当时的教导员李福华后来回忆说：“战士们都惊呆了，满地的死尸、脑浆和血。我急了，喊‘快救人呐!’喊的时候声音都在发抖。”整个唐山废墟中，到处听得见呻吟，但楼群的残骸像山一样。当天下午，一营2/3的战士的指甲全都剥落了，可他们仍像疯了一样地扒呀扒呀……在一座已经塌成陡坡状的楼房前，人们看见一位战士从废墟里站起来，身上背着一个中年人，然后一步一步艰难地向外挪，他的脚后跟拖着一块大木板，仔细看去，原来他踩中了木板上的钉子!年轻的士兵满头的汗，满脚的血。

唐山大地震发生后，火车、飞机、汽车，全国向那座剧痛中的城市和百姓运送粮食7611万斤，药品293.7万吨，苇席262万片，铁钉1030万吨，蔬菜1406万吨，衣服157.3万件……28日夜，从北京开出的两辆发电车开始给设在唐山机场的抗震救灾指挥部供电;29日深夜，辽宁邮电系统维修队修复了东北经唐山通往天津和北京的通讯线路;30日，北京重型电机厂第一个将30辆水车的清水送到了唐山……就在这场大灾难发生后的第二天夜里，唐山市一条布满瓦砾的小路上突然亮起了一盏路灯，如烛光一般明灭不定，它是九位工人从工厂的废墟中扒出手摇发电机点亮的，这盏大地震后第一个亮起来的路灯犹如唐山这座城市不熄的生命之光!

我的成长之路就像是夜空，在这过程中发生的许许多多的事就像是其中的星星，正因为有了它们的点缀，我的成长才不会枯燥无味。今天，一颗闪亮的小星星在我的脑海中划过。

那是我在四年级时的事了。买报纸谁都有过吧，但是卖报纸可不是人人都试过的。我很开心自己有这个机会经历过。那一次，我去阿姨家吃饭，吃完饭，阿姨要去卖报纸。好奇心满满的我怎么能放过这个机会呢，于是我对阿姨说：“阿姨，您今天休息休息吧，我来帮您卖报纸!”“好呀，今天你帮我卖报纸，如果全部都卖完了，那赚来的钱都归你了”阿姨乐呵呵的说道。说完，阿姨便拿出了两沓报纸交给我。我兴致勃勃的出发了。

第一次叫卖而且还是个女生，我有点害羞。小声喊着：“报纸呀，卖报纸啦……”过了一会，一位精神矍铄的老大爷走了过来，说：“小朋友，我要一份报纸。”“五角一份”我把报纸递给他并说道。就这样，我赚到了第一笔钱。我的信心增强了不少，后来又有一位年轻人过来，一下就买了四份报纸，我赚到了两元钱。于是，我豁出去了，大声的叫卖着，这里正好又是繁华地段，很快就吸引来了不少的人。来买报纸的顾客络绎不绝，而且我发现来买报纸的大部分都是中老年人。

很快，报纸就卖完了。我看了看手表，已经下午四点半了，也该回去了。掏出口袋里的钱一数，不多不少正好五十块。嘿!这可真是让我赚到了!我一蹦一跳的回到阿姨家，阿姨直夸我是个能干的孩子。

这真是一次有趣的经历呀!

这是一个真实的故事 ，我生长在一个单亲家庭 从小跟着父亲 生活 ，从小的时候我就渴望得到父母 完整的爱，可惜的是我一直没有实现过这个愿望 ，到了我长大才懂得父母不能在一起的原因，如果父母没有离异的话，我肯定会有一个美好 的未来，也不会是现在这个样子。我知道父母的离异在我小的时候已经在我的心里留下了永远抹不掉的烙印，就像是纹在身上的刺青，一直提醒这自己有个不完整的童年 。

导致现在的我对人生 的价值 观，有了改变有了新的认识有了新的看法，的确我一个不快乐 的童年，但是我身边有几个很好的闺蜜，经常在我身边陪伴我。让我很感动 也很感谢她们，我很感激上苍把她们带到我的身边，让我不在孤单 不再寂寞 不再害怕。可是现在的我已经感觉 不到从前的友谊之情，还是我们长大了接触的事物不一样，思想上发生了转变，还是我们都变了。当年的友情 岁月随着年月的流逝，已经不复存在了。

从这一刻开始我早已经知道自己一无所有了，亲情 对我来说是遥不可及的，爱情 对我来说是看不见的，友情对我来说是不可触摸的。这段时间 发生了很多的事情，也让我学会了很多的道理，也让我看清楚身边所有人。这样对我来说是上苍给自己的历练，我会把所有的记忆永远埋藏在内心 深处，一直我百年归老的那一天。

再见了我的过去，再见了尘封的记忆!

回忆，这个词是多么美妙呀!它牵动着人们的童年，牵动着童年的童趣，牵动着千千万万人们的欢声笑语。它放眼世界，拥有它的人往往会陶醉不已。

一个天真的小男孩，回忆着童趣。想起大家团结的样子，脸上绽开了笑容。在一次运动会上，大家为了争夺冠军，为了给班级取得名次。选手们个个兴高采烈，想着为班级争光。大家都十分团结，赛跑的选手们一个个飞奔起来，一个个用尽全身的力量冲刺。拉拉队的同学也不甘示弱，拼命的为自己的队友加油。望着自己的队友那样团结，那是多么好的回忆呀，这是其一。

其二，想起自己捉螃蟹时。又一次禁不住的笑起来。明知自己不会捉，还硬当英雄。捉螃蟹时，因为自己不会，而装模作样。可听到伙伴们说：“我捉到一只了，我也捉到了一只。”想起自己，一只也没有捉到。没办法，只有硬着头皮瞎找。不知瞎猫遇见了死耗子，还是其它原因，竟找到不少螃蟹。见自己有了经验后，便得意洋洋了。自以为是，还真认为自己是捉螃蟹的高手。突然看到一只大螃蟹，想：“如果捉到这只大家伙，肯定在伙伴面前崭头露角。”虽然有些害怕，不管三七二十一了。捉螃蟹去显威风，过了一会伙伴们看到我的手，惊呆了。一个个问我手痛不痛。自己一看，哪里是自己捉到了螃蟹。明明是螃蟹夹着了自己的手。妈呀，手都流血了，赶快丢掉螃蟹，可它居然不肯放手。幸亏有个伙伴告诉我，把手放在水里，螃蟹才会伸手走开。依理如行，果然螃蟹跑了。从那以后，我再也不敢捉螃蟹了。

童年的星星闪又闪，美好的回忆至经令人陶醉。

春天的一个下午，闲来无事，我靠着阳台的窗棂，欣赏着外面迷人的色彩。一缕暖暖的阳光斜斜地打在地面上。我坐下来，闭上眼睛静静地享受着午后的惬意，我不禁陷入了那深处的记忆......

那天晚上，爸爸结束工作时已经很晚了，说："不做饭了，今天就去外面饭馆吃碗面吧。"得到我和妈妈的同意后，就开着车去了那间饭馆。要了三碗面后，我们坐下来各自吃着。那种感觉真是无比的温馨，能和爸爸一起的时候不多，因为他总是忙着工作，而我又上了初中，见面和交流的机会是少之又少，所以我很珍惜这种感觉，想把它永远珍藏在记忆深处，永远不"过期"、不"变质"。

因为我不太爱吃肉的缘故，碗里就有许多肉没有吃。爸爸看到这情形，就拿起筷子，把肉一片一片夹给我吃，真的很感动，我毫不犹豫地都吃完了，那天我很高兴，很幸福。

过了一天后，到了我去上学的时候了，这一次是妈妈陪我一起坐公交来的，车上人很多，很挤，公交车友不停"摇晃"着，是我东倒西歪。后来妈妈让我拉着他的手，不知道为什么那一天我的手那么凉，妈妈的手却又是那么的温暖。虽然一切都是不知道，不知道。但时光好像就停止在那一刻，那一分，那一秒上。路程似乎变长在变长，如此遥远。那久违的温暖又一次"燃"在我心头。

能有这样的记忆在我脑海中时常浮现，可真是不错。有些记忆很美好，我们要永远把它保存下来，想想那种幸福的感觉。午后春风拂过，让我惊醒，身上不知什么时候盖上了被子，我知道一定是我记忆中的人--我的妈妈。

记忆是一道长河，承载着我们的欢声笑语的河水不断流淌;记忆是一个保险箱，让我们随拿随放;记忆是一台冰箱，把它放在脑海深处，永远不变质不过期;记忆是一部手机里的内存卡，想看的时候就把它提取出来不满意的可以把它删除。

打开记忆的扉页，过去的一件件事浮现在脑海。至今还记忆犹新的是那一句问候，一句亲切的问候……

那天卷子发了下来，我不敢看。努力使自己睁开眼睛的那一瞬间，我仿佛遭受了晴天霹雳——七十四点五分。那鲜红的数字犹如一把把剪刀，把我的心剪成了碎片。我拿起卷子，不分青红皂白就把它揉成一团，扔在了地上，抱着头趴在桌上轻轻地啜泣。别的同学都看见了，不但不过来安慰我，还幸灾乐祸地说道：“考得不好才哭呗，有本事考好点呀!”嘻哈一笑走开了。

整个下午我都瞪着周围所有人，心中的委屈、难过和悲怒涌上心头，我不时的握紧拳头，像要和谁决一死战。放学了，我没拿卷子就准备回家，路上的行人见我悲痛欲绝的样子也若无其事地走开了，我便哭出声来。他们都扭头看我，可谁也没有上来问问原因，依旧各走各的路。

我坐到花坛边，埋头痛哭起来。这时，我听见急促的脚步声，抬头一看，一个乡下老爷爷走过来，满脸的焦急，问我：“孩子，你这是怎么了?找不到爸爸妈妈了吗?”仔细一看这个老爷爷，满头的白发皱纹也布满了他苍老的脸上，拄着拐杖，弯着背着急的看着我。一股莫名的感动在心里缓缓流淌，我吞吞吐吐地说道：“没事，只是考试没考好。”“孩子呀，”他那浓厚的乡音响在我耳边，他慢慢坐到我身边，接着说：“考试没考好下一次可以努力，可身体哭坏了可不行啊!”“嗯”。我拭干了泪水，笑着说，只觉得心中无比温暖，刚才的悲伤已烟消云散了。老爷爷抚了抚我的头说：“快回家吧，别让你爸妈着急了啊。”我点了点头，老爷爷也起身拄着拐杖，弯着腰走了。

望着老爷爷远去的背景，我只觉得我该做点什么。对，振作起来，下次努力!我又跑回学校拿出卷子，仔细改正了错题，在心里加油鼓劲。

每当我成绩差想落泪的时候，我都会想起老爷爷焦急的面孔，便会振作起来。我永远忘不了那关心、急切的话语，也更忘不了老爷爷和我记忆中的问候。

转眼间，岁月就在那记忆的涟漪中悄然而过。当记忆划过岁月的时空，去摸索那所谓的美好。我们，已然站在另一个分水岭。

“记忆中的我们总是太牵强”。会把不相干的两码事拧成一团，系成结，放在心里，任凭它百般缠绕，直到心停止跳动，才会感叹世间的爱恨情仇。

“记忆中的我们总是太沉闷”。就算距离再近，也无法越过那道最底线的界限。所累积的千言万语都在脑海里乱成一锅粥，被小火微微炖着，咕噜咕噜冒泡，却永远无法达到沸点。

“记忆中的我们总是太任性”。就算有再多的痛楚，再多的不舍，我们也会咬牙挽留住最后的一点尊严，不肯去拾回那段刻骨铭心的爱恋。

“记忆中的我们总是太潇洒”。就像歌中所唱的那样：无所谓，该放就放，别让自己那么累，无所谓，自由自在的飞，让梦纯粹，静候轮回。

一瞬间，那些记忆便在泛起的涟漪中隐隐浮现，当记忆去探寻那些所谓的美好，但此刻，记忆中的我们，已不复存在。

[记忆中的我们小学生作文

曾经的那块芳草地，是我最快乐的地方，走进它，一阵阵欢笑声、喊叫声、读书声不绝于耳。对，它就是——校园。

在这里，我们播种了学习的种子，收货了知识的成果；迈下了成长的足迹，踏出了我们坚定而又沉稳的步伐。

我喜欢这里，我不仅在这收货了无穷无尽的知识，收获了友谊、师生情。

刚入学，牵着父母的大手来到这美丽的学校，尚未懂事的我对这个地方陌生极了。就在那时，一双大手牵住了我耳朵小手，抬头一望，是老师那善意的微笑，顿时，心中的害怕便不见了踪影。渐渐的，我从一个懵懵懂懂的小女孩变成了一个13岁的少女，也懂事了，可却要离开这了，我流泪不止：为什么？为什么这么快就要离开这里了？

在这里的每一个人，每一个建筑，每一颗小草，都曾是我最好的玩伴，都令我怀念不已，可为什么如今就要分开了呢？满满六年的情谊，怎可在一瞬间说断就断了？不，我永远不会忘的！这里永远是我记忆中最美丽、最快乐的芳草地！永远！

在离开之际，我不想说任何告别的话，因为，我相信我们大家一定会再相见的那一天！

老师——在我犯下错误时，是他那包容的眼神，使我改正了错误；在我成绩考差时，是他那鼓励的眼神，使我更加努力的学医；在我比赛紧张时，是他那坚定的眼神，使我不再那么紧张，反而勇往直前。

朋友——在我委屈时，是他们变成我的“垃圾桶”，听我诉说着心中的不满；在我伤心难过时，是他们那一句句安抚的话语，使我不再难过；在我遇到困难时事他们那双援助之手，帮助了我……

曾经，这里的一切都是那么那么得令我快乐；令我感动，令我留恋。如今，我们就要分开了，我舍不得他们啊！

站在校园门口，望着这里面的一切：啊！母校，我永远不会忘记你的，永远不会忘记我们在校园里那些快活的时光，永远不会！

这块芳草地永远不会随着时间在我心中淡忘，它，永远是我的那块最快乐的芳草地！

[记忆中的芳草地小学六年级作文

思品课：“我不想我不想酗酒，因为酗酒会肝硬化；我不想我不想酗酒，因为酗酒会得肝癌；我不想我不想酗酒，因为酗酒会记忆力下降······”

我们的声音已经证明，这个知识点我们牢牢记住了。品生老师真有一套，编出如此顺口的记忆方法。

“同学们，再唱一遍”。

老师用标准的四川话为我们起头，于是，教室中又飘出那走调的歌声。（看来，思品老师极具音乐天赋。）

英语课：“business，这样记‘bus’‘in’‘e’‘ss’，在公共汽车上，一只鹅和两条蛇在谈生意。”

“记住了没有啊？”

“记住了！”

“小A，背一遍。”

老师用满怀赞许的眼光看着他，他拥有如此好的记忆方法，自然错不了了。

“小A，你很棒，老师相信假以时日，你就能超过同桌了。”

我仔细观察，他的脸上充满自信的笑容，眼眶中仿佛含着泪水，看了我一眼，仿佛在说等着瞧吧，我必能超过你。（英语老师真有一套，果真是与时俱进的新一代。）

想想，老师们为了我们，花了多少心思，看来绝对不能辜负老师厚望。

光阴似箭，日月如梭，转眼间我长大了许多。在公园玩耍的我忽见一抹熟悉的红影，凑近一闻，芬芳扑鼻。童年时代那挥之不去的记忆，那抹香味渐渐在脑海中浮现。

我的童年是在农村度过的，农村虽然没有城市那么热闹、繁华，但空气很清新。夏天，还有漫山遍野的映山红。早晨六点多，我起床推开门往外一看，昨晚，晶莹的露珠滴在花瓣上，如此晶莹剔透，生机盎然。远远望去，我的伙伴们牵着一群牛，嘴里还唱着童谣向我这边走来，我高兴极了，我也牵着一头牛和他们在一起快乐地玩着。

中午，是我最快乐的时间，我和小伙伴们每人手拿着一簸箕竹竿，提着桶去河里捉鱼。我们穿着短衣短裤，纵身一跳，跳到水里，清凉的河水沁人心脾，让人感到特别凉爽，小伙伴们有的打水仗，有的捉鱼儿，大家闹得不亦乐乎。直到太阳西下才肯离开。

晚上，我们早早吃完晚饭，大人们从家里搬出凉床，到晒谷坪里乘凉，小孩们也闲不住，拿着透明的玻璃瓶去抓莹火虫，口里还唱着爷爷奶奶教的童谣。一会儿功夫，就抓到许多的莹火虫。莹火虫发出黄黄的亮光，一闪一闪地，像星星在眨眼睛，好看极了。

现在，我随父母到城里生活了，我还是很想念他们，眼前的映山红缓缓摇曳，缕缕芳香附和着我的心事，像极了那记忆中的味道……

[记忆中的味道记事作文

我们中国式泱泱大国，有上下五千年的悠久文化，受到儒家的影响，学习孔孟之道，相辅相承，文化石民族的符号，一个民族的崛起，重要的文化的繁荣，文化的复兴、民族的复兴，将是和谐社会，和谐世界。

中华文化的先驱，他用最锐利的智慧开启了那一道道尘封的门，阳光从那错开的门缝间挤出来，于是门外铺满黄金，头用最朴实的敖诲造了一把坚韧的利斧，劈成了一道道深深地印痕，它留下的不是疼痛，而是刻骨铭心！于是，子子孙孙有了一条光明的大道——孔子。

狼毫一挥是生命的舞动，砚纸的他的舞台，满载生命的厚重，楷如泰山的稳立，形如清冽之风，草如龙凤舞台，他让人们真正了解什么是书法，他让世界了解中国书法的伟博，兰亭已矣，永不逝去的《兰亭集序》中最豪迈的一次舞台——王羲之。

看看那挺拔的竹子吧。“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”正是他的写照。那以时间为间距的节，是他的冥想。一支画笔画出竹的气韵，警着一方永不塌陷的写意天空。竹子在他的笔下更显精彩，他对竹子的冥想造就了美得舞台——郑板桥。

回眸1949，在小亚细亚的东部，一个东方百人唱着东方红神韵当家作主站乐儿起来，然而你我的祖辈仍旧用茅草和土砖修复着残缺的岁月，用野草和稀粥喂着饥饿的生活。数风流人物，还今朝的毛泽东在这片曾一度支离破碎的土地上支撑起民族的血肉与骨髓；世纪老人邓小平将他饱经沧桑的瞳放大，指引着中华民族演绎着春天的故事在世纪的风雨中神奇走过……

这一个个不用说，这一个个成就，这背后挺起的是中国人不屈的脊梁。是他，孔子；是他，王羲之；是他，邓板桥；是他毛泽东、邓小平……正是一个又一个个诉说不尽的中华儿女守望着中华民族最为璀璨的那片星空。

中华文化的千变文化，让我神往，让我们敲响那一排铜质的战国编钟，让深厚而嘹亮的东方神韵以《诗经》的歌喉，屈原《橘颂》的音韵唱响中华民族五千年来的恢弘岁月。那不应消逝的文化记忆，是我们中华儿女的骄傲。

柔和的灯光穿透无尽的黑暗，仿佛一双温暖却有力的大手，牵引我至光明的坦途。

下课的铃声悬浮在空气中的微尘中，教室里的灯光四溢，我在各种声音的包围下收拾着书包。走出教室，像是从光亮的世界来到昏暗的空间。看着对面教室里的灯一盏盏地熄灭，我不由地加快了脚步，不想被黑暗淹没。

有那么多的人认为夜是美丽的，但我却觉得夜还有些许恐怖，对于黑暗，我是抵制地害怕。

下楼，拿车，飞快地完成着动作，想早一点逃离黑暗，早一点回到家里。

骑车行进在空旷的街道上，风儿拍打着脸庞，我能清楚地听到衣角与风摩擦的声音。路旁的柱子被抛在身后，孤伶伶地站在风里，像是在守望什么。

到家楼下，才突然想到楼道的灯坏了。我先是楞住一会儿，然后才慢慢地下车，小心翼翼地走进去。狭窄的楼道，恐怖的黑暗，让我格外地谨慎。推着车，凭着感觉向前走，双脚不停地打探着地面，终于体会到盲人的痛苦，看不见的未知是多么令人害怕。

再往里走，我感到里面有人。一瞬间，手心渗出了汗，我停住了，紧紧握住车龙头，恐惧让我犹豫地呆在那里。黑暗中，什么也看不清，只是听到了金属相互碰撞的声音，像是小孩子在乱晃什么东西。我还是立在原处，原来渗出汗的手已经没有温度。

我不知道该不该往里走，害怕已经让我失去了思考与做决定的冷静，只剩下麻木，像是坐以待毙。

在抬头的刹那。一束柔和的光打破了黑暗，从拐角射出来。我像是看到了希望，大步地向前走去。转弯，才知道那摩托车后的车灯旁站着一位叔叔，他善意地说：“还看得见吗？”我点点头饱含着感激。

这盏特别的灯不仅驱散了黑暗，照亮了行进的路，更是打破了心中的恐惧，照亮了人与人之间的路。这盏灯一直亮在我的记忆里，我也会让它一直亮下去。因为在别人处在黑暗的时候，我会送他一盏明亮的灯。

短短人生，相逢的人繁如星；相遇的人情如缕；相知的人惜如金。遇到您，我不知道有多幸运。

三年前，我们相遇在这个古朴幽静的校园。那时正值炎热酷暑，您从高大的草绿色的篮球架下跑来，手握篮球，在茫茫人海中高个子的您显得特别突兀。一眨眼，您便走到我们中间，带着我们走向教室。没错，您就是我初中三年的老班。

听着悦耳的铃声，不知不觉度过了一年半的时光。

这时，最记忆犹新的事情发生了。

“一、二、三、四”整个操场上空传来震耳欲聋的呐喊声，洋溢着满满的青春气息。八年级课间操比赛就此掀开了序幕。老班说：“同学们，今天不要紧张，做动作认真、规范，和平时一样就行了！”老师的话音刚落，我们便走上场，比赛正式开始。在这短短3分钟的时间里，连以往吊儿郎当的同学都拿出一百二十分的精神全身心的投入，努力将初中最后一次比赛做到最好。汇报结束，全场响起热烈的掌声。

但结果却差强人意，我们连优秀奖都没有拿到。同学们坐在各自的小凳上一言不发，这时，老班提着俩大袋棒棒糖意气风发的进来，高兴的说：“同学们，没事！咱们是第一个出场的，就算得不上名次也没关系，毕竟我们勇气可嘉嘛！大家在台上做得非常认真，特别棒！所以我给你们一人买了俩个棒棒糖，大家吃吧。下次我们继续努力！都笑一笑，一个个小嘴撅得能挂个暖壶！”噗嗤，全班哄堂大笑！班里又恢复了往日的生机与活力！

直到现在，我仍记得每当您写错算式被我们发现时，您就会摆出您那“招牌动作”，摸摸您那稀疏的头发，一龇牙，说笑道；“哎呀！老了，一世英名，今天又毁了。”每当听到您这么说，我们总会注视着您，也许连您自己都不知道此刻站在讲桌前的您，眼里透着狡黠的光，略带害羞的神态是最迷人的。

时光如白驹过隙，我们已经毕业，至今，我的脑海里仍不时的回响着您的教导。

学富五车的您，高大帅气的您，幽默和蔼的您，用三年的时光培养了我们，老师，谢谢您，愿您一切顺利！

风吹落如花般碎碎的流年，总有一点记忆是自己梦途中最美的点缀。成长的路上留一点记忆给自己，推开记忆之窗，总能看见美丽而熟悉的风景，推开第一扇记忆之窗，那是幼时的风景。

太阳已落山，金黄的余晖从空中撒下，鱼鳞状的云朵整齐地排列在空中，微风拂过，拂走了人们心中的烦躁，外公外婆佝偻着身子在田野中干农活，而我跟着弟弟在田野上玩耍，所有人，所有事物都好像披上了一层金色的神秘外纱。偶然间我瞥见了池塘边有一大片的蒲公英，顿时玩心大起，迅速拉起弟弟的手朝那跑去，耳边飞过外婆焦急地呼喊声：“你们别去那玩，太危险了。”我不耐烦的回了句说：“知道啦。”可我并没有放在心上，边跑边想：反正我又不去池塘玩水，肯定不会有事的。外婆见我们执意要去玩，脸上流露出一丝无奈，我们见外婆不阻止我们便放肆的玩了起来。我们俩人左右手各抓着一把被连根拔起的蒲公英在空中挥舞，边挥边喊：“下雪啦！下雪啦！”

过了一会儿，便觉得没意思了，正准备“打道回府”，突然瞄见了池塘边上有一根粗大的圆木，便改变了主意。弟弟扯了扯我的衣袖说：“姐姐，我们来玩独木桥吧。”“好啊”于是，我们一前一后的走上那根圆木，正当玩得不亦乐乎时，我一个没站稳摔倒了草地上，而弟弟由于我的摇晃，滚落进了池塘，我呆滞地坐在地上，直到那“扑通”的落水声将我惊醒了。我慌张地哭了，拼了命的呼喊外公外婆，幸好池塘水不深，弟弟被外公抱了上来，而我毋容置疑的被外婆训斥了一顿。被愧疚淹没的我抬起了头，举起我的小手，摆着一副可怜巴巴的样子说：“我下次在也不这样了，我一定乖乖听外婆的话。”外婆扶额揉了揉眉心说：“你这话能管三天用我就知足了。”

关上窗，我从记忆中退身而出。外婆家那绿盈盈的榕树，那星汉满天流萤飞舞的夜，那偶然划过一颗流星的天空，那田野间穿梭这小小的身影，都是属于我一个人的美好记忆。

在成长的道路上，留一点记忆给自己。让我在道路的两岸随时播种，随时开花，让成长的长径点缀花香的弥漫，让穿花拂叶的我们跟着荆棘，不觉痛苦，有泪可挥，不觉悲伤！

那个暑假，我家楼下开了一家音乐餐厅，由于刚刚开张的缘故，我爱去那儿玩耍。

“那片笑声让我想起我的那些花儿，在我生命每个角落静静为我开着。”一天，店里来了一位奇怪的客人，他提着一架吉他，点了东西后坐下，便唱了起来。他的声音很年轻，但是有一种与年纪不符的沧桑。听起来有些意思，众人纷纷为他鼓掌，我也表示对他的乐曲很满意。

他时不时会来店里唱歌，店里的老板也没有要拒绝他的意思。一次，我忍不住去问他，他便向我详细地介绍自己。

他是一名很喜欢音乐的学生，因为太沉迷于音乐，初中也没有学到什么东西，考艺术生文化分不够，便拿起他手中的吉他，朝着自己的人生茫茫慢行。

不久后，我俩便成了好朋友，他便常来店里唱歌。他教了我很多音乐的基本功，如“节拍”、“旋律”之类的东西。

一天，我看到他的手，长满了茧子，好像那些耕田的农民的手，根本不像一个花样年华少年的手。他对我说：“每个音乐爱好者都会有的。”他笑了笑。

我将他的经历告诉了我的父母，他们却觉得他是一个不务正业的浪荡子弟，对我把他当作朋友的作法不以为然。

他有个想法，就是办一个小小的音乐培训班，毕竟他音乐也是很棒的。因为资金不够，所以他平时便去了一些店里唱歌赚点钱，到处奔波。当他说到梦想时，他的眼里不再茫茫，而是闪着光。因为这点光打动了我，我有空时，便会去帮他装饰店面，帮他做一下宣传。我下定决心去帮他开一家音乐班了。

一个月后，他攒够了钱，他开了一家很小的音乐班，因为他极少的学生和请不到人的缘故，所以从开始的几个人到一两个人，最后都走光了，不久，他很沮丧地关了班。

自从，我便没看见过他了，只是后来，听人家说，他去北漂了，去实现他的音乐梦想了，我寻思，他那么努力和坚持，那些为他而开的花儿，会把芬芳留在了更多人的记忆里吧，他会成功的。

生活中有许多小小的一幕，有的是寒心的，有的是温暖的，而我发现的，是动人的的一幕。

那天，我要到奶奶家送菜，爸爸不在家，我只能自己坐公交车去。

上了车，车里人不多，我找了一个位置坐了下来。过了一站，上来一位工人叔叔和他的女儿，他们在我对面的位子上坐了下来。只见那工人叔叔穿着破旧的工装，脸上黑乎乎的，头上戴着工帽，但还是能看出他那乱糟糟的头发，让人看不顺眼。但他那可爱的女儿，白白净净的，手上拿着一个面包，很讨人喜欢。

“赶紧吃完去上学。”工人父亲指着面包。小女孩盯着面包说：“但是我已经吃过早饭了。”说着把面包递给了父亲，但父亲说：“这个面包可贵了，我花了一天的工钱才买回来的，你就吃一口吧！”可是女孩没有理会他。

我到站了，刚想下车，发现那对父女也是这一站，我偷偷看了一眼他们俩，看到那位父亲小心翼翼地把面包放入女孩的书包里，女孩并没有发现，只是说了一声再见。但那位父亲并没有走，而是在附近的早餐店买了一个5角大饼吃。

我当时就被感动到了，本来我以为世界上没有父爱，但是我错了，因为我今天亲眼看到了，我相信了父爱。就是这小小的动人的一幕让我懂得了很多。每一个父亲都爱自己的孩子，都在默默献身地为自己的孩子。父爱如山，这句话是有道理的。

前几天，久病的姥姥病情有所好转，于是我们一家三口决定晚上陪姥姥去海边散散步。

夜凉风清，走在海边，道路两旁那些高大伟岸的树，长得枝繁叶茂，依稀的灯光照着，在地上留下片片斑驳的黑影。一阵微风拂过，树叶随风晃动，惊起了树上的一只鸟儿。我和爸爸悠闲地漫步，不知不觉中，便与妈妈和姥姥拉开了距离。

当我过了马路，才发现她们并没有跟上来，我停住了脚步，回头静静地等着她们。

过了许久，我略微有些焦躁了，便回头去寻找她们，在斑马线的对面，我终于看见了她们的身影，我迈着轻盈的脚步，穿过穿梭的车流，折身返回迎接他们时，无意间瞥了一眼姥姥。

在明亮的路灯和高大的树影的衬托下，那一瞬间，我突然惊愕地发现，姥姥的头发全白了，她那瘦削的身影、颤颤巍巍的步子、随风飘动的银发，立刻定格在我的脑海里中。

一阵风吹过，枝叶颤动了，黑影颤动了，我的心也颤动了。曾几何时，微风拂过，姥姥的黑发在我面前飘扬；曾几何时，姥姥还背着我，在公园里嬉戏；曾几何时，我还步履蹒跚地跟在姥姥的后面，努力要追上姥姥的步伐；……。

可是，现在一切都变了，在时光不知不觉地流逝中，我渐渐地长大了，然而，姥姥却变得苍老虚弱，时光悄悄地改变着一切。我很无奈无法改变它，但我想我可以珍惜现在！

我向姥姥走了过去，轻轻地握住她的手，一起慢慢走，慢慢走……。

那一刻，姥姥的身影永远定格在我的记忆中，天长地久。