记忆

时光流转，已然到了深秋，眼看着冬天就要来临。今天的天气阴沉沉的，风嗖嗖的凉，我已经感觉到了冬天的气息。

冬天:是我又喜欢又讨厌的季节!我喜欢冬天的雪，那么洁白纯净，喜欢小时候老家窗户上的霜花，每块玻璃上的霜花都不一样，有的像小树，有的像小草，一块块玻璃上就像一个小世界，特别美。喜欢看冬天的树挂，水蒸气被冷空气变得晶莹剔透凝结在树上，树立刻就也变得那么银白而美丽。

小时候，特别喜欢冬天，每天和小伙伴们天真的玩耍着，无忧无虑!我们蹦蹦跳跳的到处跑，堆雪人，挖雪洞，打雪仗，每天都玩到晚上八九点钟。现如今自己都忘了那会的天真，忘了那会的无忧无虑!

如今的我特别害怕冬天，刚开始出外打工时因为年轻，不知道保养自己，弄了一身毛病。那会才十几岁，在城市里打工，晚上睡觉用的被褥都是别人扔了不要的，因为没钱自己就对付，结果睡久了身体就受了潮湿，见风见凉身体就起疙瘩，特别痒，十多年了，怎么治也不见好。

时间好快，快的很多事还没来得及回味，就过去了很久，人活着也不能总是回味，需要不断尝试，尝试新的磨难新的阻力，人就会变的越来越坚强，我也是经过暴风雨的洗礼，如今变的更加成熟，更加稳重。

曾经的乡村，是一卷卷蓝布封皮的线装书，手工刻制的木版文字在薄薄的宣纸上印满了炊烟、古屋、插秧、刈麦，印满了拱桥、溪流、杏花、荠菜;平平仄仄的一些低吟浅唱，长长短短的一些唐诗宋词，都写在卷卷线装书的册页里。

当然，还有滚滚的征尘，有苛捐猛于虎的悲号，有“锄禾日当午，汗滴禾下土”的辛苦劳作，有“田园荒芜胡不归”的呼唤……

几千年的农耕文化，起根发苗，发展壮大就在农村;农村，刻写着我们民族的记忆和想象。

商品的繁荣造就了城市。城市的出现，拉开了城乡经济和文化的距离。乡村喂养着城市。衣衫槛褛的乡村父母，吃糠咽菜送儿子走进学堂，开始了逃离农村，逃离劳动，逃离贫困与低贱的第一步。

思念乡村的人也有，多是政治上的失意者，商战中的败北者，战场上的伤残者，是激烈的争斗之后寻找宁静地方的疗伤者。乡村以善意的同情接纳了他们，用源源不断的温情和取之不尽的草药为他们医治创伤。而这些受伤者往往如受伤的鸟，强健之后，又挣脱农人的双手飞进城市。农村依然清静而贫苦，荧丽却落后。他们远在都市的子女，西装革履、粉面彩裙，记忆里只是星星点点的乡情，和偶尔由芭蕉暮雨生发出的淡淡乡愁，却很少有人想去写一部乡村史，像写一部王朝史那样，写乡村的发生、发展和变迁，写农人的劳作、灾难和贡献。充满想象和幽默的乡村版文学，也只在口头上流传，随风起落;充满真诚和情感的乡村版歌谣，偶尔为都市人采集，一唱竟成明星。

广大的乡村，如今面临一次新的机遇，它将以新农村的面貌出现在中国的大地上。这是一次历史性的变革，是都市前所未有的对乡村的亲情反哺。可是，我还是有一点杞忧。既往的每一次变革，哪怕是最小的，都伤害过乡村的美丽与个性。这一次，会不会也有一些难免的伤损?美丽的村舍被单一的水泥楼房代替，宁静的生活被喧嚣的市声淹没，一卷古朴柔软的线装书，被生生地改造成硬壳子西装书，千姿百态的乡村，成了千篇一律的城镇。

乡村，是我们最后一片诗意的栖居地。保护诗意的乡村，是新农村建设中不可忽视的一个命题。在建设新农村的过程中，注意搜集和整理古老的乡村历史和文化是一个当务之急。我国的乡村以其古老的存在，成为整个民族历史和文化的一部分。许多古老村落历经数千年，保留着深厚的为正史所缺失的宝贵记忆，成为中华民族历史和文化有力的物证。

如山西长治的八义镇，名称源于著名的长平之战，八位义士阻拦赵括草率发兵抗秦，被刚愎自用的赵括杀害;战争结果是赵军大败。此地后来立碑纪念“八位义士谏赵处”，村子更名八义村。

像这样一些有趣的记忆，中华大地的许多村子都有。建设新农村，关心和保护、留存乡村古老的文化记忆是十分必要的。不要再如“文革”时期用的那些流行语言替代乡镇街巷的古老名字;更不要用什么“罗马”“阿拉斯加”之类的崇洋名字改造古老乡村。新农村，一定要是中国式的，与中华民族的历史、文化传承一脉相连的农村。

我们的记忆、想象和情感，还在农村。那里，永远都应是我们诗意的精神家园。我们要让乡村与都市亲近，而不是让乡村的背影渐行渐远。

如果有一阵风能吹回我们儿时折叠的纸船，我不知道它载回的是幸福还是辛酸。此刻，我又想起了那碧绿的池水，还有那个快要被遗忘了的夏天……

夏天的雨总是骤然而至。屋檐下雨凼中的水泡，点点地爆炸……

突然接到陈放的电话，他说他要转学了，他要回老家读书，明天就出发。他想再和我玩最后一次——

“当雨停了，你能在那个池塘等我吗?”

“当然。这是我们最后一次相见吗?”我带着疑惑问道。

他只是叹了口气：“差不多吧!”说完，只听见了对方电话挂断的“哒哒……”声。

望着窗外那如帘的大雨，听着那“哗哗”的雨落之声，我又陷入了深深的回忆——

我和陈放是小学同学，我们只在一起相处了三年。我俩总是形影不离，亲如兄弟。尽管他的成绩总是排在班上的倒数第一名，但我从不因此对他存在任何偏见。你瞧，那运动会中在跑道上奋力拼搏的不是他吗?当某个同学受伤时，把他扶到医务室去的人不是他吗?就是他们那班主任总是嚷嚷着要他转学。这不，现在，我又将要失去一位肝胆相照的兄弟了!

夏天的雨总是来去匆匆，天边已出现了一道美丽的彩虹。我踏着还积着雨水的道路，怀着沉重而复杂的心情走向我们相约的地点……

陈放已经到那里了。我们相互简单地打了声招呼，接着就上一阵彼此的沉默。我望着池里的荷花，他眺着远处的高山，彼此无言开局……

“你真的要走?”我多么希望他是在骗我呀!

“是的。”他简简单单的两个字破灭了我这不可能实现的希望。

我不想再看他了，我也不敢再看他了，因为我怕触目伤怀——当我们真正离别的时候，我们是否还有勇气去面对?我默默地低下了头，又是一段更长的沉默……

当我再次抬起头看见他的时候，他正倚在栏杆上折着一只纸船。“喜欢吗?送给你，你要永远记住我哦!”我双手接过他递来的纸船。

“船，注定是漂泊。只有流浪才是他的幸福。”我强忍着眼泪呜咽着说，“让它飘吧!带着我们的友谊!”

他没有说话，应该是默认了吧。我轻轻地蹲下身，把小船放在了平静的池水上。他也蹲了下来，用嘴轻轻地一吹，涟漪带着纸船摇曳着向前……

……

记得那天晚上，我一夜无眠，泪水不止一次侵湿了衣襟……

……

如今，我又一次来到了那个熟悉的地方。和那一天相同，依旧没有改变的风景。只是，此时此刻，只有我一个人了，我也无法重新找回那儿时的纸船了。

纸船，没有汽笛，没有桨，也没有帆。自然不能挽住当年的风丝云片，但我心头却永远活着这纯洁的记忆。虽然，今天它和我相距已那么遥远……

我的校园十分美丽，到处都是一片生机勃勃的景象。一迈进校门，首先映入眼帘的是苍翠而挺拔的松树屹立在路两旁，好像威武的战士一样守卫着我的学校。无论是炎炎夏日，还是寒风凛冽的冬天，它总是默默地坚守着自己的岗位。支撑着同学们前进的脚步，指引着我们前进的方向——这不正是我们可歌可敬的老师的写照吗?

曾记得，体育课上，我正在与我的好友，正在一起谈天说地的时候，突然，我们俩都听到了一阵阵哭声，原来是一位高年级哥哥，撞倒了一位低年级的小朋友后，那个“肇事者”就撒开腿——跑了。我叫上王钱成，一起向那位小朋友走去……“你叫什么名字?在那个班?有没有受伤?……”还没等我开口，就率先开口了。把我的“台词”都抢光了!“我…叫张…敏…寒…是一。。。(5)…班…的，我的…脚…有点疼……”那位小朋友，一边哭，一边向我们“汇报情况”。“呀，这可怎么办?”我的心里像热锅上的蚂蚁——急得团团转!

这时，一位在操场的值日老师，向我们这里走来，“发生什么事啦?”那位

又高又壮的值日老师开口了，“她被人撞倒了。”我们边说，边将他扶起，并将她交给了值日老师，有他去找那位小姑娘的体育老师。

我们的李老师知道了将我和一顿表扬，我的心里比吃了蜜还要甜!

帮助别人，快乐自己!这就我校园里的记忆。

小学生活已经过去，在告别的那一刻，我不禁向黑板望去，老师的字依旧那么熟悉，我注视着这些无声的字，心情久久无法平静。老师的笑容浮现在我眼前，老师的谆谆教诲回荡在我的心间。五年来，黑板上太多的记忆使我们感动，令我们难忘。它化为一滴露珠滴向小池，飞向大海，无数圆晕、一个接着一个巨浪，带着我与老师的记忆融入我的心头，一点一点展现出来。

四年级时，我们班换了新的班主任张老师，这对于内向的我而言，无疑是一个巨大的打击。那时的我做任何事情都怯生生的，新老师的教课方法我不知道，新老师的脾气性格我摸不着。

不过，我的担心是多余的，她上课很幽默，关心每一个同学，把机会公平地分给每个人，让我们对学习充满了渴望。

过了一阵子，她要给我们上一节公开课，那是五年级的课文《享受心安理得》，为了展示自己，我事先作了充分的预习，可一上课，我又开始“发抖”了，怯生生地不敢举手回答问题。终于，我遇到了一个会的问题：美不胜收的“胜”是什么意思?我想举手，又怕错，抬头看老师，老师正充满信心地看着我，好像在用那双会说话的眼睛鼓励我，我的手不自觉地举起来了，身子一下子直起来了。“是‘承受’的意思。”我回答。“非常正确!”张老师冲着我满意地笑了笑，将“承受”两个字写在了黑板上，写得非常认真。

“承受”两字化作黑板上的记忆，珍藏在师生心里。黑板上的字是有限的，记忆是无限的，这两个字更如阳光一般洒在我的心里，这两个字让我懂得，你一定要有信心、善于表达，给自己机会，才能得到别人的赞扬!

望着这黑板，望着这熟悉的字，我从内心发出感叹：老师真伟大!在我心目中，张老师有着对学生无微不至的无私的爱!

我毕业了，让我再看一看黑板，回忆一下当时的情景;让我再一次听听老师的教导，回忆一下当中的韵味……

我带着黑板上的记忆和老师的教导，带着母校师生的切切深情离开了，我发自内心说一声：“再见了母校!再见了老师!我感谢你们!”

上小学的时候，我便与钟声结下了不解之缘。那时的校舍是一排排的砖瓦房，窗户敞开着，偶尔还会有鸟儿闯进来，在发黑的屋梁上逗留一会儿，然后又扑扑翅膀飞了出去。这时，我们的心也跟着鸟儿飞了出去，窗外掠过的一道人影、一声蝉鸣都会令我们牵肠挂肚，当然，我们最期待的还是那清脆的钟声。

学校操场的东头有一棵歪脖子古槐树，听老人说，这棵古槐树老得都快成精了。小小的我每次从树前经过，心里都会害怕得像怀揣一只活蹦乱跳的小兔子一般怦怦直跳，生怕大槐树会在那遮天蔽日的阴影中化成张牙舞爪的妖怪向我扑来。但我们在这棵古槐树下走了一遍又一遍，却从没有见过古槐树化作妖怪。

学校那口锈迹斑斑的大钟便挂在这棵颇有神秘感的古槐树下。那时的我们，总是无忧无虑的，每天早晨背着书包，三五成群地结伴上学，一路叽叽喳喳的。到了学校后便开始早读，我们手里捧着书本，心里却不安分，偷偷掐着手指头算离钟声响起还有多久。那时我们心里都盼望着那洪亮的钟声快些响起，有时到了时间，钟声没有响起，我们还会偷偷埋怨负责敲钟的老师呢。当钟声响起时，这个不大的校园便如清晨的小树林一般，忽地一下热闹了起来。我们这群孩子便如出笼的小鸟般欢呼雀跃地冲出教室，追赶着、嬉戏着。

孩子们总是静不下来的。我们常常攀上那棵古槐树，去逗那口古钟，用脚一蹭，那大如扣盘的古钟便发出“嗡”的一声闷响，声音像秋千一样荡开去，传得很远很远……我们还喜欢用各种不同的东西去敲那口古钟，然后把耳朵贴在冰冷的钟上，去聆听那或清脆或沉闷或含糊不清的诉说。用石子去掷古钟，那声音便如冲天的凤凰发出的啼叫，尖锐、急厉，在空气中久久回荡；用铁器去敲古钟，那悠扬短促的钟声便似空谷里的一声鸟鸣，空旷而不失震撼，使人为之一振。最能让古钟“一展歌喉”的当然还是老师手持铁锤，在那锈迹斑斑的钟面上有节奏地敲打的时候。那时的钟声，如豪放的汉子高歌一般，高亢、雄浑，兴奋之中略带一丝不驯，仿佛要冲破云天，响彻云霄。(作文大全 )这时，玩乐之中的我们，都被钟声惊醒了，然后匆匆地往教室跑，一边跑一边还忍不住回头望用力敲钟的老师；他一下接一下有节奏地挥舞着手臂，那古钟在他的敲打下轻轻颤动。回到教室坐下好久，仿佛还能听见钟声在空旷的操场上回响。

就这样，我们在钟声的伴随下上课、下课，时间悄然流逝，童年也悄悄溜走了。为了半块橡皮而与同桌争论不休的曾经已不再了，在日复一日的韵味无穷的钟声中，我们走完了童年。

小学毕业那天，最后一次听见钟声响起，那次的钟声变得低沉、缓慢，如同遥远天边飘来的一首骊歌，模糊而又真实，缥缈而又真切。后来，我再也没有听过钟声。现在乡镇学校里的校钟都被电铃取代，学校里的古钟也孤零零地被遗弃在原地，再也没有响起。

今年在青岛，去教堂做礼拜的时候，我又见了那久违的钟声。在这车水马龙、高楼林立的犬城市里能听到这般亲切的钟声，真是难得啊！这钟声唤醒了我童年的记忆，我仿佛回到了小学的教室里，看着闯进来的鸟儿，盼望着悠扬的钟声……

[钟声的记忆作文初中

今天，学校组织看了一部影片《金色记忆》，嘿，还别说，这部电影不仅好看，而且还挺有教育意义的。这部影片主要讲了在一所学校里有一支篮球队，叫做“兄弟连”，他们打篮球很棒，团结一致，得到许多人的青睐，再一次篮球比赛前，女生江依然送给兄弟连队长梁晨一个梁晨雕像，从此，他们便成了好朋友。可惜的是，兄弟连在那场篮球赛中输了，屈居亚军，之后的考试也没考好，梁晨的妈妈知道了，一怒之下将江依然送给梁晨的雕像摔碎了，并告诉老师江依然和梁晨不对头。正巧，江依然的父母在江依然的手机中找到了许多梁晨的照片，便认定他们“早恋”，最后他们选择了逃学，在逃学过程中，梁晨为了躲避父母不慎跌倒，去了医院治疗。梁晨出院后，兄弟连又参加了一场篮球赛，这次，他们比上次更认真，更团结，最终获得冠军！其实，“早恋”和“友谊”是不同的，同学之间纯粹的友谊是比金子还宝贵的。记得有次我生病了，趴在了课桌上，感觉特别难受。有位男同学主动向老师提出送我回家，当时天下着大雨，这位男同学一边搀着我，以便把伞尽量往我这边送，我感激地看着他，说了声“谢谢。”到了家，他连忙告诉奶奶我生病了，奶奶又让爸爸送我去医院，经过医生的治疗，我的病好了，从此，我便和那位男同学成为了好朋友。

我们之间就是纯粹的友谊，没有其他。现在社会上，是有“早恋风”，有些同学平时不好好学习，暗恋上某同学，像这种现象作为家长的老师是应该阻止，劝阻和教育的，有次我在报纸上看到，有些男女生不念书，成为了所谓的“恋人”，每天去网吧打游戏，沾上了不良习惯，最终走上犯罪之路，等待他们的将是牢狱之苦，他们留下了后悔的眼泪。早知今日，何必当初？所以说男女之间正常的友谊，可以互相帮助，起到事半功倍的效果，相反，所谓的“早恋”让人误入迷途，耽误了自己的一生，所以，我们应该杜绝“早恋之风”，让“友谊”天长地久！

记忆，好似花朵中心的花蕊，芳香而甜蜜。

记忆，好似金色沙滩上的贝壳，光彩而夺目。

有这样一件往事让我久久的难忘……

那一天，有着明媚的阳光。绿茸茸的小草随处可见，柳枝姑娘的长发飘进了我的阳台。

望着这多姿的春色，看着楼下的小池塘，心想：“今天天气那么好，小蝌蚪肯定出来玩了吧！”这么想着，我拿起水桶和小网子，迫不及待地捞蝌蚪去了。

蝌蚪的样子很可爱，头大身子小，一条细细的黑尾巴时不时的摆动几下，真逗人。

我轻手轻脚的来到池边，拿起小网子，伸进水里，猛的向上一提，“啊哈！”四只小蝌蚪都乖乖进了我的小网，我很是得意。

正当我沾沾自喜的时候，压根没留意我脚下的一块石头松动了。哎呀，我的半个身子滑进了水池。蝌蚪们全被吓跑了，当我狼狈的从水池里爬起来的时候，看着湿淋淋的裤子，心情沮丧极了……

后来，虽然我因此而感冒了，但那仍是令我难忘的一次记忆。

[作文：冲不去的记忆

（作者：翟铭钰）

一说到春节，我就想到去年因为下雪而滞留在小姨家的日子：

那天我们正走亲戚，突然下起了鹅毛大雪，因为很久没下过雪了，所以很兴奋，便兴致勃勃的准备堆雪人。

雪停了以后，我和表弟便下去堆雪人了，当时的雪大约有20厘米厚，表弟负责雪人的身子，而我则负责雪人的头，很快，我们都做成了大致形状，但是为了让它更结实，不容易倒，我们俩一人负责一半身子使劲的拍。很快，一个很大的身子就变得小起来了，然后再弄一下雪再拍，直到很结实，推不倒为止。后来捡了两根树枝又回家四个纸杯，把树枝当作手，一个纸杯当做鼻子，一个纸杯当做帽子，剩下两个纸杯放到了树枝上，再画上嘴巴和眼睛，一个可爱的雪人就完成了。

我们还从小区边走，结果一个不小心，一脚踩到坑里了，坑里的雪很多，都到我的膝盖了。他们小区还有一条小河，我们直接就从河中窜了过去，还差一点滑到。

去年的春节我过的很开心，虽说下雪给我们的生活和交通造成了不便，耽误了我们的行程，但是下雪不仅净化空气，可以玩打雪仗、堆雪人等游戏，而且还对庄稼好，最重要的是，它让过年更有年味了。

清晨的第一缕阳光照进了微微敞开的窗户，洒向了小碎花边的床单上。在经过与困倦的战争后，我极不情愿地从床上爬起来。头发微微地翘了起来。百无聊赖地坐在桌前，玩着勺子，就是不吃饭。终于在妈妈的一声怒吼下，才慢慢将碗里已经微凉的饭菜倒进肚子里。

走出门，看见家家户户都贴上了新的春联。是呀，要过年了。下了楼，先入眼的是一片空地，原来成排的汽车都消失了很多，只有零星的几辆还停在那里。想到大家都回家了，而自己因为还有一次补习课要上不得不晚一天回老家，心中不免泛起一丝郁闷。

这时，一个老大爷走进了我的视线。他一手拿着簸箕，一手拿着扫把正在扫地。难道他不回老家吗？

“嘉嘉，来帮忙。”妈妈叫我。

我轻声回答，走了过去。原来是车子卡在杂物中，前面又有几辆载重车挡着，推不出来了。我和妈妈试了好几次，也没将车推出。不由自主地我的眼睛瞟向那个老大爷。他的左右手不停挥动着，刚才还肮脏不已的地面瞬间干净了许多，看着让人十分舒服。我看得入了迷，连妈妈的呼唤都没听见。她拍了我一下，表示了她的不满。我不为所动，只是木讷地听她指挥，而心思全在那个老大爷身上。

经过好几次实验，我们还是没能把车推出来。我有些生气，跺着脚。这时那个老大爷走了过来。他笑着说：“小姑娘，来帮我一下，我们一块儿把这些挪开，就会好推了。”

我乖乖地走了过去。在我们三人的努力下，终于挪开了那些杂物和车子。妈妈连忙谢谢老大爷，而那老大爷只是说了句：“没事。”

我和妈妈骑车走了。在拐弯之际我看到老大爷又一位小姑娘拾起了掉在地上的手套。风吹来，我把冻红的小手放在嘴边呵了口气。面上迎来丝丝凉风，冻得人只打哆嗦。可是一想到那个老大爷，心便在不知不觉中暖了起来……

其实那可枣树也并没有什么特别之处，和家乡的许多枣树一样普通，一样质朴，就像家乡那些田间地头忙碌着的农民一样其貌不扬。不等到夏末时节它们青涩的小果子挂满了枝头，你是不会惊喜的发现——“啊，原来这是棵枣树！”

但是，就是那棵看似极其普通的枣树陪伴着家乡老院内的那几间老屋走过了不知多少个春夏秋冬，陪伴爷爷度过了不知多少难关，陪伴着我经过了不知多少童年的幸福时光，直到它生命的终结。

老院看起来的确很破旧，几间小瓦房仿佛透露着这院子主人地位的卑微。事实上爷爷也曾过着十分富足的生活，听说我们家之前有人（也不知道是我爷爷的祖父或是其他的谁）做过清朝的高官，所以早期家底还算是殷实，供得起爷爷上私塾，也正是因为这爷爷也是读过不少书的，还可以说是有知识的。只是家道中落，没有了以前锦衣玉食般的生活，又因爷爷在阶级斗争中曾被划为“富农”，吃了不少苦头，一介知识分子只好为了生计日夜在田中劳动，早早就扛起了锄头，忍气吞声地生活，一身的泥土味早已掩盖住了缕缕书香。

但爷爷确实是写得一手好字的，他写的毛笔字刚劲有力，十分端正。所以每到新春佳节，无论外面天气有多么寒冷，爷爷都会在枣树下的石台上铺好红纸，放好砚台，奶奶则在一旁不停的研墨。由于天气寒冷，爷爷不戴手套的手常常在写字用力时裂开，而砚台中的墨也是一次次地冻住，又一次次地被研开。因为爷爷说在这课枣树旁写字有种熟悉的感觉，让他很安心。写好的春联总是挂满了院子，使小院生气了许多。村子里也常常会有人专门来求字的，爷爷从不吝啬，总是写上准备好笔墨纸砚，然后一挥即就，直到来者拿着春联心满意足地离开。

爷爷也曾想尽力地教我书法，但怎奈我年幼不懂事，只好罢了。但是爷爷会通过别的途径，用自己的知识教会我这些东西。在我模糊的记忆中曾有那么一幕：我坐在枣树下的石凳上，边吐着枣核边瞪着眼睛专注地听着，爷爷则在枣树前来回踱步，闭着双眼向我生动地讲述古代英雄人物的故事。他一直都期望我能做个有正义感的人。

后来，我长大了，与父母搬到了距离老家千里之外的海滨城市中生活，爷爷与那棵枣树也离我越来越远了。但每当到了枣树上的枣子成熟的季节，爷爷总会打电话来说：“枣子熟了，不知道你们啥时候才有空回来呀？可惜了这些又红又甜的枣子”。再后来，爷爷奶奶搬到了县城里生活，住上了商品房，但是他们天天念叨的还是那个老院子和那棵枣树，直到后来听说老房子翻新是由于那棵枣树碍事，就砍了。

我想再也不会有那么一棵枣树了，因为它只能存在我们的记忆中了。

可是爷爷的亲人呢？对于他的家事，他极少谈及。我后来是听人说的：他年轻的时候是一个屠夫，很会赚钱，但也很会花钱，解放后一场豪赌几乎输光了他的所有的家当。现在他就靠每个月一百多元的退休金。他有一个女儿吧？好象有认养一个儿子，可儿子不肖，不认他，他女儿有三个儿子，可后来他女儿疯了，三个外孙倒还乖，只是家境不好，有来看他的就其中两个外孙和一个侄女。每到除夕，爷爷就会关上大门，不知去哪里围炉，大年初一又出现在小屋里。我想每到除夕这一天，老人心里肯定最不是滋味，本来应该是儿孙满堂围坐身边，他却反过来。爷爷心里肯定有许多伤心的往事，他每天都会点上三柱香，把心事讲给供在旁边的老伴的遗像听。老人的心多孤独呀！

我们渐渐长大了，邻居家的老爷爷却老了，他的身体不再硬朗了，经常“吭吭”的咳。邻居们慢慢地与老人疏远了，老人就更孤独了，常常看到他独自坐在太师椅上泡茶、抽卷烟、看古书。看着看着就睡着了，睡醒后继续泡茶、抽卷烟、看古书。“公啊，您咳嗽，就不要抽烟了。”“无聊啊。”我还是经常跑过去和爷爷聊聊天，虽然他的那些话我不知听过多少回了。因为这样，爷爷对我更好了，有时爸爸、妈妈加班，我放学回来晚了，爷爷就会等在家门口，为我热好了饭，看着我吃下；我生病了，爷爷会常来询问，还能给我开出许多民间小偏方；有时我受了爸爸、妈妈的训斥，我会跑到爷爷面前哭。可是有时，我也会觉得爷爷老了，有病了，我还是少去的好。但是一看到他孤零零的，我又特别难受，我不能不理他。

后来我工作了，我每月会拿出50元给爷爷，爷爷多高兴呀！用我的50元，爷爷新添了一些衣服。我还给爷爷买了一双棉鞋，冬天爷爷就天天穿着它。

爷爷真的老了，老得行动都不方便了，早上、晚上听到他使劲地咳，我就会背地里哭，有一次他的外孙来了，我就哭着对他说：“你就住下来吧，晚上你爷爷需要你照顾。”他的外孙住下了，我看得出爷爷有多么地开心。有一次我打了一盆热水，轻轻地为爷爷擦洗，爷爷的眼角泪光闪动，而我的眼泪也情不自禁地掉了下来。我觉得人老了，孤独、无助多么可怜。

日子一天天过去，我工作后不久谈恋爱了，与爷爷聊天的时间自然少多了。在我准备定婚的那段时间，爷爷的脚肿起来了，晚上睡觉都不能躺着睡了。我知道爷爷将不久人世了。那一天，我定婚，可是一整天我都高兴不起来，晚上当我家高朋满座时，爷爷的外孙来找我，见一屋子的人，他没有进来，我的心一下子沉了下去。第二天，爷爷走了。我知道昨晚他想见我最后一面。虽然他不是我的亲人，按我们本地人的风俗，我完全没必要守在他身边，更何况我在办喜事。但第二天，我一听到噩耗，马上控制不住自己大哭起来，我摘下头上的花朵，卸下所有的装饰，哭着跟着爷爷的灵柩把爷爷送出小巷子，我对爷爷说：“公啊，对不起，我不乖。”

爷爷走了，我经常在梦中梦到他，我经常想起他说的话：人是很讲缘分的，你就像我的亲孙女。对于老人，我是尊敬的，但邻居家的老爷爷不仅是尊敬了，那有太多的感情在里面，虽然他不是我的亲爷爷，但已胜过亲爷爷，无数次，我哭着想起他，想起他那么疼我，他那么孤独，他那么痛苦地走完人生最后的一段岁月。我就会泪流满面，我就会觉得我还是那么自私。

人的一生会有许多回忆，会有许多幸与不幸的事。最大的不幸莫过于“树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。”当我懂得了怎样去体谅、孝顺一位老人时，疼我的爷爷却已不在了，留下的是一千年的遗憾和心伤。

厌倦了城市里汽车的轰鸣声，就特别想逃离上海这个喧闹的城市，这时候第一想到的便是我的故乡：潺潺的小溪，绿树葱葱的山间小道，茂密苍翠的竹林以及如水墨画般的徽派建筑，着实令人神往。

对故乡美好的记忆是从回去的路上开始的，当车子开进蜿蜒的山路时，泥土的气息中夹杂着青草的芳香从车窗的缝隙中扑面而来，我喜欢这种大山的味道。透过车窗，一束阳光轻轻地泻在我的脸上，我喜欢这种温暖的感觉，此刻我的人被大山拥抱着，我心被大山充斥着，大山的味道弥漫在整个车厢里，我仿佛嗅到了故乡的味道。

回到故乡太爷爷家已经快十点了，夜晚的乡村寂静而恬舒，似乎没有白天的活力，但月亮那一层如流水般的柔光，也是带有温度的。白天旅途的颠簸让我很快进入了梦乡。甜蜜的梦中传来了太爷爷的《沙家浜》。

这时，太爷爷教我第一次唱戏的情景又浮现在脑海中，太爷爷唱一句，我跟着唱一句，整个小院里弥漫的都是我们唱戏的回声。虽然我不懂那些咿咿呀呀的叫喊有什么美感，但太爷爷那忘我地吟唱，让我陶醉，他还时不时地做着一些动作。这时太姥姥兴致也上来了，字正腔圆地接了上来，太爷爷和太姥姥幸福地一唱一喝。午后温暖的阳光照在二老身上，颇有沧桑感，但却让我沉醉。

“怎么样，精彩吧？”二老不知什么时候停止了对唱。可能是年纪确实大了，都开始喘气了，“在这里多待几天吧，过几天有游灯会，到时候特别热闹！”

接下来的日子里，游灯会成了我最美的期待。这一天终于到了，我匆匆吃完外婆为我准备的长寿面后，赶紧去领灯。领到灯后天色便有些暗了，村子里大大小小的游灯像萤火虫一样在昏暗的夜色中穿梭，虽不比上海夜晚大街上的灯火通明，却也着实壮观。领队的人在队伍的前头敲锣打鼓，并背着一个大火炉给大家照明指路，方便后面尾随的游灯者走路。而后面的尾随者呢，也笑眯眯地跟在后面，有的玩弄着手中小巧精致的小油灯，有的眼睛看向四处热闹的小巷。印象中我们油灯的队伍足足排了有200米长，祠堂里甚至容不下这么多人了，于是只好提前进行游灯。村庄里，我们一群小朋友提着小油灯，向路人招摇着，笑着。黑夜中闪烁的灯光，若隐若现，美丽而又梦幻。

游灯的终点站在戏台下。唱京剧的演员们居然是我的小伙伴们，他们的脸上都抹上了油彩，淳朴的小脸上绽放着纯真的笑容。然而更令我吃惊的不仅仅是这些小伙伴儿，人海中还有太爷爷的身影，他正在忙着彩排，我想冲过去观看，可是被结结实实地挡在了外面。

这些小伙伴儿们有的身着金碧辉煌的衣裳，有的带着及腰的长胡子，大家刚开始穿上戏服时可能还有点羞涩，一开场便立马进入了状态。字正腔圆，五音不乱，令我对昔日一块玩耍的小伙伴们刮目相看。

戏台下人山人海，不知不觉我发现我已经被挤到了人群之外。人少的地方则有各种小摊。我买了一串冰糖葫芦，啃着香甜的糖葫芦，享受着太爷爷和小伙伴们的演出，不知不觉的已到了深夜。

回到家里后，外婆正和邻居谈笑呢。

“玩得可开心呀，小客人？”

“爽爆了！”

“你饿吗？要不要去我家吃宵夜？”邻居的老奶奶笑眯眯地问我。

“不饿啦。”我诧异地转过头准备洗漱睡觉。在身后听见老奶奶说：“你家孩子是有多饿呀，我看她还在戏台前面饿得啃冰糖葫芦啃的可香了。”其实这里的冰糖葫芦的并没有上海的种类多好吃，但是我更喜欢这里的味道。

随后听见外婆爽朗的笑声，我也忍不住笑了。笑声和戏台传过来的歌声萦绕在一起，伴随了我那一整晚的梦乡。

夜色昏沉，星辰黯然失色，惨淡的灯光无力地驱逐着黑夜。墙角的蜘蛛被网被微风拂动，炫耀着蜘蛛曾经的荣耀，这样的夜显得更加凄凉。

窗外冷风骤起，吹动了挂在窗户上的窗帘，我紧了紧衣服，关上了窗户，窗外一片寂静只有路灯还在守望着，仓惶，无助。

表盘上的指针还在不识趣地转动，时间还在一分一秒的流逝，渐渐地已经逼近十二点了，我要等的人还没有回来。

没想到我微弱的叹息声竟然惊醒了妈妈“你爸爸回来了没有？”她疲倦的声音中有一丝期待，我无奈的摇了摇头，说“你去睡吧，我等他。”我看见妈妈的脸上闪过一丝失望。

“滴答，滴答，滴答……”分针又走过了一圈，时间已经到了一点钟，但爸爸他们还没有回来。“今天可是爸爸的生日啊，他不可能忘记的。”我一遍又一遍的在心里安慰自己。心理的焦虑促使我站了起来，我走来走去，走到了餐厅里。我望了望安静地躺在桌上的蛋糕，寂寞而美丽，因为那是我们对长年忙碌的爸爸最好的祝福。对，他答应我们今天一定回来，我相信爸爸一定可以做到。

熟悉的鸣笛声在漆黑的夜中欢腾跳跃，我激动地说：“妈妈，爸爸回来了。”我立刻熄灭了灯，漆黑的房间里没有一丝光亮。我飞奔到门外，车灯闪烁着耀眼的光芒，欢乐的气氛立即弥漫开来。借着明亮的车灯，我看清了父亲疲惫的身影，他显得那么憔悴，细长的身影摇摇欲坠。

“爸爸回来了。”我掩饰不住激动而又故作平静的说，“爸爸快进门吧。”进门的那一刻，妈妈捧着插着蜡烛的蛋糕，送来了我们的祝福：生日快乐！这一刻，将被永远定格。

父亲略带浑浊的双眸中挂满了晶莹的泪珠，哽咽的声音从他低沉的喉咙里

缓缓飘出，在寂静的黑夜里飘荡。

泪水再也抑制不住，从爸爸的眼中喷涌而出，爸爸没有管它，任由泪水流进他的嘴里。苦涩的泪水，也变得甜蜜。

围坐在桌边，我们开心地吃着蛋糕，幸福地微笑着，这一切，被永远定格在记忆……

童年的生活是童年的生活五彩缤纷，一件件事如烟，如浪花一样让人淡忘，数也数不清。但有一件事让我记忆犹新。

在一个炎热的夏天里，爷爷躺在太阳椅上，让我给他扇扇子，于是，我慢吞吞的扇了起来。过了一会儿“呼呼，呼呼……”这是什么声音？哦，原来是爷爷睡着了。我想了一个好主意。我去屋里找了几根水彩笔，在爷爷的脸上画了起来。我先用黑笔在爷爷的眼睛上画了两个大圈圈，再把嘴画的大一些……我画着画着，爷爷突然醒了，把我吓了一大跳，我立刻装模作样的扇了起来。爷爷说：“我出去买一点东西，一会儿回来，你在家听话。”“好的，知道了。”

过了一会儿，爷爷回来了。脸上还有我画的东西，爷爷低着头，脸是红红的。我心想：现在还能干什么？快跑！

这件事我现在想起来还一个劲地想笑！

一方水土养一方人，大概只有同里那样温淌的水和柔软的土才能养出外婆这样的女子。

外婆的性情是少见的温和包容，外公青年时脾气急躁，亲戚朋友都无可奈何，每每只有外婆在一旁轻声劝解，也只有外婆能抚平他的情绪。

外婆在同里镇一条傍水的街上经营着一家香料店，坐在店里抬头看，入目皆是熙来攘往坐船的游客，响亮的交谈声中夹杂着几声船夫热情自豪的讲解，水上一座座历经岁月的拱桥也零星有来往路过的人，住得久了彼此都熟悉，兴致来了聊上许久误了时辰也不要紧，这本就是个温吞舒缓的小镇，没有大城市里的快节奏。

外婆有午睡的习惯，这便是我独当一面的机会了。为游客介绍香包，为定制熏香的顾客记录要求，为购买原料的当地人打包，为莫名而来的人鉴别简单的配方，都是我的工作。

结完账的邻居王奶奶熟捻地问道：“今天又帮外婆看店了？”

我笑答：“奶奶来买艾叶和陈皮呀。外婆在午睡，我就帮着做些小事。”

“嘿！你外婆听见可不得乐坏！喏，给你们带了咸肉，新鲜着呢，才腌好的，记得吃！别客气啊，上次还给我们捎来几瓶酱菜，有来有往嘛！”说着便不由分说把一袋子肉塞在我手上，我推辞不过，只得感激的道谢。

吃过晚饭，外婆搬出两个小板凳，我们坐在店门口。白日里喧嚣的河道此时十分祥和，和缓地流淌着。船只飘在河面上，东一只西一堆的。周围不时传来锅碗瓢盆的擦碰声和细微的人声，好似都不愿意扰了这月夜的沉静似的。

外婆搂着我，身上香气被风引领着进入我鼻内，外婆不爱用香料，她喜欢自己身上因长年累月与香料接触沉淀下来的味道，我也很喜欢，这味道有时像清早沾着露水的桂树，有时又如同傍晚夕阳映照下的野菊。

我们透过稀疏的云望向夜空中闪闪发光的群星，外婆爱给我讲星星的故事，总也讲不完，我不知道她的脑袋里究竟装了多少故事，那些故事令我向往，我喜欢它们的故事。外婆指着一颗颗星星娓娓道来，我听着牛郎织女跌宕起伏的凄美爱情，听着诗仙李白的名字来历，听着北斗七星为迷途的人指明方向。

我在外婆娓娓道来的语调中逐渐入睡，今夜月光如洗，清风凉凉爽爽的，伴我入眠，也许星星们还会入我的梦呢！

古镇同里、那里温淌的水和柔软的土、香料店和往来的人，当然还有外婆和吸引我的清香，这些，都是我留在记忆里的芬芳。

夏天的雨如同跳跃的鼓声，“吧嗒吧嗒”地敲打着周围的一切，清脆而有力，敲开了我飘忽的思绪。

那是夏末的一天，我埋头在堆积的作业里，微风轻轻拂过，夹杂着一丝淡淡的清香，我忍不住往楼下的花园中望去——一大片郁郁葱葱的绿树环绕着花园，在满眼的翠绿中有着星星点点淡黄色的小花儿，若隐若现，忽有忽无，原来是桂花开了。由远及近，这迷人的香味就像仙女的魔法棒，招引着我、呼唤着我。

二话不说，我拎起一个篮子，跑下去了。

更香了，我浸在满园的桂花香中，深深爱上了这个花园。小径上飘落着金黄色的花瓣，金沙般铺满了一地，煞是好看。

刚摘了一会儿，便忽然下起了滂沱大雨，“哗——哗——哗”。

我鼓起腮帮子，捂着娇小的桂花们，跑向亭子中避雨，一身湿漉漉的我茫然看着天空。

雨“霹雳霹雳”地继续下着，越下越大。时而如铜钱砸在地上；时而如交响乐震撼人心、激昂交错；时而如精灵调皮可爱、四处乱窜……这样的雨突然让我有了不一样的思绪，一幅少年听雨凉亭中的画面应运而生：宋代女词人李清照眼中“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴”的雨声是寂寞、忧愁的；爱国诗人陆游笔下“夜阑卧听风雨声，铁马冰河入梦来”的雨声是满怀期盼的；而唐代诗人张志和心中“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”的雨声是自由、悠闲的……

身后的小河中，不停地泛起圈圈涟漪，一圈刚泛起又被另一圈淹没，如此循环，涟漪们也跳起了属于自己的华尔兹。诗人心中有属于各自的雨声，而此时，我的心中仿佛也有了属于自己的声音，在这动听的声音中，心灵开始抛开繁重作业的负担，得到洗涤和缓解。

雨渐渐小了，被打得垂头丧气的叶子总算是松了一口气。当它们和我一起再次抬头仰望天空时，发现雨后的天空竟是如此的湛蓝。我张开双臂，轻轻呼了一口气，感觉从来没有过的轻松。

提着一篮桂花香，我微笑着渐渐远行，远行……

岁月的脚步，沧桑了年华，青葱的校园，刻满流年的沙。

——题记

看着中考倒计时牌上，数字由三位变成两位，由两位变成一位，心里不舍的情绪慢慢涌上心头。当我们在题海中挣扎时，离别也悄无声息的走进了我们。

记忆的深处，我们曾带着欣喜和向往，扬起双手，拥抱蓝天。

记忆的深处，我们带着梦想。迈上人生最重要的起点--九年级。秋的深处，当第一片黄叶飘落，我们深深认识到，初中年华已然所剩无几，上课，似乎成了我们唯一的期盼，渴望下课晚一会儿，再晚一会儿，渴望老师讲多一点，再多讲一点……我们都在为自己的梦想努力着，无论结果如何，我们为之奋斗过、努力过不会后悔。天亮、天黑、上学、放学，日子一天天逝去，而生命的价值也在一点点实现。

闭上双眼，回想这三年的点点滴滴，欢喜酸涩，苦痛伤悲：曾经语文课上一起写的小楷，曾经数学课上一起画的矩形，曾经英语课上一起念的单词，曾经体育课上一起洒下的汗水……一切好像还在昨天，可时间确实过去了，曾经一起年少轻狂过，一起哭过，一起笑过，这一切都将随着毕业成为历史，永留在记忆的深处。这一切的一切，终将变成过往、变成回忆。

多年以后再回到这里，记忆深处可好？

毕业啦，他就像人生这篇文章中，一个段落中的一个句号，从此，我们将告别一段纯真的岁月了，诸多的舍不得，太多的伤感，太多的遗憾，都交付给流逝的风。未来的路将是一个未知数，但不管怎样，我们都会坚定不移风雨兼程的往前走。

放学了，我打开书包，拿出语文听写本准备改错，看到上面那醒目的红叉叉，又想起了前几天数学和英语考的也非常糟糕，我心里很不是滋味，这时妈妈走过来看了看我的成绩，沉默了一会说：“出现问题不要紧，重要的是怎么去解决。”我忽然感觉这句话非常耳熟，思绪把我拉回了几个月前。

那是离青华中学升学考试前一个月时，那时的我还对青华中学的升学考试信心满满，感觉胜券在握，直到有一天妈妈拿回来一张数学试卷笑着对我说“来，做做看。”我心想：有什么大不了的，不就是一张2015年的青华中学入学考试的卷子吗，我肯定没问题！于是我接过卷子立即做了起来。做着做着，我突然发现有几道题我以前根本没有接触过，思考了半天也没有做出来，成绩可想而知了……，顿时，我像霜打过的茄子——焉了。妈妈看到我这样子后语重心长的对我说：“出现了问题不要紧，重要的是怎么去解决！”

又过了几天，妈妈拿回来两套小升初的数学卷子，每一套都有二十多张，并且都是重点中学的入学考试卷子。此后我的娱乐时间都被这些卷子塞的满满的，妈妈也暂时把我的特长停掉了。一开始，我完成卷子的速度非常慢，质量也不好，随着一张、二张、三张……的完成，慢慢的我做题的速度越来越快，终于能在规定的时间内完成一张卷子了。

就这样，我和妈妈利用周末的时间做题、整理、改错……最终书写、质量、速度全部达到了妈妈的要求。转眼间青华中学入学考试的那天终于来到了，此时的我已经重拾信心。从考场出来时，我长长的松了一口气。回到家里，我焦急的等待学校的通知电话。

“叮铃铃”妈妈的电话终于响起来了，妈妈放下电话告诉我，“你考上青华中学了！”我顿时兴奋的跳了起来，觉得这一个月的努力没有白费，一切的辛苦都是值得的！

想到这里，我开始反思自己，开学以来的这三个周我一直心浮气躁，没有静下心来好好学习。要想提高成绩、改变现状，就必须上课认真听讲，课后及时整理，加强自律性，于是我抖擞起精神开始认真改错。

人们都说，时间可以冲淡一切，但它却风化不了在我成长过程中的那些经过磨砺的记忆！正是这些记忆，成了我人生宝贵的经验，给了我面对困难的勇气，让我在困难面前不低头，努力克服，战胜困难，取得更大的进步。

成长中的事就像一颗颗在乌蓝的天空中眨着眼睛的小星星。有的光彩夺目，有的黯然无光。

——题记

在我的成长里，经历过许许多多的事情，它们就像一只只小船，在我的脑海里回荡。生活中的点点滴滴。磕磕绊绊、一幕幕……相信都有值得我们回味和感动的事吧。走进岁月的长廊，翻阅生命的相册，重温那曾令我温暖的记忆。

清晨，刚打开窗户，一缕阳光直射我的房间，一股新鲜的空气也迎面扑来，一颗颗晶莹透亮的露珠顺着叶子滑下来，欢快的跳跃着，绿油油的小草在柔和的晨光爱抚下苏醒了，在雨露的洗刷下显得更加绿了。

看着眼前如此美好的天气，我的心情也变得格外开朗，提起书包，就去上辅导班了。

刚放学，一出校门，只见天上乌云密布，还伴随着大风，雨马上就要倾泻而下，我心想，糟了！这该怎么回家呀？我思前想后，决定冒雨回家。正当我要冲入雨中的一刹那，一个熟悉的声音在我耳边激荡着：“那位同学，你没有带伞吗？我这儿有一把”。一转身，只见老师手握雨伞，站在雨中喊我，这句话犹如一罐蜜，在我需要帮助，需要温暖的时候，滋润着我的心灵，给我一种自信的力量。我赶紧跑过去，老师你怎么不回家呀？我没事儿，我正在改作业，老师伸出冻得通红的手，递给了我一把雨伞。让我赶快回家，老师的举动如冬天里的一杯热茶，温暖着我的心。我接过伞，撑起来，对老师说了一声：“谢谢您”。然后转头就往家的方向奔去。

雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。雨后的天空，很蓝，雨后的阳光，很亮。窗外的阳光透过玻璃射进来，暖暖的，心里回味着老师给予我的关照与帮助，如一股清新和煦的微风灌进灵魂，顿时感觉无比的惬意。