记忆

谈起我最喜欢的节日呀，那可莫过于儿童节了！小时候，爸爸妈妈总会陪我过儿童节，原本单调的儿童节也因为有父母的陪伴而变得温馨，甜蜜了。

幼儿园对儿童节格外重视，于是，每到儿童节，大家都呼朋引伴地张罗起来，什么市场啊，儿童节晚会啊，我们从来都是主角。每到儿童节，幼儿园便会放一天假，这一天假任我玩耍，和大家一起打打闹闹，说说笑笑，时间过得飞快。

孩子们可不会放过儿童节这宝贵的一天，他们拖着家人，一整天都会奔忙于游乐场之间，大人们也都笑呵呵地跟着。

儿童节，大家可以交换礼物，你一个我一个，都紧紧抱着自己心仪已久的礼物，生怕别人在你不备时夺走。

这一天，女孩子们穿着新买的衣服，一个个比谁的衣服更好看，那表情骄傲得仿佛自己就是一个小公主。男孩子们则一个个挤在角落里玩扔沙包，弹弹珠之类的小游戏，但却没有人在笑，他们紧绷着脸，紧张地看着那场火热的游戏……

现在，我们已经渐渐地长大了，我希望我们的心灵永远年轻，记忆中的儿童节真令人回味无穷呢！

一、名字倒写的骨灰盒

东北这块土地上的人们有一个极其痛苦的记忆，那就是封建社会末期开始的沦陷。尤以一声雷鸣般的铁路上的爆炸声为重。

“9.18”是这块土地上人们不能忘记的一组数字。作为一个长春人，我深知本地人对这组数字独特意义的感受。尤其是那些经历过困苦年代的人们。

我的童年岁月里父亲曾经唱过两段歌词。歌中就唱到“九一八、九一八”，还有“我的家就在松花江上”。两句词是一首歌里的。

那时候不是太明白歌中的意思，但隐隐约约地明白松花江上的人们遭遇了侵略与压迫，而我们就住在松花江上。我的老家是紧临着松花江的，距离也就是四五里地的路程，隔着江还有我们的亲戚。

童年并没有从歌曲中领悟到歌词的沉重。毕竟松花江养育并陶冶着两岸的人们，那里水美鱼儿肥。童年只看到了松花江的好玩，从没想过一幅美景身后还有什么故事。只是随着年龄的增长，一个人渐渐就有了思想。有了思想就会思考，加上老人们还在述说着那些发生过的事情，于是我开始知道这里曾经被践踏、曾经被摧残。那是和侵略与战争扯不断关联的。

我的外祖父的父亲曾因为给日本侵略者出劳工而死在铁路旁。据说他当时还好好的，仅仅是犯了胃病，而且已经完成了劳工任务等待还乡。外祖父的父亲拖着病了的身体刚刚登上回乡的火车，却不幸被一个日本兵拦了下来。那名日本名用枪挑着将他扔进了火车站旁的狗圈里。

之后的事情可想而知。一个病人扔到日本人部队的狗圈里想不死都不可能。于是外祖父在家里接到了一封电报，赶到劳工工地地参加了日本人虚情假意为劳工们举行的群体性追悼会。并领取了他父亲的骨灰盒和一百多块钱。只是那钱实在不值一条人命的，那骨灰盒上的名字也倒立着。祖父的一家人一直都在疑惑，日本人为什么把死了的劳工的骨灰盒倒着写人名呢?这个事情直到祖父去世多年也没有弄明白。

没人能明白为什么日本人要把死去的劳工的名字倒写在骨灰盒上。他们只知道给日本人出劳工只有两种人能够回家，一种是活下来的，另一种就是死了的。而且活着的人还必须保证精神头十足。这个保证的前提仅仅是吃那能够维持活下来的一碗饭。给日本人出劳工吃饭也是定量的，每顿只给一碗。外祖父的父亲就是因为冬天里少吃了那一碗饭犯了胃病，结果失去了回家的机会。

更让人难以置信的是死人也未必能够真的回乡。外祖父一家人带着疑惑安葬了那个名字倒着写的骨灰盒。之后又猜测日本人面对那么多死人又怎么知道被狗圈里的狗撕咬得面目全非的尸体是谁呢?那些劳工也不都是互相认识的。这个谜最终被一个四处游走的算命先生揭开了谜底。他说火化应该是真的，骨灰也应该是真的，但那到底是谁的骨灰就难说了。日本人雇劳工干活都不让歇着，还有时间找人给你挨个确认死者的尸骨和姓名?有那善意就不会搞侵略、也不会把病人扔狗圈里活活咬死!

算命先生撇着嘴笑了一下，他说工地上每天死么多劳工，火化都是一起进行的。祖父一家人什么都明白了，最终又不忍地把他带回来的骨灰盒从祖坟里挖了出来。

外祖父家的故事是我对东北沦陷的最初印象体会，那时候我还在长春所辖外五县的老家。外祖父家也住在那里，他们和我一样都是长春市所辖户籍。

二、愚蠢的末代皇帝

我终于从乡下来到了长春这座年月并不久远的城市。

高中老师说长春这座城市在详实的文字记载中只有二百多年的历史。但这仅仅二百年的时间却有着一段令人悲怆的故事。这似乎和每个人的感受相同。

没有人不知道细菌战，没有人不痛恨世界大战。可谁又能想到这一切就在自己的身旁呢?在我如梦初醒的时候才明白过来，原来长春第一汽车制造厂厂区的荒地上还有日本人研究使用细菌战的生化部队遗址，文化广场竟是日本人试图占领中华大地正式建都的地方。

原来当年的溥仪皇帝是那么可悲，日本人仅仅在偏处给他弄了处房子并做出一语让他当皇帝的承诺就做了傀儡。看一眼当年遗留的痕迹，文化广场那一带的规划明显是精心设计的，可溥仪那座伪皇宫却建在面朝坑洼的地方。谁都知道日本人的迷信。溥仪的伪皇宫在风水学上看绝对是个倒霉的住所。在当年那位置大概修坟能是个不错的选择。

日本侵略者的用心只在一切利于侵占和控制的目的。这让溥仪眼望着要给他修建的新宫殿却无福消受。他在伪皇宫那处面向坑洼的地带一住就是十几年，日本人答应给他的新伪皇宫却只打好了地基，然后一切都开始结束了。

日本人当年已经以文化广场为坐标沿着新民大街做好了他们在侵略地建都的规划，设计了各个中央级部门所需的建筑，就是新民大街两旁那些遗留的旧址。好在八年抗战让中华大地上响起了胜利的欢呼。一切丑陋与愚昧随即结束。今天老人们在太阳下还在回味和感慨，叙说当年。多数参加过抗日战争的人已经老去，遭受过侵害的也所剩无几。但他们的儿女还记得那些感慨万千的故事。

在我少年的记忆里，似乎曾有过日本人要租用开发长春某处街道地皮的传闻。传闻在老百姓的耳朵里直接转到嘴巴里变成了愤怒和抗议。在人民心里他们的土地是神圣不可侵犯的，“日本”两个字也显得十分敏感。他们可不像末代皇帝那样傻，再大的承诺也不能用自己的家园去做交换。

三、城市心声

不要以为中国的战争题材电影没有人看，这不过是新青年们尚未成熟的意识。在他们成长起来面对真实性审美的时候就会发现，原来战争片是那么吸引人。曾有一段时间我也是不看战争片的，但现在想起来总觉得那里面的男人有男人味道，那里面的女人也更像真实又理想化的女人。尤其是那战斗的情节。要知道，那可是这片土地上曾经演绎过的故事。

故事，在这座城市里显得那么沉甸。不知道日本生化部队在这里“生化”了多少人、变异了多少人、毁灭了多少人——

不要以为一座城市的沦陷就没有灯火辉煌。当年在长春这座城市最繁华的重庆路西端还有一处歌舞厅的，就是卓展百货那个位置。外面生灵涂炭死气沉沉，那里却是风花雪月夜夜笙歌。据说那是日本军官们风流快活的场所。试想，那里又有多少中国女人被残害糟蹋呢?难怪老人们看着抗日战争的镜头嘴巴里总是发出恨恨的声响。他们最讨厌看到的是侵略军得意的嘴脸，最喜欢的听到的是“又打死一个鬼子”。

每一年的9月18日对东北人民来说算是一个悼念日的。长春的城市上空也会在那天的9点18分响起防空警报。人们会在那一刻肃穆地听，然后互相说道被侵略的那些故事和感受。他们忘不掉沦陷的记忆，那些悲痛的历史早已经铭记在每个人的心中，包括他们的子孙后代。

在长春，我曾经听说过一个故事，那是关于9月18日防空警报的。说是一个人在9月18日那天的9点钟就惦记着听防空警报，结果一忙活就到了9点半。然后那个人生气了，说“怎么没听到防空警报?这里怎么他妈的没响啊!”于是旁人就笑，因为大伙都听到了。只是那个地方偏僻，距离使得警报声弱了许多，加上那个人还有手里的工作要做，所以他没注意到。这种事情在我身上也有发生，只是我比他文明一些，我当时说的是“打市长公开电话，投诉!”当然，最终我也没有投诉的，因为旁边的人都听到了。不知道有没有人投诉说防空警报的声音太小，这大概也是一个合理的要求。

据说这样的事情没少发生。“9.18”对东北人来说是个敏感的符号，人们希望听到记忆的声音。听到的不仅仅是记忆和故事，也不仅仅是沉重和肃穆，更是始于心中的振作和新人们发自内心的“崛起”。

我们看着叶子，它一点点长大，再由绿变黄，最终随风而逝。好像，也是必然，我们就一点点地长大了，一眨眼，那些无忧无虑的童年也已然成为过去。

童年的记忆并不都是美好的，但即便是伤感的记忆，也值得我们回忆和永久地珍藏。

那是一个冬天，我刚刚上小学，有了新的玩伴。一天，我和小伙伴在玩雪时，在一个垃圾堆的角落里看见了一只脏兮兮的、蜷缩着的小猫，火红色的虎皮斑纹格外耀眼。它身上有打斗的痕迹，耳朵被扯掉了一块，背上被撕掉了一大块毛，但它的身体还是热的，说明它还活着。

我和小伙伴一商量，决定把小猫放在小伙伴爸爸准备春天出租的车库里。我们拿热牛奶喂它，拿羊绒毯给它盖，还拿热乎乎的小手去捂它。它很乖，一点也不闹，只用那对深褐色的眼睛凝视着我们，于是我们给它起名——小乖。

猫爱吃鱼，我们都知道，有时就拿爸妈做的鱼肉喂它，但我们家也不会天天都吃鱼，我们就尝试拿别的东西喂它。小乖确实乖，什么都吃，不嫌恶任何的食物。小乖也很亲近人，一点也不像从小娇贵的家猫。若是车库进来人了，小乖都会亲昵地用头去蹭那个人的裤角。但无一例外，小乖所亲近的那个人，都会用脚把它踢开，然后像躲瘟神般地急促拍打裤角。那一刻，就像孩子被欺负了的母亲一样，我会莫名地心痛。

在一个大雪纷飞的午后，小乖要过马路，但一辆疾驰而来的高级轿车把小乖撞出了五六米远。被撞之后，小乖没有死，它挣扎地站了起来，但那辆车又从它身上碾了过去。

车开走了，留下血肉模糊的小乖静静地躺在路中央，并且永远也醒不过来了。那一刻，雪突然下得很大很大。那一天，雪一直下得很大很大。我站在路边哭了很久很久，一直到深蓝的天幕降临，路灯昏黄的光一层一层地披在我身上。最后是妈妈过来把我领走的，但那刻骨铭心的画面我至今还历历在目，那种疼痛、那种寒冷，我直到现在也没有忘记。

再后来，我流着泪把小乖埋在我家门前那个花坛里的一角。春天，那个角落里开了一朵绚烂明媚的花儿。

小乖也是一片叶子，本应自己飘落的，却被人过早地摘走了。从那以后，我不敢面对任何红色的虎皮斑纹猫，每当看见一只那样的猫，小乖的影子就在脑海里挥之不去，那些疼痛，也被印得更深……

夜幕降临的时候，周围的路沉浸在月光里。

我踏出脚，迈过时光虚掩的门，隐约看见了岁月的身影，在路上，踽踽独行，缓慢了时间的凋零。

多少次，我独自徘徊，向着远方凝望，那条我们曾经一起走过的道路，鲜花盛开，没有荆棘。那时候，缓步慢走，谈笑风生，炽烈的阳光，漂泊的风雨，全都视而不见。怎奈何，今非昔比，道旁的叶落，枝头的花谢，冰凌了这凄婉的微微夜色，寒光四射，照亮脚下的路，伊人走向了何处。

我找不到方向，呆呆的站立在路旁，耳畔满是轻风，夹杂着深夜的诉语。窸窣的脚步声从野草间传出，那么响亮，悠远，蓦然回首间，岁月已轮回千年……

那时候，你还年轻，发髻上飘散着淡淡的兰香。妆台上倒映着流年的影子，你对镜贴花挽髻，那张泛着微红的脸，定格在青春的快门中。多年以后，你坐在夕阳中，守着一个相框，望着雾蒙蒙的道路，沉默不语。那些无法用言语表达的过往，掩埋在路旁。而那些过往，总是催人泪下，难以遗忘。

循着你展望的方向，路旁的白雾依次退开。我的眼睛被一些或深或浅的脚印牵扯到很远。目光穿过密密的荆棘，我看到，泥泞不堪的道路，和两个狼狈不堪的人。我在后面追赶，满怀信心和希望，可赶不上岁月留下的痕迹。

我在想，这是你过往的路，还是我将来的路。我在想，那个狼狈的我的旁边，可是你的脸庞?如今，岁月的痕迹刻在了你的脸上，我牵着你的手，两个身影行走到了永恒，一直在路上，行走。可是，你早已认不出我的模样，当年你发梢搅动着季节的宁静，拂过淡淡的兰香令我神怡，无法再继续千年的思想。

今世，思绪翻飞乱舞，早已搅乱了记忆。厚实的笔记本翻不出一字一句的过往。而沉重的脚步，让我失去了行走的力量，站在原地，任凭时光将你我行走过的道路埋藏。

如今，我在昏黄的灯光下回想，任凭刺目的光和寒冷的月褶皱我的脸庞。道路中间行人过往，络绎不绝，道路两旁衰草猛长，枯荣相间。那些走过的痕迹被后来者碾平，重新铺就深深浅浅的脚印。如此，日复一日，年又一年，重复着生命的历程。如同路旁的野草，刻画成去年的模样，春来青荣，秋来老枯，在一青一老，一荣一枯之间，演绎生命的轮回往复。

许多年后，许多世纪的轮回以后。走在这条路上的人，会在此停留，回想那个明月当空照的夜晚，在灯下的那个痴痴少年，思绪飘过很远，穿越历史的轮回，在那个静如流水，冷若清霜的夜晚，穿过时间的隧道，寻找一个身影。终于，只是空留下道路上那条或深或浅的脚印，以及在灯光照耀下被拉扯得很长很长的暗影。

行走与等待，思念与放开纠葛在一起。闻着清风中弥漫的酒香，我沉醉在昏黄的灯下。

醒来，夜幕降临了，周围的路隐没进了月光里。就着夜色，道路上，悄然响起嗒嗒的脚步声。

大人们常说：“这世上最温暖的地方不是软绵绵的被褥，也不是热腾腾的火炉，而是妈妈的怀抱。”可是，我已经很久没有闻到妈妈的味道了。

在我很小的时候，为了家计，妈妈就跟着爸爸外出打工，一去就是好几年。在我的印象中，妈妈是很模糊的。不管开心或是难过，妈妈都不在我的身边。当我考试拿到100分的时候，没有妈妈的夸奖与鼓励;当我生日的时候，也没有妈妈的蛋糕和可口的饭菜;当我不小心跌倒的时候，更没有妈妈的关心和照顾。虽然我没有像其他孩子那样可以依偎在妈妈的身边。可是，我知道这都不是妈妈的本意。记得在我很小的时候。一天，我一个人在院子里玩耍，一不小心被木条上的刺刺到了，顿时就哇哇地哭了起来。妈妈听见了我的哭声，急忙跑过来抱起我，亲切地对我说：“小宾，你的手没事吧，赶紧给妈妈看看。”我哭着望着妈妈，只见她一边擦我的手，一边流着眼泪。当时，年幼的我不知道妈妈为什么会流眼泪。现在，我长大了，知道那时妈妈是因为心疼我而流眼泪。

所以，我相信妈妈的离开只是暂时的，总有一天，妈妈会回到我的身边，给我加倍的温暖。

今天，我偶然翻开相册，看到了一张老照片：这张照片是我和爷爷的和照，看我俩笑得多灿烂。照片中的爷爷目光炯炯有神，但岁月的痕迹在他身上表露无遗，就连他最引以为傲的一头黑发，也添了许多银丝。，这都是由于工作造成的。

爷爷原来是我们徐泾八队的队长，所以，他有很多事情都要处理。不过，爷爷虽然很忙，但他对工作还是那么认真负责。也就是因为爷爷每天披星戴月的工作，为此操劳，所以，他一直是大家公认的队长。

平时，爷爷最疼我了。每天早上来叫我起床，饭前总是先叫上我，就连睡觉之前也总要来看看我……。

记得在我上小学时，每天都是由爷爷送我去学校和接我回家。有一次，放学时狂风大作下起了大雨，正当我焦急地走出学校大门的时侯，看见了一个熟悉的身影，啊!是爷爷!他正在雨中等我放学!爷爷看见了我，连忙走了过来，一边冲我笑笑，一边把他身上唯一的一件外套披在我身上，然后背着我，踩着泥泞回了家。到了家时爷爷也变成了一个水人。因此淋出病，住院了。那几天，我一直去医院看爷爷，希望他能好起来。这时正好临近期末，因为我成绩优秀拿了一张奖状，就急忙拿着它去医院看爷爷。爷爷看到了它，可高兴啦!笑得眼睛都眯成了一条线，我已经很久没看见爷爷这么开心过了。爷爷拿着奖状，横看竖看，连拿倒了都不知道。我紧紧地依偎在爷爷的怀里，妈妈爸爸赶紧拿起相机，永远的留下了我们爷孙俩甜蜜的一刻。可是，意想不到的是，在没几天以后，爷爷就永远的离开了我们，他去世了。

爷爷去世的那一天，全家人都很伤心，个个都泪流满面。我站在最亲爱的爷爷身边，大声叫着爷爷”，想唤回他的知觉。

现在，用爷虽然已经不在了，可是，我会永远保留着这张照片，永远记着爷爷和蔼的面孔和爽朗的笑声……

年，中国最隆重的传统习俗;是中国历史上下五千年留下来的精华。中国年在世界文化中独树一帜，别具特色。

鞭炮、烟花、春晚…一系数列词都可以成为春节的代言词!年年亦是如此。

团圆饭自然是除夕那晚不可或缺的活动，一家人围在一起说说笑笑，享受着团圆饭中的美味佳肴，欣赏春晚中丰富多彩的节目表演，欢笑洋溢满堂。

贴春联百最有趣的事了，在我看来，也是最有年味的事了!奶奶先是熬了一大锅浆糊儿，因为我们家院子特别大，门也特别多，所以为了节约时间，我们就分工干。我和婶婶负责家里的小门，叔叔和哥哥们就负责南院和西院的大门。贴门联的步骤很简单，先把去年贴上的门联给掀下来，涂上一层新的浆糊。看似挺简单，其实里面的学问也大着呢!一次不能太多，而且涂得要均匀。不然会因为天儿冷的缘故而被冻着。所以要先向对联要贴的部分薄薄的匀匀的涂上一层，先贴上对联，之后再细细的在没有被粘住的部分再涂上一层浆糊。

我和婶婶配合得很默契，不一会儿就完工了。可叔叔那边还在四处寻找浆糊呢!真是完胜!不会也多亏了爷爷在旁边的指导。

爷爷似乎也非常享受儿孙满堂的年呢!

等门联全部贴好后，奶奶在那边也已经下好饺子了!吃着奶奶的劳动成果，我们都很得意。

欢乐中国年，幸福中国年。

说起春节，大家都有一段段与众不同的记忆吧！这些记忆也许是一顿合家欢聚的年夜饭，也许是春节联欢晚会上的一首歌曲。也许那顿饭不一定最昂贵的饭，但你却想再要一次，也许那一首歌曲不一定好唱，但是你却时刻的唱起，也许这就是春节的记忆。现在，我要谈一谈我的春节记忆。

我的春节记忆，就是那一挂挂响彻云霄的鞭炮.记得我小的时候爸爸妈妈总是在春节带着我去放鞭炮。看着他们既紧张又高兴地放鞭炮，让我也乐开了花。突然身后响起的“砰-砰-砰…”的声音，吓了我一大跳，随着鞭炮在“砰-砰-砰…”的声音中变成闪光,仿佛所有的一切不如意都随着瞬间爆炸声烟消云散，留下的只有开心与快乐。这种过瘾的感觉令我对放鞭炮特别喜欢，“爸爸妈妈，我想自己放鞭炮。”但他们坚决不同意：“你还小，跑得慢，嘣着你咋弄？”我只好心中暗自盼望着自己快一点长大，这样我就能在每个春节过年时候痛痛快快地放鞭炮了。然而，如今每次出门面对越来越严重的雾霾天气，想象着就算长大了，放鞭炮的心情也没有了。同时国家对于春节放鞭炮进行了限制，这样以来痛痛快快地、淋漓尽致地、名正言顺地放鞭炮只能成为一种奢望了。为了头上的蓝天白云，只能将那一挂挂响彻云霄的鞭炮声珍藏在我春节的记忆里了。

[我的春节记忆四年级作文

吃是人类赖以生存的先决条件，因此自古就有“民以食为天”的说辞。由此可见，吃与人们的关系是多么重要、多么紧迫。

——题记

吃的记忆

小时候，对我来说，吃不饱吃得差的问题常常困扰着我。那时我们家大人多，靠父亲微薄的工资维持生计。我上有一个姐姐，下有三个弟弟，男孩当中，我又排行老大，时时处处都要按父母说的“老大要起好榜样带头作用，要多照顾小的”，“老大就像打的第一堵墙，如果不端正，接下来的就会受影响而歪斜”，正是这些话，让我从小知道了当老大的不易。除多干家务活以外，还得在别的方面起好示范作用。例如在读书方面，就要比他们多用功；听大人话，按他们的要求去做事。由于学习好，听话，不惹麻烦，在学校连年是三好学生。所以那时的我不仅是弟弟们的榜样，而且也成了庄居邻舍教育子女的范例，这让当时在生活重负下的父母心头多了一丝慰藉。然而真正在我内心深处，我那样做并不排除自己的私欲——即能够讨得大人的喜欢，在吃喝上能多得到一点，吃饱罢了。那时候奶奶还在世，她的主要任务就是负责全家人的吃饭。在生活困难、缺吃少喝的年代，奶奶非常疼爱她听话、懂事的大孙子，经常给我好吃的。她给我好吃的，也就是外表看上去是角角馍，而实质是角角馍的样子，里面包的还是细白麦面，别的里面包的则是玉米面。吃面条时，给我的碗里面多酸菜少。那个时候玉米面、苜蓿、酸菜都是主食，几乎每餐都要吃，吃多了胃里就泛酸 ，我是特别怕吃酸菜的。

我最喜欢吃的是用小铁勺炒鸡蛋。那时家里养着七八只鸡，下的蛋集中起来卖了还能给家里买些日常用品。奶奶隔天就给我在灶台下的烧火洞点着一把麦草，给小铁勺倒点油，瞬间就炒好一个蛋，快得只需二三分钟时间。炒好后藏在装面粉的瓦缸背后，乘姐弟们不在时叫我吃。还真吃上了瘾，要是几天吃不到就馋得慌。虽然得了奶奶的好处，但有时心里多少还是有点不安，我是老大这样偏吃好喝，三个弟弟没吃着，还要跟我一起干拾柴抬水喂猪捡草等杂七杂八的活儿，每想到此，心里就觉着内疚，食量大的我在饥饿面前又经不住“美味”的诱惑。为了求得心理平衡，每次干活就争着多干，像在沟里抬水，就尽力把桶往我那边拉，有时分派给弟弟的活儿，则主动去帮着干，大人都称赞我懂事，弟弟们也敬重着我这个大哥，其实，我是吃了“人家的饭嘴软”罢了。

进入中学后，有些同学不会作业，为了按时交阅便要我的作业抄，常常用好吃的巴结我。说是好吃的，也不过就是些麦面饼子之类。读高中时，农村已实行了土地承包，家庭生活好了起来。大多数人家都会养头年猪，一进入农历腊月，便陆续开始杀猪准备过年，卖的少留给自家吃的多，鸡蛋也是自家吃不了才拿到集市上去卖。从那时开始，粮食、蔬菜、蛋、肉自给有余，吃根本不是什么问题了。吃得饱、吃得好了，啥心也不用操，只一门心思读书，为的是跳出“农门”。高中毕业考入师范，终于吃上了“国库粮”。

在剩两个月就毕业的时候，奶奶不幸去世了。她还是没能等上她的长孙毕业挣钱孝敬她，就永远地走了，这也成了我工作后心中久存的隐痛。 参加工作后，为了补上童年时没吃好的欠账，隔三差五总要改善一下生活。到县城后，很少吃到自家产的，凡买吃的，就买最好的，哪怕多花点钱也不在乎。

由于有孩提时代艰苦岁月的经历，在生活上我向来是比较节俭，为这一直受妻子数落。时间长了，对她的数落我是毫不在乎，照常我行我素。但在吃上，我还是比较在意，因为，这身体乃人生的本钱，再加之我的童年是在缺吃少喝的时代渡过的，有一种补偿的心理存在。

吃的苦恼

如今，随着社会的进步，人们的生活水平逐渐提高。物质越来越丰富，吃的也越来越好，可好吃也给人们带来了越来越多的担心和苦恼，这吃本来是美的享受，然而本来不是问题的问题现在咋就让人这么伤神呢？

不知从何时起，买来的鸡蛋不管怎么炒，就是吃不出当年的味儿，而且胃口差远了。妻子说，现在养鸡户多数是用人工饲料，你看这蛋黄的颜色多淡，哪有过去那金黄色？后来媒体报道：为了使蛋黄变得金黄，养鸡的就在饲料中添加苏丹红，啊？原来如此！ 那就不吃鸡蛋多吃肉吧，吃肉又怕脂肪吃多了添病，就尽量买瘦肉，哪知道瘦肉也有用瘦肉精喂出的；去市场或超市买猕猴桃，看着个大、新鲜，价是高了点，但看着就是好，买回来一吃，感觉是大不如前，后来听人说，那是使用了膨大剂的； 还有西红柿，青辣椒没成熟就摘下来，喷洒催红剂后捂严实，几个小时的功夫就变得红艳艳的。切开一看，瓤是绿的，籽是白的；如今就连土豆、红薯也用上了膨大剂，啥是天然无公害绿色食品呢，我的天呀！真叫人不寒而粟。这后来还不断出现什么的地沟油，毒奶粉，简直是令人发指呀。

利欲熏心竟然到了不择手段的地步，这都是那可恶的钱惹来的祸。孔方兄啊孔方兄，是你让这个充满铜臭的世界变得如此疯狂，为了你，有人可以不要良心，不顾法律，人性泯灭，这是何等的悲哀呀！这样的人还算是人吗？也许我们从那些发红的眼睛上觉出那是禽兽不如的恶魔。

长期的担忧和惊疑比饥饿还可怕。精神的折磨远超过肉体的苦痛，活得真累啊！

好在国家已出台了加大对食品药品的监管力度，连极少用的死刑也给搬了出来，看来放心吃的时代就要到来。但愿我们能够得到彻底的解放，不仅要吃饱吃好，还要吃得无忧无虑。

[吃的记忆作文

我曾经问过聪明的星星，我曾经问慈祥的月亮，我曾经问热情的太阳，梦的路到底有多么漫长？童年是新生的绿叶，童年是纯净的湖水，童年是一片蓝蓝的天。

关于童年，我想起来的事情并不多了，只是很清楚的记得最快乐的莫过于吃锅巴了。当时我们都是用大锅煮饭，火候稍稍掌握不好，整锅饭就糊了。这时，揭开锅吃完饭，总会有许多锅巴粘在锅里。揭下一块放在嘴里咬，会发出好听的声音，顿时一股糊饭的香味从口里一直传到心里，好香好甜呀！当时，这是最好的美味。家里条件稍好一些的，在锅巴上一些油，再放上盐或白糖，重新放锅里焖一下，那个味儿，可香了。

农村生活就是这样，从清贫中体会到无穷乐趣，而城市生活虽富有却无趣乏味。

童年的味道是什么？相信每一个人都有不同的见解。而我的童年，充满了锅巴的气息。

童年，童年……

我的童年有许许多多的趣事，它们如同一颗颗天上的繁星，每颗都闪烁着耀眼的光芒。这些光芒深深地印在了我的脑海里，抹也抹不掉！而那颗最闪亮的星星，则是我记忆最深处的快乐。现在我就取下来给大家看看。

小时候，最爱去的地方就是老家。老家养了小鸡，小鸭，绵羊……而其中我最喜欢的就属小鸡了。小鸡一身金灿灿的茸毛，尖尖的小黄嘴巴，黑宝石般的小眼。不仔细看，还以为是一个小毛球呢！有一次，我回到老家，吃过午饭，闲得无聊。突然，我的晴一亮，是小鸡！我想：哈哈！正闲得无聊呢，这小家伙倒自投罗网，哼哼，我可不客气啦！我马上开始行动，不过，不能被这小家伙发现，怎办呢？我眼睛一转，有啦！我折下树枝，拔下叶子，做成了草衣。又从屋里拿出绿颜料，往脸上一抹。大功告成！嘿，别说，还真像一个特种兵！

我匍匐前进着，目不转睛地盯着小鸡一举一动。忽然，小鸡停了下来。糟糕！被发现了，我正要现身，才发现，原来这小家伙在吃虫子啊！这是个好机会，我看准时机，扑了上去！这小家伙立马发现了我，一哧溜地逃走了，唉，A计划——失败。

哼！硬的不行，我来软的。我从屋里拿了一些谷子，又布置了一个笼子，小家伙，看你怎么逃！我在地上撒满了谷子，一直撒到笼子里，接着，我阴险地笑了笑，咦，有动静，来了！我躲在暗处，小家伙一步一步大摇大摆地走了过来，“嘣！”成功啦！小家伙关在笼子里，颤抖着身子。我笑了笑，拿出小鸡，把它放在手里抚措着，好柔软啊！不料，远处的鸡妈妈看到了，一个箭步冲到我面前，狠狠地啄我一口，痛呀！我立即松开了手，小鸡趁机逃跑了，我号陶大哭起来，外婆看见了，立马走过来，问我：“怎么啦？”我把事情的来龙去脉说了一遍，外婆哭笑不得一个劲说：“傻孩子，傻孩子……”

这就是我最深处的记忆，你觉得怎么样？这颗星星是不是最闪耀的？有时间你也把你最闪耀的星星告诉我吧！

[留在记忆深处的快乐600字作文

珍藏的记忆九(11)班的每一个同学,无论到哪,我们还会心连心,记忆永远会珍藏在我们的心中.-------题记一二三,牵起手,四五六,抬起头,七八九我们相识到永久.记忆中的那些珍藏,让我谢谢你们一直用心守护我们这个班.遥望远方的天空,我又抄出那些在心中珍藏的记忆``````激烈的篮球赛"11班,加油!11班,加油."班上的拉拉队不断为我们班"打气".场上的篮球赛正在热火朝天地进行着.我们班与敌对班的分数不相上下,看来不比完是不会知道结果了.看着黑板上的比分,不仅仅场上的队员紧张,本班的同学更加紧张,恨不得本班队员一下子进几球拉大比分."用球把他们的篮球筐喂饱了再回来!"不知从哪跑出了这样一句话,场上的气氛在嬉笑中缓和了下来.对呀,无论怎样都保持无忧笑脸-----这便是我们班特有的标志.拼搏的运动场"等会就到我们的接力赛啦,不要给我们班抹黑了."我拍了拍另外几位选手汗如洪涝的肩膀."恩,保证不会输给任何一个班看."比赛开始了,睿哥先拔头筹,在第一棒把所有的对手都甩到了后头.到了第二棒交接处,对手已被抛到几十米远,第二棒的胜哥也不甘示弱,继续拉大距离.第三棒的我接过胜哥手上像在水里泡过一样的接力棒,我奋力向前冲,绝对不可以辜负任何一个支持过我们的人!第四棒完美冲刺了,凭着同学们的拼搏和拉拉队的支持,我们不负众望,给班添上了光荣的一笔.对呀,无论怎样都保持奋力拼搏-------这便是我们班值得骄傲的作风.集体的旅行我们几个班的同学组织旅游,地点就是清远的"牛鱼嘴".乘了几个小时的汽车,终于到了目的地了,好想尽情地玩一玩.这里的设施都在水上,一不小心就会摔下水的.拥有冒险精神的我们当然不在乎这些,尽情游乐于水上游戏中.但不幸的事情还是会有发生的``````看那边,权哥与阿沈双双下水,好一对同命"鸳鸯",哎,就这样被水征服.还有那边,你是叫超能不是叫逞能啦,玩什么"蜻蜓点水",还不是照样落水.幸好水不是太深,没什么生命危险,湿了照样可以继续.对呀,无论怎样都不会向困难低头-------这便是我们班最大的优点.珍藏着每天每秒我们的故事,珍藏每天每秒我们说好的事,这份记忆就像透明糖果罐般,永远都会珍藏在我的心中,镶嵌在我们的青春的纪念册当中.

秋，是个伤心的季节，叶子像濒死的黄蝴蝶，挣扎着飞舞了几下，凄美地落下。风吹着树枝，似在挽留，似在哭泣。

x站在树下，望着飞舞的叶子发呆，黯然神伤。那些美好的回忆像叶子一样，绿了之后黄了，然后落下化成泥土，与树根纠结在一起。

女娃刚会咿咿呀呀学语时，妈妈轻柔地握着她的小手，温柔地说：“小家伙，你就叫‘x’吧！妈妈会永远牵着你的手。”

小小的女娃睁着滴溜溜的大眼睛，咯咯地笑。

妈妈的手总会牵着x的小手，有时也会轻抚着她的头，像一阵轻柔的风，带着温暖的气息。如今呢，再也没那种感觉。秋风吹在脸上，带着一种草叶腐败的气息，x悲伤地站在秋风中。

十六七岁，x脱去了童稚纯真的外衣，变得叛逆，她不再会温顺地被妈妈牵着手。逃学，上网，成了她生活的一部分。也许没有那个夜晚，自己现在应该重新牵着妈妈的手在路上漫步吧。x悲伤的想。

那晚，x沉迷于网吧游戏的刺激和惊险，昏暗的网吧，到处充斥着呛人的烟味。突然显示屏变成了黑幕，x强忍着怒火回过头，一刹那，x愣住了，随即脸变红了。x当时什么也没想，从椅子上跳起，向门外奔去。

雨打在脸上，冰凉，泪水雨水交织在一起，从脸上蜿蜒流下。悔恨、懊恼在心里如同藤蔓疯狂的缠绕纠结。x停了下来，路边一对母女手牵着手，打着伞，在雨中漫步，x被这种温情刺痛了眼。自己也好久没牵着妈妈的手，那种温暖好像只属于童年，像地上的水，太阳一晒，便不留痕迹的消失了。那温柔的手，不时地闪现，x开始怀念那双手握着的感觉。

x忽地醒悟，向来时方向奔去。但一切都晚了。x望着躺在雨水中的妈妈，鲜红的血好像开在黑暗中的彼岸花，那双手变得冰凉……

秋季，那些记忆变得模糊，又变得清晰，落叶旋转着凄美的舞，在眼前慢慢地坠落，x望着满地的黄叶，没有了哭的勇气。叶子从枝头落下，却仍有与树根纠结的机会，而x却不再有机会牵那双手，去感受被握的温暖。

童年啊！是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。

——题记

回忆小学时，同学们那发丝、那脸蛋、那背影，那离别时含泪的微笑……心情一下跌入了万丈深渊。

发丝

记得T那又长又多的头发，黑而浓密，又长又粗，虽然手感不怎么好，却让人难以忘怀。

记起W那虽短却无比柔顺的发丝，又黑又亮，摸起来，就像触到了世界上最柔软的东西。这，不会忘……

往事一幕幕地回放着……( )

脸蛋

回忆L那小而富有弹性的脸蛋，至今还记得那适手的质感，摸起来，就不想离开。这，忘不了……

回想H那漂亮的小脸，又圆、又红，可爱极了，感觉她在发光，刺得眼睛都看不见了。这，难以忘怀…。。

记忆的电影在播放着……

背影

想到Y那无忧无虑的快乐背影，看到了，就会被感染，也变得快乐，没有了忧伤。这，可能忘吗？

想起S那一般女孩所没有的宽大背影，一种安全感涌上心头，看见了，就什么也不怕了。这，不能忘……

心中有一个角落，记录这一切……

离别时含泪的微笑

T、W、L、H、Y、S和我，在最后一天时，站在那不平静的校门口，流着泪，说着离别时的话语，心在哭泣。本以为坚强的自己不会表达出真心的那个自己，当看见同学那闪着的泪水，我才明白，我错了，我比想象中的脆弱的多了。本以为可以用“天下没有不可以不散的宴席”来安慰自己，可在那一刻，我才知道，我的心不允许。本以为心中的那句“没有离别，怎来欢聚”就可以免去许多伤心，直到那一刻，才知道，这并不可能。那童年的小学，不是梦！

捡起记忆的碎片，回想起过去的点点滴滴，我不禁静默而进入了沉思。

[初三记忆的碎片作文

三年前的一个秋天，发生看似极其平凡又不简单的一件事，那天下午，我们放学，和曛的秋风轻轻地拂着，给人温暖而舒适的感觉，秋风送走了夏天的炎热，我们迎来一个崭新的学期。

因为处于秋天，街上已很难看见一些汗流浃背工作的人们了。只有那些在校门口派宣传单的人。忙得闷热了。当他们将手上一叠又一叠宣传单派给我们学校的学生后，那些工作人员才离去。一个小男孩兴致勃勃地跑过去，拿了最后最后一张宣传单走了。此时的校门口，已没什么人来闲逛了。但地上却铺满了许多宣传单，仿佛是童年七彩毯。我和朋友从书店出来，发现如此壮丽的情景，呆住了。“他们那些派宣传单的工作人员简直是白费心机，浪费国家资源！”我说道。片刻，一个七十多岁的老爷爷背着麻布袋，叹息道：怎么现在社会年轻人就那么白费纸张，想当年，想找张纸都难。这地上的纸扔了怪可惜的！”听完后，我们将刚出校门领到的宣传单递给老爷爷，老爷爷笑了点点头，又忙碌起来。我和朋友讨论一番，动起身来也捡纸张。我们可不是跟老爷爷“抢生意”，而是在帮他。我们捡了一张又一张，二十分钟，校门口没了一片纸屑的痕迹。我们将一大叠宣传单交给了老爷爷。老爷爷微笑地接过，说：“唉，现在的年轻人都时代化了，什么都浪费了，都看不起我这些老人了，谢谢你帮我找到一丝希望。记住，无论做什么事都要记得注意节省。”那天下午，我受益匪浅。

[以留在心底的记忆为题的作文集锦

一路走来，也曾为花香羁绊，还曾为流水叹惋。时光匆匆，人也匆匆，停留在某个驿站，是否还会想起一些事，一些人，是否为‘那些日子不会有’而感伤呢?

有你的日子就是天堂，感谢生命中有过你。遇上你，才发现原来自己也是上天的宠儿。虽然你只不过是生命的过客，但是这过客给了我生命一道多彩光芒。因为有你，回忆被添充的更美。

风儿吹吹，雪儿飘飘。在雪天里，那些记忆才会散发出醉人的芬香，只有在雪的映衬下，那些人儿才会清晰可寻。还依稀记得曾经令我崇拜过的人，依稀记得曾经深深教导过我的人。

从小到大，一直以来我都被视为一个坏孩子，因为贪玩，因为叛逆，使得我总喜欢干一些“伤害”他人的事，这样便很少有人愿意和我成为朋友。出于报复，我便开始算计一起成长的同学和教导着我们的老师。比如，我总会偷走他人的钢笔，不做作业等。

六年级那年，一直带我们的班主任被调走了，换来一位年轻美丽刚毕业的女大学生——让我难忘的你带起了我们。前几周，我很规矩，因为大多时间是在梦中度过的，你也没注意到我。这种风平浪静的日子一直维系到了第五周的一天。你忽然让同学们之间以匿名形式投个检举稿，大概意思就是要挑出一些“点型”来。这下我可怕了，结果正如料想，总共34个学生我以29票入选(其余的几个还是拿糖买通的)。

你把我叫到了办公室，我本已拿出平日挨骂的精神。可谁知，你并没骂我，还出乎意料的给我一杯水拉我坐到你身边，如同大姐般的跟我聊起了天。那天，你跟我谈了很多。“家在哪儿，家里有什么人，父母是干什么的……”最后，你问我想不想上大学，我点了点头，你便说：“要想成为大学生就得好好学习，认真做作业，还要和他人把关系处理好，大学也爱要品德好的人。”大概由于好久没有这样谈过心吧!那次我竟哭了，是你为我拭去了泪花并告诉我，日后人生路上会布满荆棘，一定要学会坚强，才会到达成功之巅。

五年了，你的音容笑貌已被穿梭的时空隧道落到了身后，我也由原先那个孤僻，叛逆的小学生变成了开朗，成熟的高中生了。这是一次无比漫长而又艰辛的旅程，不知曾经多少次都被迷惘赐泪，曾经多少次都被诱惑迷失。能够抵达高中这个目的地，别人是无法体会途中有过多少辛酸的，只有我知道要不是一个无私、善良、甘于为教育事业奉献青春的年轻女郎，我早就被涌动的人潮推向了独木桥下。

雪儿飘过，春天会到来，万物会复苏。我知道，那时过不了多久大地准会是一片新绿，南来的侯鸟一定会快乐的唱起轻盈歌谣，沉睡的花儿会被唤醒悄悄探出头来。大概只有到了那时，所有的相思都会被冰雪消融，化作最美的祝愿，我会对着第一场毛毛细雨说出：“我最思念的人儿，祝愿你能永远年轻美丽，教育出更多有才华的学子。”

花开花落，依样无声。站在黄昏过处，却多了份伤感。我知道，这不仅仅是对骄阳的不舍，不仅仅是对天宇的发问，这是万千颗相思心的共鸣。

记忆是蓝白格子，线条简明，颜色轻快，些许明朗，些许昏暗。

记忆的宠儿是想念。

曾经有一部电影里说：当你对一个人由想念变成想起时，这就说明，你已经心甘情愿从他的生活中蒸发了。

想念是夕阳染红的余晖下虞姬自刎的那把剑上残留的血迹，是黄花飘零的院子里，李清照一声“人比黄花瘦”的幽叹，是怀着亡国故思的李煜那一块“问君能有几多愁”的巨石，是沈园墙上那“一杯愁绪，几年离索”的无奈，是三毛苦苦追寻的“梦里花落知多少”……

想起，很淡，淡得像鸟儿从天空中飞过时留下的痕迹。无聊时在红茶香的弥漫中，蓦然回首的那一份坦然。嘴角依旧柔柔的上牵着，心却不再不可名状地痛。

然，我孤寂的守候，等到那想念不期凝结而成的琥珀，遗忘。

人生那一程看似五彩斑斓的相遇，都能被一种灰色所覆盖，遗忘。人一直在忘，忘记一切，直到最后一刻，真正的自由来临时，成为一种“被遗忘”。

怀念是唯一的另外吧。

那是一种深入骨髓的信念，也许，这种怀念有一个让它释放的日子，也许没有。

即使拥有这份荣耀，那也不过是365天中的一份，但剩余的364天，并不是压抑，而是让怀念融入在一生中，成为一种信念，一种习惯。

随着记忆，紧跟着的是时间。当我拥有许多“想念”“想起”和“怀念”时，大概，岁月的足迹已经爬上了我的脸。但我由衷感谢它。

昨夜那支洞箫，还在吹么？

有人说人的一生像是奔腾的大海，波涛汹涌着卷向远方的尽头。但其实并不是所有人的生活都会如大江大洋一样浩浩荡荡，卷起一朵又一朵晶莹的浪花。更多人宁愿如一条山间的小溪，静默无声地流淌在林间，映着两旁的令人惊艳却不为人知的景色。

大海的浪花一朵接着一朵地绽放，如同现代人零碎的生活记忆，尽管是不可否认的美好，但却无法在心中留下太过深刻的印象。而山间小溪里流淌着的每一滴水都清清楚楚地存着流经过的每一块岩，每一丛花，记着每一处荒芜，每一缕希望，生生不息。

碎片化的生活，以朋友圈为例，使人们的生活变得更精彩了，可以感受来自天南海北的志同道合的朋友们的喜怒哀乐，这是现代科技带来的便利。

可碎片就是碎片，那些图片文字是旁人的生活的碎片，当你把目光全部放在旁人生活的片段上的时候，你自己的生活也就成为了片段。当然，这并不是朋友圈的错。

现代人的生活节奏太快，也太重复，每天机械一样的上班下班，起床睡觉，快到周末的时候会惊讶地意识到，原来已经过去一周了。

似乎记忆还停留在前一天桌上的兰草，而今天一看，其实它早已枯死了。所以中间的记忆是不见了吗？并不是，它只是被人不自觉地忽略，于是化作碎片，淹没在一朵一朵浪花间了。

那么是否还记得笑得最开心的那一天，是否还记得哭得最悲痛的那一天？若不记得，那也没有什么好奇怪的，它们没有消失，只是伴着大大小小的记忆碎片一同淹没在一朵一朵浪花间了。

记忆是永远不会消失的，它只会想不起来。

但因为碎片化的记忆太多了，想不起来的期限也就无限制地延长了。海面上的浪花是没有形状的，记忆也是没有标记的。只能期盼最珍贵的记忆不会在波涛摇曳间褪色斑驳。

所以有时候真的应该停下来，好好想一想，每一天是否过得有意义，是在生活还是只是活着。虽然看上去，是否有意义对于现代人并不是那么重要——或许吧。

其实人的一生大部分都是碎片化的，但总要有那么一段时间要把那些碎片合起来。抬头望望天空是否湛蓝，低头闻闻花草是否清香，感受此刻你活在自己的世界里，不然那些碎片碎久了就真的飘散了，于是整个人就真的变成碎片了。

那是2018年的第一场雪，来得很晚，来得很急。我永远记得那场雪。

翘首望着窗外，内心浮想联翩。大雪啊，落在地上化成了水，我想那是雪的眼泪吧？雪的眼泪，抑制住了一时的喧哗，抑制住了内心的躁动不安，抑制住了一时飘浮不定的尘埃。雪的融化，化成了水，最终化身为蒸气重返蓝天。

雪的眼泪是怎样的寂寞，又是怎样的童真无趣呢？冬季的雪，四季的喧哗，一个重现，一个再见。雪的眼泪使城市暂时的安静，泪后则又重新开始了忙碌的生活。泪的无奈，泪后则重新开始。

雪的眼泪，雪的眼泪，雪的眼泪……

雪中带着困难，雪中带着无奈，雪却将困难化作动力，雪化成水将艰辛化作回忆，水努力从雪中挣扎出来，挣脱困难、总结教训，永往直前。

那个冬天的雪刚刚化掉，操场上一片又一片湿漉漉，这是雪困难中的挣脱，是雪的眼泪，也掺杂了我的眼泪。那时的我以学校运动会上突出的成绩自傲，认为训练并没有多大意义。“实力摆在那里，又有什么好练的呢？”当我一次次懈怠于训练时，与别人的差距就此展开。直到比赛结束，直到成绩已经公布，省上第九名的成绩无论是对学校、对寄予厚望的老师、还是对自信满满的我都是当头一棒。我不止一次流下了眼泪，质疑过、痛哭过、气馁过。之后，我再次选择了刻苦训练。严冬寒冷，但可以用自发的热情来抵消。对手休息之时我也在抓紧训练，一圈又一圈地跑着，一个又一个动作重复地练着，只为把眼泪化为蒸气，力争上游，让自己回到属于绽放者的天空。我从积极的训练、备战、再到全力以赴的参赛，挥汗如雨又信心满怀，直到来年重返赛场，直到终于实现了进决赛，直到捧回期待已久的奖杯，在那个一直飘雪的冬天，我真正感受到了眼泪的含义。

雪花片很大，雪的眼泪很小，眼泪是一个过渡，由失败向成功的过渡，流泪的过程可能很痛苦，也很无趣，但痛苦过后，迎接自己的是属于崭新的天空。

雪中带着困难，雪中带着微笑，雪将困难化作动力，水将艰辛化作回忆，水从雪中滴落……也许它会想，这值得吗？要我说，这值得。从困难中挣脱出来，重新找到自我，沿着正确的路仰首走下去。

雪的眼泪，流过之后，重返蓝天，找到属于自己的另一片天地，也许它会问，失败了吗？有句话说＂不撞南墙不回头＂，又有句话＂不见棺材不落泪＂，在我看来，这不属于失败。既然选择流泪，那就大哭一场，将过往化作回忆珍藏、放下，之后重新回到自己的天地。

雪的眼泪，勇者的出发点，强者的绽放时！

你可曾体会过年的味道?体会在12点钟声敲响之时，在和家人共度除夕之刻，在一年伊始之际，那热闹的氛围?年的味，道不尽!

记得小时候，过年是最开心的时刻。早早地，爸爸和妈妈就同我一起来到乡下奶奶家，和爷爷奶奶一起准备年事。我最喜欢的，就是看大路上那些卖年画、卖“福”字的摊子。铺天盖地的红，像是一簇簇小火苗，红得让你欢喜，红得让你透不过气来。小火苗烧着，烧着，年的味道也随之散开，布满街巷，布满村庄，弥漫在老村的空气中。

时间在这时候也是欢快的。它马不停蹄地赶着，二十八、二十九，还未察觉，就到时了大年三十。这时候，家里的走廊上总是挂着爷爷风干的猪头肉，奶奶和妈妈总是在厨房里切着菜，爸爸则拿着用剩的红纸一笔一画地教我写毛笔字。总算熬到了春节联欢晚会开始的时候，大家一齐围着那台“大屁股”小电视，边欣赏节目边互相交谈。这时候，空气中总会充满着年夜饭和爆竹的味道，包围着我们，包围着村庄里的每一个人。

过年，烟花必然是少不了的角色。我总是一吃完饭，就“召集”亲戚家的同龄小孩，一起放烟花。打火机自然是不敢碰，只好用香头来点。每次点的时候都得小心翼翼的，生怕火花突然喷出，烧坏了香头。也有些调皮蛋，把一捆烟花全部点燃，抓在手中挥舞。烟雾笼罩了我们，年的味道笼罩了我们……过年的味儿就是这样，一家人团团圆圆，孩子们开开心心，还有什么可奢求的呢?

这是我记忆中年的味道。而今，我们习惯仪式性地将对联贴在门上，连贴歪了都未察觉;我们习惯一家人躺在沙发上，任由电视里欢快地播着高清春节联欢晚会，眼睛却全神贯注地盯着手机;我们习惯不知疲倦熬夜到十二点以后，不是为了跨年，而是提着摸弄手机已经发酸的指头，“点点点……”地在群里互抢红包……我们习惯了，习惯了那渐渐远去的年味儿。

传统正在逐渐淡化，我们吃着超市里买来的各式菜肴，我们玩着各种看似先进的电子产品，物化了身心，疏离了感情。

谁能静下心来，去体会那日行日远、传统的味道呢?谁又能去追随那说不尽、道不完的年味呢?