记忆

每个人都会犯错误，错误有轻有重。但在上周二那次犯错误，我对这件事情的记忆十分深刻，我感到后悔，为什么要听小刚的呢？

这周二第三四节课是美术课，我和小刚觉得美术课有些无聊，打算逃课，我们上美术课前排队向美术教室走时，小刚走上前来拍了拍我的肩膀，偷着笑了笑，对我说：“要不然……”“要干什么？”我皱着眉头问。“咱俩逃课打球吧，”他拉着我的衣服，“怎么样，你觉得这样好吗？反正美术课也没意思，操场上也没人问题不大。”我点了点头，“好。”我和小刚慢慢退到队伍后面，接着又互相传递一个眼神，开始假装系鞋带，等到同学们上楼了，我们又偷偷躲到楼梯口下方。一会儿哈哈，同学们都不见啦，我们又溜到篮球筐前拿了一个篮球开始尽情玩起来。半节课后下课铃响了，我们相互递了一个手势，觉得没有意思，又偷着悄悄地走进三楼琴廊弹琴了。第四节课的上课铃响了，一位矮个子男同学找到了我们走上前来，紧皱眉头问：“你们不上课，出去干什么了？”“这个……”我卡壳了，小刚趁机藏到美术教室前的画板后，以为能侥幸逃脱这场灾难。我顿时惊慌失措，吓得汗毛倒竖，不知该干什么。那位同学把这个消息告诉了美术老师。三四分钟后一大帮同学气势汹汹的追过来，同时发现了我和小刚。大叫道：“你们，你们为什么逃课？”“我们……”“别说了，老师叫你们。”这些同学是绑架一样，把我们扯进美术教室。一路上，我的脸像烧着的火炉一般，火辣辣的感到十分恐惧，想到后果很严重。美术老师见了瞪着眼，喘着粗气大吼：“为什么要逃课？”我低着头什么也没说，仿佛要钻进无底洞。“你快说！”美术老师更恼火了，“是不喜欢画画吗？不想上美术课吗？”“是。”我和小刚点了点头，低声叹道。美术老师拉着我的衣领，揪着小刚的耳朵，走出了美术教室，把我们推进班主任的办公室。我们这才知道懊悔，但是太迟了，班主任见了哀叹道：“这孩子真不让人省心，你们俩干什么去了？”他皱着眉大喊，“知道逃课了，你们好大胆！”说着就连打带踢地把我们送进教室，随之砰关上门，班主任像浑身着了火一样，“再这样美术课干脆不上，一直在班级坐到放学。”说完，又凶残的暴打了我们俩。小刚趴在桌上，哭泣的泪水如顿珠般流下。我的眼里也含着泪水，后悔不应该逃课，想着想着眼泪就如毛毛虫般流下。

逃课是错误的，我吸取了这次教训，知道了逃课噩梦似的后果，不敢再干这样的事。

岁月飞逝，转眼间两年的时光匆匆而过。可当我再一次站在故乡贫瘠的土地上，两年前的一幕幕又让我魂牵梦绕。

奶奶已经离开那么久了，却仍旧忘不了她。闭上眼，眼前浮现的总是奶奶那慈祥的面容。

奶奶家是一座简洁朴素的小砖房，走出家门口再往右走一小会儿映入你的眼帘的是一幅特殊的风景画。高高的土丘，从土丘向下看，你会头晕目眩，好像要摔下去，令你不得不退后观看远方的高山。如果你的视线好，你还会发现一座座的高山，山根下隐隐会看出几家住户。冻上冰的小溪，冰面上有一小溜的溪水和几个冰窟窿。我经常到溪面上玩溪水刚刚把我的脚淹没，有时还能在冰窟窿里看到冻鱼冻虾。

奶奶始终用那双勤劳的双手撑起了我们这个幸福的家。她总是默默无闻的为家里的每一个人服务，像一只辛勤蜜蜂一直忙忙碌碌的，很少有时间坐下来歇一会。清晨，当我睁开朦胧的睡眼，奶奶早已做好了丰盛的早餐;迎着曙光，奶奶又端起了装满脏衣服的盆子走向小溪边;傍晚，炊烟袅袅，奶奶沐浴着夕阳，挑着水桶给门口的菜儿、花儿浇水……每当我看到那一棵棵翠色欲滴的菜儿，那一朵朵争鲜斗艳的花儿，那洗得焕然一新的碗碟，那拖得闪闪发亮的地板，我真想对奶奶说：“奶奶，您辛苦了!”

我不是奶奶最小的孙女，可奶奶最宠我。小时候，我一直跟奶奶睡。夏天多么炎热啊!当我辗转反侧、难以入睡时，总会感觉到伴随着姥姥手臂有节奏的摇动，丝丝凉风吹来，吹走了我的炎热和烦躁，不久我便进入了甜美的梦乡。有时一觉醒来，又觉其热无比，翻来覆去，很快，那不大不小的习习凉风便又轻抚我燥热的身躯，直至我全身凉爽，又美美地进入梦乡。多少个夏夜，姥姥把凉爽给了我，把炎热留给了自己;把舒服给了我，把疲劳留给自己。

奶奶，她像一支画笔，描绘着我的人生宏图;她也像一本多彩的书，为我的人生做导航……

在这大山中，我时时都能感受到奶奶对我的爱与呵护，仿佛还能看到一位慈祥的老人，每天晨曦在村头的水沟边，弯着腰在打水……

向日葵直到死去那天，也会向着太阳，流淌着金黄色的忧伤，那是属于太阳的画幅。我愿与你穿梭在向日花丛中，坐在秋千上，遥望远处的那一丝金黄色的阳光。

纪念我们在一起的小时光，每一次，难过都有你给的坚强。每一次，绝望都有你在身旁。那昏暗的天空，也因为你挂起一道彩虹。要知道，我们以后的路还会很长，很长……有你的日子我会记得，最无助的时候你给的依靠我会记得。虽然我们没有从小一起长大，但是你与我的事都将成为我记忆里永远珍藏的记忆。也将成为我生命中的一道美丽风景线。

心灵的某个角落里，依然是那么的脆弱不堪，一切只是假装的坚强而已，外表的冷漠只是为了掩饰内心的脆弱罢了!有时候连自己看自己都是陌生的，我把自己看得那么不重要，即使是多疼，也觉得是种享受。身上有再多的伤疤，也只会无所谓的笑笑。有时候我在想：‘如果人生可以自定义该多好，人生如果可以自定义那么还会累吗?或许不会吧!’

珍藏的记忆，不知道每天有多少次的温习，有时侯我也会像个傻瓜站在大雨下，考虑太多的问题到最后让我放不下，如果是命中注定，也不能改变，我要用什么方法去面对记忆中的未来?

真心的感谢走我生命中走过的每一个人，不会在刻意去评论曾经的是非对错，因为我会带着我所有的记忆一起陪我度过未来的生活，也希望曾经的自己在对方的记忆里不全是悲伤。

指尖停留在键盘上，敲敲打打，时间伴随着敲击的节奏，流转到过去，无数轻柔的画面，那些对我印象深远的人，在脑海里涌现，那一幕幕、一帧帧，如同老旧电影般在我的脑海里放映。

“长记别伊时，和泪出门相送，如梦，如梦，残月落花烟重”，我倚在门边，看着母亲离开，与她背影相称的，还有黑色笨重的行李箱。记得小时候每次和母亲分别，看着她渐行渐远的背影，我都会哭的稀里哗啦的，随着不断成长，我渐渐学会看着那个背影，让眼泪回到眼睛里，我在一次又一次的离别中学会坚强，而那坚决——至少表面上看起来十分坚决——的背影，是我成长的力量，如同朱自清的《背影》一样伟大，定格在我的记忆中。

小学教室里，不同寻常的安静，大家专注的听讲，一切一反常态的现象都是因为讲台上那个高大严肃的英语教师。整个教室里都弥漫着紧张的气氛，只有她一人流畅的讲课，时不时的请一个正在走神的倒霉蛋回答问题。付老师，在大多数同学的心目中都是一个老巫婆的形象，而我却与大家不同，我尤其喜欢上她的英语课，她的动作神态，犀利语言，潇洒字迹，一个个画面至今我都难以忘怀，令人难以接受却又十分正确的教诲，对我印象十分深远。

一个马尾辫，齐刷刷的平刘海(其实是为了遮住下面那一排豆豆)，令人望尘莫及的成绩，就是这样一个女孩，竟和我成了极其难以割舍的闺蜜。她尤其让人咂舌的，倒不是以上这些，而是她办事的效率。她天生就有一种女中豪杰的气质，不论是什么样的任务，都能够立马完成，各种方面的知识和生活的秘诀，都了解许多，她办事的认真态度，仍在我的脑海里定格。

在我的生活中，无数人给予了我力量，这些人对我都有着深远的影响，她们的力量，定格在我的记忆中，沉淀，升华。

母亲节就要到了，大街小巷里都弥漫着康乃馨的味道，好象在向路人招摇着“该为母亲祝福了”。

旁边有一个中年妇女，嗔嗔地望着一朵康乃馨发呆，她在期盼着儿女送她一朵吗?眼睛里射出赊求的光，表情如我母亲一样，才突然惊颤：我的母亲，女儿长这么大也不曾送你一朵花。

在我幼时的记忆里，我是怨妈妈的，因为她没有象别人的妈妈一样给我一个温暖幸福的家一个快乐无忧的童年。

我的母亲是一个典型的劳动妇女，她勤劳节俭持家有序，但母亲有个不良嗜好--唠叨并且没完没了，所以她和爸爸就很经常的吵架，也许在我没出生之前就开始了他们的婚姻战争，在我记事起满脑子都是“战争的硝烟”和“战场的狼籍”，我是多么懂事，多么会看人颜色呀，每每事后我都清理战场并流着泪去煮饭抚慰病伤。也因此我养成了一个习惯，每次听到大声说话或叫卖，我都会莫名的心悸颤抖以为是母亲在唠叨父母在吵架，这个习惯一直在我离开家去远方求学时才慢慢改掉。也因此我对她的反感自打小时侯就驻足心底根深蒂固，很自然每次她和父亲吵架我都会莫名其妙的怨她，赌气不理她。

记得有一次，在我中招考试的前一天晚上，父亲喝了酒回家，刚进门就听见母亲在叫骂，声音一泼高一泼，父亲酒没醒也不依不饶，一场大战不可避免的爆发了，哭声骂声打架声夹杂着酒气弥漫着整个屋子让人窒息。弟弟妹妹哭成一团，看着满地被打碎的家具，我扔掉为考试准备的资料大声冲着母亲叫“你有病呀，明知道他喝醉了你跟他吵什么吵，不想过去离婚吧” 母亲怔怔地看着我，满脸的泪水在昏暗的灯光下闪着凄凉的光，蓬乱的头发歪倒在一旁，那张嘴巴不停的颤抖一张一合想要说点什么，嘴角还残留着斑斑血迹。我在也看不下去丢下一句“我恨你”跑了出去。在我同学家里住了一个晚上，看着别人的母亲为孩子准备考试的资料和食物，我把眼泪往肚里吞，更加怨恨我的母亲。后来听妹妹说母亲半夜为我准备食物和行李遗憾的是我并没有回家拿。母亲流着泪叹着气站在我上学去的路上嗔嗔地望着。想象着母亲的情景我一阵阵的心酸，但我还是没有原谅她，因为我因此而没考上我梦寐以求的学校。

此后我对母亲的误解越来越深，以至于半年不曾回过一次家。有一天我接到母亲打来的电话说有急事让我回家一趟，我心里很慌预感不会是好事，匆匆茫茫回到家里，只见亲戚邻里围了整个院子，台阶上摆满大大小小的药瓶，几个大夫忙忙碌碌又是打药瓶又是拿输液器，泪水早已模糊了我的眼睛，可怜的小弟就躺在我的面前的床上已不行人事，母亲没有流泪，苍白而憔悴的脸上没有半点表情，那张嘴巴依然颤抖的一张一合似乎要说什么，只有那双浑浊的布满血丝的惊悸的眼睛嗔嗔地望着大夫，期盼着从他那里得到一些安慰。当大夫对她摇摇头表示无奈时，当弟弟不再呼吸远离时，当哭声充斥着整个人群时，她不再沉默了，她发疯似的拍打着床大哭，哭了两声便昏厥了过去。对一个母亲来讲，再也没有比眼睁睁地看着自己的孩子死去无能为力更让心痛和无可奈何的事情了。我和妹妹把她扶进房间，她微微张开虚弱的眼睛，轻轻地说：“妈妈对不起你们，没能让你们过得幸福，你要怨我你就怨吧，我没能把你们照顾好……”“妈别说了，什么都别说了，你好好休息吧”我泣不成声，拿了冰毛巾给她擦脸，我这是有生以来第一次给母亲擦脸。看着她日益苍老的脸和斑斑的白发，虚弱的身体还在微微颤抖，我第一次发现母亲是那么的凄凉，她只是一个在人生的道路上挣扎的软弱的女人，一个把青春和身心全都奉献给了家庭的妻子，一个面对儿子的死亡无能为力的母亲，她也需要爱，需要太多太多的爱和关怀，而又有谁给了她?她的父母?她的丈夫?她的儿女?都不曾，他们只会一味地从她这里索取，毫不吝惜的践踏，有谁真正关心和理解过她。母亲，我的母亲，你为什么不告诉我你的苦，我不只一次的伤害你，叫我如何原谅我自己。

此后，母亲变了很多，再不象以前那样唠叨得没完了，声音也不再那么尖锐了，和父亲的战争也不再那么频繁了，但笑容也从此少了很多，偶尔看见她笑也只是凄凉的一抹。偶尔嘴巴还会颤抖的一张一合，浑浊的眼睛还是会嗔嗔的望着，依然什么也没有说，但我知道她在为没能给我们一个快乐幸福的家庭而深深地遗憾着，抱怨着，愧疚着。

我该为母亲做点什么了，等到“子欲养而亲不再时”我会后悔一辈子，我拿起电话拨通久违的号码，传来母亲那熟悉而又陌生的声音，那声音曾让我那么害怕那么心悸那么厌恶，此时听来却是那么温暖那么充满爱。“妈，过两天我回家看您”“真的?什么时候?那你要小心点。”母亲笑着说，但我分明听到电话里的抽泣声，母亲一定在琢磨着做什么好吃的给我。

我走向花店，琳琅满目的康乃馨盛开着，仿佛在迎接着盛夏的到来，就象我母亲的笑脸。可怜天下父母心，和千千万万的母亲一样，我们的母亲无不为儿女操劳着 牵挂着守侯着，也为此付出了身体的全部和毕生的精力，把自己所有的爱和心都给了家庭和儿女，无怨无悔。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”好一朵美丽的康乃馨啊!你蕴藏的是多少的母爱呀!

在记忆的长河中，许多事已经被冲刷得模糊了。而有一件事，却像刻在心上一样，永远也忘记不了——那是一份深沉的爱。

那天清晨，妈妈对正要出门上学的我说：“幺儿，今天天气预报说今天要下大雨，你把伞带着，以防万一。”我抬头看了看天——晴空万里，谁说有下雨的现象。我没听妈妈的话，跑出门上学去了。

到学校后，我看见同学们个个都带着伞，只有我没带，我自言自语：“切，多此一举，真是脱了裤子放屁!再说，哪有下雨的前兆，他们真是无聊!算了，不管他们!”说完，我便跑到自己的课桌上，拿起书读书了。

下午，终于放学了。我们兴高采烈地正要走出教室，忽然，电闪雷鸣，倾盆大雨一泻而下，像断了线的珠子，又如一颗颗大大的水弹，差点儿打在了我们的头上。同学们都带了伞，当然不怕被雨打，一个个相继离开了学校。看着被接走的同学或自己打伞走的学生、老师，我心里着急地想：怎么办，我没带伞，现在雨又这么大，我怎么回家啊?咦——可以叫爸爸妈妈来接我啊!我正要拿起电话，但是我又担心起来：“唉呀!不行啊!爸爸在西昌出差，这么远，他怎么来接我呀?再说，妈妈这几天身体一直不好，一直在家休养。唉呀!怎么办!怎么办!”我急得像热锅上的蚂蚁，此时雨越来越大。

终于，雨中出现了一个我熟悉的身影，“是妈妈!”我高兴地尖叫起来。妈妈打着一把很小的伞边向我跑来边说：“儿子，快过来，打伞!”说着，我跑到了妈妈面前，只见妈妈赶紧把伞递给我，妈妈顿时成了“落汤鸡”。我望见妈妈那苍白的脸，眼泪伤心地流了出来。

这件事，一直刻在我心头。

黑板上的记忆是各种各样的，有老师的谆谆教导，有同学之间的争吵，也有求学的酸甜苦辣……黑板上的记忆使我回忆起了我的校园生活，想起来，是那么丰富有趣，那么多姿多彩!

记忆一：黑板上的名字

又到了自习课的时间，黑板又接任了自习课一成不变的任务——记不守纪律同学的名字。“我希望值日生不要记我们组任何人的名字，如果记上，全组都要罚写的。”我忐忑不安祈祷着，心里画着十字架。“吱吱吱，”值日生又写下了一位同学的名字，我猛地抬头一看，心情又平静下来：“还好，不是我们组的同学!”

记忆二：老师的板书

虽然我已经上五年级了，但那“咯吱咯吱”的版书声，仍在我耳边回荡，原封不动。

语文老师在学校颇负盛名，从她成为我们的代课老师和班主任以后。曾记得：她第一天开始给我们讲课，在黑板上写字，把所有的同学都惊呆了。她的字写得真好，我更是看得连眼睛都不愿眨。这时，我恍然大悟：原来老师是因为有一手漂亮的好字而出名的。这我们并不怀疑，她的板书告诉了我们!

有一次，老师给我们上课，不知不觉就偏离了话题，讲起了“四大洲，五大洋。”当我们听得津津有味的时候，老师也讲得慷慨激昂，在黑板上写下了“四大州，五大洋。”这六个字，同学们一看，急忙说：“老师，您“四大洲，”“的”洲写错了!老师一看，急中生智说道：“同学们，知道我这节课要干什么吗?我就是要让你们找错字。”听老师这一说，我们这堂课的气氛又活跃起来了——

记忆三：不同的解题方法

这一节，上数学课，数学老师在黑板上写了一道题目：“刘大爷用15。7米长的篱笆靠墙围一个半圆形的养鸡场。这个养鸡场的面积是多少平方米?”

经过同学们的一番讨论，得出了这样的结论：先算出周长，再算出半径，最后算出面积除以二。我急了，我有另一种解题方法，我赶紧举起了手：“”还可以用半圆的那个篱笆的长除以圆周率算出半径，再算出面积，最后除以二。这引发了同学们一场激烈的讨论，有的说对，有的说不对，至今还没有结论。

黑板上还有许多记忆、有酸的、甜的、苦的，辣的多姿多彩，五彩缤纷。

假如记忆可以移植，生活是多么有趣呀!

把爸爸的记忆移植给我，我就可以看到爸爸小时候长的有多帅，有多可爱。

把我的记忆移植给爸爸，这样爸爸就能看到我吃的饭，很营养很好就不会担心我身体，更不会因为学习上的问题受到他的批评了。把爷爷的记忆移植给我，我就能看见爷爷的爷爷的爷爷长得怎么样。

把科学家的记忆移植给我，我想自己现在已经不是小学生而是有名的科学家，为人类发明有用的东西。把宇航员的记忆移植给潜水员，把潜水员的记忆移植给宇航员。这样他们就知道怎么上天入海了。把天鹅的记忆移植给家鹅，这样家鹅不但能飞翔，还能及时的把蛋下在农民家。

把蜜蜂的记忆移植给蝴蝶，这样美丽的蝴蝶没准会酿出甜甜的蜜。

把小偷的记忆移植给垃圾箱，这样世界上再也没有了坏人。

记忆移植能不能实现，要看我们不懈观察。我相信二十世纪后人类一定可以创造奇迹。

在家整理房间时，我无意中发现床头有一袋相片，我向前走去，仔细一看才发现是一张张以前我与爷爷的合照。

还记得以前小时候，一大早赶上班的妈妈将我带到爷爷家，一到爷爷家就看见爷爷在门口等着我，爷爷一看到我就把我牵去一起吃早餐，虽然我已经吃饱了，但是看到爷爷这么的热情，我也坐下来一起吃，现在回忆以前大手牵小手的祖孙情，但是现在却已变成再也无法握到的双手……心中的痛楚油然而生！

还记得小时候在爷爷家下午时，我在院子玩耍，看到爷爷正要去买东西时，我就兴高采烈的跟上去，因为每次爷爷跟着爷爷买东西，爷爷一定会顺便买糖果给我。现在回忆以前，我好像只是兴奋的看着手中的糖果，但现在再也无法看见爷爷开心的用双手把糖果放到我手中，那双温暖的手只能成为心中鼓励我的双手。

还记得以前小时候爷爷生日时，表姐、阿姨……，每一个人都会参加大聚会。吃饭时大家一起谈天、哄堂大笑、一起分享生活的点点滴滴……，每次吃完饭时，舅舅就会拿一个如桌子般大小的蛋糕给爷爷许愿，当切好蛋糕时，爷爷就会抱起我在他的大腿上，一边抱着我，一边吃着蛋糕。看着他眉开眼笑的表情，我也顾不得别人对我的“羞羞羞”，就是不离开他。以前一点也不觉得特别，但是现在已经无法在回到他紧紧的怀抱中，只能在心中想念爷爷，想念爷爷变成我生活中重要的推手。

我看完相片，仰望窗外夜晚的天空，大声的把我内心中对爷爷的思念传到在另一个世界的爷爷，让他知道他那双手在我的生命中是多么重要的角色；让他知道，他那一双长茧的双手，至今是我最怀念的！夜晚的天空一颗流星划破夜空，我知道那是爷爷对我的回应……

“咯吱，咯吱。”爷爷的自行车总会发出这样的声音，反反复复。每于清晨和傍晚，我总会听到这样的声音，好像奏响了上学的交响曲，在那路上飞扬着，飘洒着。

天还没亮的时候，大地早已披上白纱，朦朦胧胧的。雾气氤氲地扩散在每一个人的瞳孔里。这时候的天空像是被飓风吹了整整一夜，干净得没有一朵云。爷爷总会骑着他那“驰骋沙场”的小坐骑来到我家院子的门口，静静地等着我。每每听见自行车发出“咯吱咯吱”的声音，我便知道爷爷来了。那时我定会像开着360码的小汽车飞奔过去，因为我不敢让爷爷等我，不敢耽误爷爷送报。只见爷爷把我抱上自行车的后座，虽然那后座硌着屁股，但是又能听见爷爷踩着自行车发出朴实无华的“咯吱”声，我就会感到无比幸福。

骑着骑着，“咯吱咯吱”这声音就像摆钟敲打的声音；这声音就像雨刷打在屏风上的声音；这声音就像大风吹过峡谷，白云浮过山脉一般。这声音总是美妙的。

放学的时候，天空像是泼了墨一般，世界颠倒成黑色。夜晚还是微带着凉意。爷爷又骑着自行车来接我了。这时的自行车的声音可大变模样，可能是因为下雨的缘故，这声音相应这笛声。罂粟丛中的蝶舞蜂鸣也及不过它的万分之动听，风格的梦幻化用细腻而舒缓的节奏弹奏着一区晚间的睡眠曲。听着听着，便在爷爷的怀中睡去了。在梦中，那声音在幽静的秘密丛林中回荡，像落叶下流光溢彩的珍珠互相敲击着，剩下的像云层深处奔走的惊雷，震动着天地。

离开学校的时候，天已经彻底黑下来了，天空有些暗红色边的云彩低低地浮动着，被风卷动着，像是天堂着了火，而那悠扬的车声回荡在天空，是那么远，又是那么近……

每每闻到那淡淡的菊花茶的清香时，眼前又闪过了那老人默默的身影……

那是五月的一个早晨，我伸着懒腰，拉开了窗帘，温暖的阳光抚摸着我的脸颊，好棒的天气！于是，我在老妈的同意下，独自一个人去爬山。我早已熟悉了这座山的路况，因此，每次都会走一条人流较少的山路，而这条山路途经一个小亭子。

无意间，我发现不远处的亭子旁有一个老爷爷，身穿白色太极服，正把手里的什么东西交给一个个行人，那些行人把手里的东西一饮而尽……我怀着好奇的心情，快步走近亭子，只见一个头发花白，满脸皱纹，却精神矍铄的老人，正把一杯菊花茶递给他旁边的一个孩子。他那慈祥的笑容仿佛闪耀着光芒，他俯下身子，用温柔的声音对孩子说：“小朋友，走了这么长的山路，一定口渴了吧。来！尝尝爷爷泡的茶。”说着，他用他那双布满皱纹的大手将纸杯递到孩子面前。那孩子望了望母亲，母亲微笑着点了点头，孩子又转向老人，用那双小手接过了纸杯，他喝了几口，又把杯子递给了母亲，用稚嫩的声音说：“妈妈，甜甜的，好喝得很，你也尝尝吧！”老人在一旁，笑呵呵地看着这对母子品尝着。

这时，我也不知不觉地走近了老人。老人一看见我，就转身从一个袋子里抽出一个纸杯，再将那香甜的菊花茶从一个大保温壶里倒入纸杯。看着他那娴熟的动作，我越来越想喝到那纸杯里的菊花茶。老人微笑着，将纸杯送入我手中，说：“小姑娘，走了这么久，一定累了吧，喝杯茶提提神吧！”我轻轻地接过杯子，朝里面张望，看见一朵淡淡的菊花在杯子中旋转，真的好美。我把杯子举到嘴边，抿了一小囗，那菊花的淸香和淡淡的甜味融合在一起，真是恰到好处。我接着大口地喝完了这杯香茶，顿时，心里感到暖暖的，这位老爷爷为来爬山的游客提供了清凉的饮品，也为那些又累又渴的人们提供了解渴的香茶。听说，这位老人挨过不少人的白眼，因为那些人并不了解老人的善意，可老人总是以笑容来面对。听着旁人的夸赞，再望望在晨曦中的老人，他笑容可掬，一朵美丽的菊花在他脸上绽开着……

离开了那座山，但是这位可敬的老人，却已永远留在我的心底，如同那菊花茶淡淡的清香，留在我飘香的记忆里……

国庆节回家，看见家里新整修的院落，重新修的厨房和洗手间，后院加盖的院墙，前院也用水泥重新打过。看着越来越舒适的家，我的记忆却飘向了童年时代，那时的房子是破旧的，土墙垒的院子，院里的地面也没有抹水泥，还是原汁原味的土院子，连前面的门也是在土墙中间挖的一个圆形的土的院门，但是院子里栽了很多树，种满了花花草草，每年夏天，都是姹紫嫣红处处生机，还有那咬一口甜到人心的时令水果，总是那么让人难以忘怀！

还有家里那辆老旧的凤凰牌二八自行车，之前曾经是我们家最主要的交通工具，有关自行车最早的记忆是在我七八岁时，那时无论赶集还是走亲戚，父亲都会骑上那个年代特有的二八自行车，带上母亲或者我及妹妹，一家人开开心心享受着这难得的出行时光。看着路两边郁郁葱葱的大树从身旁徐徐飘过，夹杂着泥土清香的空气迎面扑来，那么的醉人，那么的惬意，那曾经是多么温馨幸福的美好时光，怎么回味，都是岁月静好，无比美好的画面。

大概到了我上小学三年级的时候，那时我十岁，在夏收过后就开始自己学骑自行车了。在那专门用来碾麦晒麦的麦场上，瘦小的我推着个大大的自行车，先慢慢练习滑行，滑行就是一只脚踩在自行车踏扳上，另一脚离开地面悬在空中向前滑行。学会滑行以后再学插空，就是一条腿从横梁下面的空里插到另一边的脚蹬上，那时候，因为学车不知道摔了多少跤，但是在不断的摸滚跌爬中我们很快学会了骑自行车，在那以后的岁月中，每每想起学自行车的点点滴滴，都是那么的让人难以忘怀。

自从学会骑自行车以后，每到放学放假时，我们便会成群结队骑着自行车穿梭在村中的大街小巷，村中的角角落落到处响彻着我们快乐的笑声。儿时的天真无邪，儿时的无忧无虑，儿时的亲密无间，都己随着时光的流逝渐行渐远，但儿时的记忆却时时刻刻浮现在我的眼前，在我的心里留下了一个刻骨铭心的印迹。

在记忆深处，总有些事情让我难以忘怀，而他们总是由父母带给我们的。

在印象中，父亲的肩膀是最可靠，最坚实的。

在我四，五岁时，我曾像个小猴似的爬上，父亲的肩膀上玩耍，父亲也常常用他那有力的肩膀将我抛在空中再接住。这与父母一起出差的时候，走累了就爬在父亲的肩膀上小睡一会。有时候跟着父母出门购物，我只是拿着几袋东西罢了，而父亲则在肩上扛着一大袋米。

记得有一次，屋外寒风瑟瑟，漫天飞舞的雪花无声地从铅色的天空中飘落。积雪越来越厚，好像要把整个城市吞没。屋内，一盏孤灯发出梦幻般的光线，温暖了整个屋。我正在灯下专心学习着。

手中的笔，在纸上来来去去地写着，纸张无奈地发出沙沙的声音。

突然，笔写不出字来了，任凭我试了多少次仍无济于事。"什么破笔！"我一把将钢笔扔在了地板上，气愤的骂了一句。笔落在地上，发出一声清脆的响声。这声音在寂寞的夜晚格外响亮。爸爸闻声而来，推门而入，"怎么了？"爸爸关切的问了我一句。"还不都是这破笔！"爸爸的目光停留在桌子下面的钢笔上。然后弯下腰，捡起了钢笔，拍拍上面的尘土，在一张白纸上划了几下，唉，还是不能用。

"你就没有别的笔了吗？"说着，爸爸拿起我的铅笔盒。"没有啦！这破笔！""那可怎么办好呢？"爸爸也有些无奈。几秒钟的沉默后，爸爸斩钉截铁的说："我给你买一支去！"说罢，起身便往门边走。"别忘再买块橡皮！"我对爸爸说道。"好！"说罢爸爸骑上自行车出了门。我目视着爸爸渐渐消失在风雪中的背影，忽然有一种说不出的感觉。回头望望墙上的钟表，指针告诉我，已经八点了。

父亲渐渐老去，光阴让父亲不得不弯下了腰。还记得父亲为家里买了台新的洗衣机，他一步一步的把洗衣机抱进屋子，突然父亲身体猛的一颤江洗衣机放到地上，双手撑着腰，他吸着一口又一口的冷气，看来是父亲扭到腰了，擦了一些药，贴药膏强忍着痛苦将其安装好，那是父亲第一次扭腰了，把他折磨的不轻。

一声叫唤打断了我的回忆，我才想起我正在超市里，不远处的父亲肩上扛着一袋米，正叫着我过去帮母亲。时光的流逝，我已是一名准备要升初二的学生了，父亲的肩膀仍是那么的有力，却再也没有抱起我的力量了，我也不需要父亲像小时候那样抱起我，不也怪别扭的。但我仍然渴望父亲能恢复我的4，5岁那样的力量，重返年轻。

父爱是一缕阳光，让你的心灵即使在寒冷的冬天也能感到温暖如春；父爱是一泓清泉，让你的情感即使蒙上岁月的风尘依然纯洁明净。父爱像一本厚重的书，耐人寻味；父爱像一杯甘醇的酒，回味无穷。岁月流逝，父亲的肩膀扛着这个家，也扛着着我不断前进着，为我人生铺了一条路。

舱门缓缓地关闭，耳边的喧嚣淡了些许，只有飞机引擎的轰鸣声还在回响。随着飞机的滑行，眼前再熟悉不过的黄土峁飞快地向身后晃过，稀稀拉拉的荒草迎风摇摆，像是在为我们送行。氤氲着阳光的天空中看不到一丝云彩，天气是如此难得的晴朗！我们却要离它而去。

此行的目的，是越南芽庄。

二十四小时前，我甚至还不知道这世界上还有个叫作芽庄的所在。对于越南，我还是略有耳闻，印象中，是个“国”徒四壁的地方。或许我有些过于偏激，但是只要一想到当地人，我就会立即联想到解放前的农民——两者有一种莫名的相似。至于那里的环境……我甚至不敢多思虑片刻，甚至我还很怀疑我的父母为何有这雅兴带我来这个地方。

经过四小时的超高空颠簸，我们终于进入了低空颠簸阶段。我没有往下看去，只是瞟了一眼远方的天际线，只见海面上碧波荡漾，数只海鸥抵平着掠过水面，点点帆影在蓝得发青的大海上从流飘荡，任意东西。我渐渐对这里有了些好奇，当飞机足够低时，我俯视了一下正下方。只见无数白浪拍打向岸边的礁石，溅起的浪花如同无数白色的蝴蝶四散开来，相比那声音也是极为清脆动听的。离礁石不远处是一大片金黄的沙滩，我敢说无论用何种颜料也调不出如此和谐的色调来。沙滩边上，大片的椰树与油棕映入眼帘，给这幅图画又平添一抹充满生机与活力的绿色。仅仅是透过舷窗看到的这一片并不广阔的景致，就足以令人拍手叫绝，起飞前在西安看到的“晴朗的天气”，与之相不也不过显得灰蒙蒙，阴沉沉罢了。

我必须承认，这里的现实与我的想象大相径庭。而我所认为的这里千万美景的代表便是日出了。凌晨时分，天刚刚有了些亮度，我就赶忙来到海岸的沙滩，只为一睹日出的气概。清晨的海风并不潮湿，带一点大海的腥味。海鸟远远的盘旋鸣叫着，似在为出海的人们送行。这时，一缕阳光从海平面射出，瞬间照亮了这片沙滩，乃至整个城市。我被裹挟在这万道金光中，向前伸出手去，细腻的阳光穿过指缝，感受到的只有温暖与美好。

出乎我意料的是，芽庄的物产丰富程度也堪称一绝。且不说什么椰子，芒果，鱼干之类的小儿科。真正令人称赞的是当地人用并不发达的技术，却加工出了如此美味的特产。他们会将椰子汁作成一种果冻，十分爽滑可口。还有一种特制的鱼干，在里面加入一些简单的调料和所谓的“秘方”后，味道堪称完美。令我印象最深刻的是一种名叫“鸡蛋果”的水果，导游曾特别推荐了这种水果，称它的名声享誉东南亚。但当他帮我买下几个后，我却不敢相信自己的眼睛，如果你还不知道“鸡蛋果”为何方神圣的话，去自家厨房寻找答案吧——因为无论从哪个角度看它们，都找不出它与土豆有任何的区别。当场剥开一个，看到了它与土豆的本质区别，方才作罢。不过它的味道是没的说。

导游是一位外表俊朗，皮肤黝黑的青年小伙子，当地人。我不得不承认他的中文讲得不是一般的好，甚至带一点南方的口音。而当我了解到他的中文是靠网上自学时，对他的钦佩又多了几分。他比其他任何人都要友好，无论何时脸上都挂着质朴的笑容，有点像稚气未脱的孩子。我曾一直记得在出发前，领队曾告诉我们这样一件事：越南人和我们并不是十分融洽。举个生动形象例子，我们怎样看待日本人他们就是怎样看待我们。但我在这位哥哥一般的导游面前，并没有觉得一点别扭。反倒感觉他对我们的友好已经远远超过了他的职业要求。曾经听到他与几位健谈的叔叔聊起中越两国的历史，就不可避免地聊到两国之间曾经的一些摩擦。几位叔叔对越南政府当时的做法显然颇有微词，只看到导游卸下了他嘴边的微笑，我头一次见他如此严肃。“历史无罪，不纠结于过往才会更快地进步。”他坚定地说道。且不论当时到底谁是谁非，谁会否认自己的国家呢？我看到了他的一腔爱国热血！

时间飞逝，短短七天的芽庄之行结束了。我了解了不为我知的世界——芽庄，或许这里现在并不广为人知，但我相信，美不会被岁月遮盖，终有一天，芽庄，会以它的美令无数人叹服。

一扇铁门，折出几只玉兰。在斜阳夕照的老街上，时不时开来几辆吱吱呀呀的三轮车，飘带着油、醋、辣子的香气。整点一到，耳边就又响起了悠扬的钟声，这画面总模糊又清晰地闪现在我的脑海里。

南北贯穿的新民街，承载着我的童年。关于老街的记忆，仿佛已经是很久之前的事了。

老街的路是砖石拼成的。大概那些砖石已经经历了岁月的磨洗，失去了棱角，石块间的缝隙又深又长，总有落叶、花瓣的碎片。走在路上，总是能踩到活动的砖石，如果赶上了下雨天，那可倒霉了，因为最终会溅到一裤腿的水。老街的两边，有参天的大树，树干是棕色的，树皮如起伏的山峦一般凹凸不平，摸上去婆娑娑的，总让人心里感到踏实。树冠向中间的马路偏斜着，硕大的树冠遮蔽了天空，透过树叶间的间隙，能看见如海般澄澈的天空，层叠的软绵绵的白云，一束闪耀着太阳光，照的人暖洋洋的。砖缝间，大树下，努力生长着几株小草，油绿的叶子装点了灰蒙蒙的大地，坚韧挺拔的身姿，在风雨的洗礼中，经历着老街一样的沧桑。

老街的两侧，开着各式各样的小店。服装店，宠物店，散发出墨香的报刊亭，带着烤肠的香气的便利店……当我走在街上，牵着大人的手，兴奋地左顾右盼，我的眼睛扫过了一个又一个有趣的店名，又一个不落地浏览着各式各样花花绿绿的糖果，五彩缤纷新鲜饱满的水果……那时的我，幼儿园下了课，背着个小书包，路过报刊亭买一本最心爱的图画书，又拿着一根路边穿起来的菠萝片，心满意足地踏着回家的路。夜晚，夜市开了，安静的老街顿时欢腾起来了。红灯掩映，叫卖声此起彼伏。这是我最喜欢的时刻，每当这时，临时搭成的小摊家家冒出一股股白烟，被路灯和红灯映的虚幻缥缈。烧烤，肉夹馍……的香味混在一起，光是闻着，也垂涎欲滴。春夏秋冬，这些摊位总是出现在这里，给过往行人送去温暖。

老街的人，总给人带来似曾相识的熟悉感。温暖的午后，路边三五成群的老人下着象棋。差不多每堆都一个模样。四个老人正襟危坐，目不转睛地盯着棋盘，到了时机，果断地拍下一枚棋子。剩下一些人，比下棋的人还着急，七嘴八舌地指点着下一步该下在哪里，还有些人，或摇着蒲扇，或叼着烟斗，悠哉悠哉地看着。水果摊的老板娘，扯着嗓子叫卖，声音响亮而又亲切，时不时和路过的熟人打声招呼，给老街增添了生活的色彩。跟我差不多大的小孩，手里拿着风车，陀螺或者布偶娃娃，一个跟一个地飞奔着，哼着童年的歌谣。

奶奶家家属院的铁门，也是老街的一部分，门常常开着，远远就可以看见家属院里的柳绿花红。春天，不知名的野花顺着大门依附着向外攀岩，冬天，洁白的雪花压倒了自行车的棚顶。何时回家，总有奶奶和蔼而亲切的笑容迎面而来，那笑容，饱含着家的温暖，亲人的爱，无论何时都在我心中荡漾。

那次，我又路过了老街。因为城市规划，夜市已经取消了。小店没了往日的光辉，封锁的门上，红色的“拆”字格外刺眼。时间抽丝剥茧蜕去了一个时代的芳华，城市日新月异的变化间，老街似乎也有些索然平淡了。望眼欲穿，一条街的变迁，归去来兮，童年的生活驾着白马一去不复返，终将成了记忆。

小的时候，家里的院子中有一棵樱桃树。

每当到了春天，光秃秃的樱桃树枝上开始发出碧绿的芽儿。新芽儿又细又嫩，伏在树丫之间，点缀着树枝。

天气转热，到了夏天，碧绿色的嫩叶颜色逐渐变深，变成墨绿，绿叶周围出现了一小圈锯齿。

经过一夜，绿叶之间赫然出现几粒小绿点。“结樱桃啦！结樱桃啦！”看见樱桃的我，兴奋地站在树下又唱又叫。

渐渐地，樱桃变红了。金色的阳光穿过薄薄的樱桃皮，晶莹剔透的果肉，发着淡淡的光亮。樱桃皮下，隐约能看见有汁水在流动。

看着绿叶间一个个圆圆的樱桃，我垂涎三尺。每天都拉着爸爸，一遍又一遍地问：“樱桃熟了吗？可以吃了吗？”

终于有一天，爸爸从仓库中拿出来一根长棍，长棍顶上是一把锯子。他大喊：“快来摘樱桃喽！”

听到这叫声，我和另外一些孩子们立马冲了过去，生怕落后了吃不着樱桃。

爸爸举起那把锯子，调整了一下长度，直接把锯子架到樱桃树上，选了几根樱桃结的最多的树枝，连枝带叶一起锯。枝条粗壮，爸爸锯的时候略显吃力，咬着牙关，皱紧眉头，一下一下地锯着。

“啪嗒！”树枝落在地上，绿叶四散飞扬。我们立马伸手，将一个个樱桃从树枝上摘下来，扔进篮子里，放在清凉的水下洗了又洗。

洗干净的樱桃“吹弹可破”，表面挂上了几粒水珠，散发着无限的诱惑。我们迫不及待地将樱桃放入口中，轻轻一咬，樱桃皮就破开，凉丝丝的果肉又酸又甜，汁水四溢，流进喉咙，滋润着嘴巴和发干的喉咙，清香的气息从嘴巴直通整个大脑，直接让身体放松下来。

我们一边吃，一边将洗好的樱桃兜在衣服里，一口一个，这些樱桃不仅滋润着我干燥的唇舌，也滋润着我的心。

儿时的樱桃是那么的特别。此后，不管我吃了再好的樱桃，也比不上自家樱桃树上的那些果实。这些樱桃，不仅美味，还饱含着儿时的快乐与记忆，总使我想起，以前的夏天发生的那些事儿。

记忆中的家乡，美丽、热闹、令人回味、令人心灰意冷。家乡的每一株植物，每一朵花，每一件事，都深深地印在我的脑海里。柜台日历上，告诉我今天是五月初五。

记忆推开了时间的大门，我回到了农舍。在传统的锅炉上，冒着缕缕炊烟，父亲提着一筐洗好的艾叶，妹妹摘下精心挑选的糯米，母亲坐在院子里的小桌子上，轻轻地把糯米放进艾叶精心做的小窝里，然后包起来扎紧。

这是我家乡的习俗。每年农历五月初五，我吃粽子，吃咸蛋，赛龙舟，跳狮子老虎，俗称“端午节”，纪念中国伟大的爱国诗人屈原。

瞿平（约公元前339年~约公元前278年），字屈原，又名屈原，字凌俊，汉族，战国末期（今湖北秭归）楚丹阳人，楚武王熊同之子瞿霞的后代。屈原虽然忠于楚怀王，但却屡遭排挤。王怀死后，因王庆祥听信谗言而被流放，最后死于汨罗江。

屈原是中国最伟大的浪漫主义诗人之一。他也是中国最早为人所知的著名诗人和世界文化名人。他创造了“楚辞”的风格和“香草美人”的传统。代表作有《离骚》 《九歌》等。

在我国历史上，端午节纪念屈原的说法已经有1500多年的历史了。相传，屈原投河汨罗江后，当地人立即去划船打捞，一路前往洞庭湖，但屈原的尸体却始终不见。当时正好是下雨天，湖上的船只聚集在岸边的亭子旁。当人们得知是为了抢救贤臣屈博士时，又冒雨外出，冲进了茫茫洞庭湖。为了悼念，人们在河上划船，然后逐渐发展成龙舟比赛。人们怕河里的鱼吃了他的尸体，就回家把饭团带到河里，以免鱼虾糟蹋屈原的身体，这后来成了吃粽子的习俗。

又一年是端午节。虽然已经离开了农家乐，但依稀能听到熟悉的水波，看到熟悉的狮虎样本，闻到清爽的糯米香！

“你这个熊孩子，在院子里踢球，都不注意点，这玻璃一千多呀!你赔不起喔，你闯祸喽!”

今天早上，我和几位小伙伴约在楼下踢球，就在最紧张的时候，那球“嗖”地一下飞进了一户人家里。“哗”玻璃碎了。那几个小伙伴一溜烟跑回了家，楼下只有我一人，我感到无助

站了会儿，我还是迈着小步，走到那户人家的大门前。我鼓足勇气敲了敲门，门打开了，一个高大无比的壮士出现在我眼中，我吓呆了，十分不容易才回过神，说：“对不起，我们在踢，踢球时不，不小心把球，球踢到你家来了。”

那位壮士黑着脸说：“把你家长喊过来，叫他(她)赔大钱!”

我眼中的泪水终于流了出来，我跑回家，呜咽地对爸爸说：“我们在玩的时候，球弄碎了一家人的窗户，他叫你去赔钱。”

爸爸说：“你怎么这么让人担心，一天闯的祸太多了，数都数不清。”

说完这句，爸爸就气急败坏地拿了钱包，到了那户人家，赔了钱，道了歉。

我躲在厕所里痛哭。

爸爸把我叫了出来，又是一顿臭骂，才走开。

我看看窗外，风雨如晦;我的心里，下起倾盆大雨。我感到委屈，这球又不是我踢的，干嘛说我。

委屈留在我记忆深处。

对外的游子，过新年是再美好不过的词语了，不管有多少的艰辛，他们总会带着满满的对家人的思恋回到属于自己的家乡和家人来一个亲密的拥抱，这个时候的世界多了很多人情味，到处都洋溢着喜悦的味道。

过新年的时候，大家都抛下自己的旧衣服，换上自己的新衣服，连环绕在我们周围的空气里传来的都是温馨的风味，“过年”的时间作为中国人最看重的一段时间。过年的味道当然不止这些了，还有许多味道没被发觉。

过年的鞭炮味

“啊!姐姐快来!准备放鞭炮啦!”四岁的堂弟急得像兔子一样四处乱跳，鞭炮、鞭炮你快乐响吧!好，我刚挂好鞭炮要点了，堂弟这只兔子却不知去哪儿了?原来跳回“兔子洞”里去了，躲藏在门后，不敢出来，睁着一双大眼睛盯着鞭炮等着我去点燃它!真是个“雷声大雨点小”的小不点。我硬把他从门后拉出来，在我几十遍的鼓励声下，在我说了比沙漠里的沙子数量还多的“不怕，没事的!”堂弟终于拿着带火的木棒走到鞭炮前，只见他左手拿鞭炮，右手捂耳朵。左脚在后，右脚往前跨出一大步，一幅要将要飞奔而出的样子，逗得大家笑得眼泪都出来了。终于，堂弟下定决心看他一幅视死如归的样子，点燃了鞭炮，然后比光还快的速度，闪回到门后，大家笑得更厉害了。

随着“啪啪”的声响，鞭炮燃尽了，发了的白烟，那味道虽然有点熏人，但在大家欢乐地笑声中，鞭炮味给人一种欢乐温暖的过年味道。

过年满屋飘香的饺子香味

最让我难以忘记的还是那饺子的香味。“快来!快来包饺子、准备煮饺子了!”我们一大家子人围在桌子旁，闻着自己和的玉米面与大米面混合在一起的“独门面皮”的清香以及散发着浓浓芝麻香的“独门饺子馅”。每个人的嘴角都流出了一串，发着“银光”的“透明液体”，大家把嘴边的口水都用纸巾擦一擦，别流到食材里面去了，不干净!”一向贪吃的表姐发话了，还顺手拿纸巾将自己嘴边的都快掉到地上的口水擦了一把。在大家熟练的包饺子的技术下，比机器包的还漂亮还迅速的动作下，一盘又一盘饺子被堂弟开着“货车”运进了厨房，让一分钟只能包两个饺子的我自愧不如。

饺子下锅了，抽烟机“轰轰”地工作着。坐在沙发上看“春晚”的我闻到了饺子那清新的玉米面的香味，不一会儿，淡黄色的饺子就端了上来。表姐迫不及待地拿起一个往嘴里送“啊!烫!”她赶忙拿手把饺子从那狮子般大口中拿出，放了一会，她咬开饺子，那饺子馅的香味满屋都是。“谁偷吃饺子了?”在房里埋头苦干的老妈冲了出来，“啊，哈哈!偷吃被发现了吧!”。我一脸坏笑地说完，就拿起一个饺子往嘴里送，果然这饺子真是人间美味啊!不一会儿，饺子都熟了，大家大开“吃戒”。

整间屋子弥漫着饺子香味，那阵阵玉米面香、芝麻香混在一起，让我倍感温馨，在饺子里香味里我闻出了一种其乐融融的过年味道。

这就是我的故乡留给我的过年的味道，虽然很平常，但在我的脑海中挥之不去。啊!多么温馨和谐欢乐的过年味道啊!我想不只在我的故乡有这种过年的味道，整个中国也有这般过年的味道，甚至在海外，凡是有中国人的地方，到了过年也一定有这般温馨和谐欢乐过年的味道!

老屋真的老了……

当我再一次踏上回老家的火车时，外婆病情恶化，我坐在冷冰冰的座位上，脑子里只想着外婆您别走!

外婆躺在病床上，头发已经掉光了，身体已经虚弱至极。见到了我，她用尽全力勉强挤出一丝笑容，我问她好些了吗?她对我点点头，但谁会不知道，癌症晚期的人受了多少得罪……

那一天天空晴朗，外婆安详地走了，外婆走的消息对我来说犹如晴天霹雳。舅舅拿出2万块钱，说叫我告诉妈，2万是外婆走之前卖房子的钱。

我回到了家，不多时，姑姑打电话给妈妈，说：“妈走了，孩子没尽一天孝心，你凭什么拿钱?”之后，妈妈又把钱寄回给了舅舅。

一年后，我考上了中学，我写了封信告诉舅舅，可是不多久那封信就被退了回来，说村子里没那人。我踏上回老家的火车，敲了门，没有人。我又到了地里，地也荒了，杂草长得茂盛极了。我到了祖坟上，看到了两块墓碑，一旁是舅舅每天侍弄的梨树。曾经与我同样高矮的梨树，如今已长成参天大树，我不敢走近，我害怕是他们——我老家最亲近的亲人。我抱头痛哭……

我的记忆深处，还在梨树结果时，舅舅上去摘果，我在下面接果，洗过后大家一起享受丰收的季节。外婆给我讲故事，闻着沁人心脾的香气，一家人好不欢乐。

听村里人说，当时姑姑说分钱，舅舅边跑边说这是外婆留给孙子读书的钱，在过马路时被一辆疾驰而过的汽车撞到了，从此就再也没站起来，他人生中说的最后一句话就是“这钱……是妈……妈留给孙子的。”

再一次回老家，是一个丰收的季节，我爬上梨树，摘下梨子，放在外婆与舅舅面前。

外婆、舅舅，梨花又开了，昔日的孩子也长大了。我还要同你们一起吃梨，在梨树下玩乐。

你们永远都在我记忆深……