记忆

我记忆中的那一处风景，不是华丽的旅游景区，也不是美丽的花花草草。它，在乡下，在陋巷，一个破门前，一张笑嘻嘻，布满皱纹的脸。

可惜的是，那张脸我有些记不清了，可我怎样才能让那个轮廓清晰起来呢？

小时候，每当我回到我的老家，一敲门，便是这样的场景：姥爷来开门，见了我们先是惊喜，接着就绽开幸福的笑容，他总会叫一声姥姥的名字，然后开心地说：“快来看看看谁来了！”我的小脑袋使劲往屋里探，张着小嘴，满心期待着。姥姥出来一看，平静的脸上突然洋溢起慈爱的笑容，迈着不灵活的双腿迎到我面前，蹲了下来，抱住了矮小的我。我也甜甜地向姥姥问好，姥姥笑得更是合不拢嘴：“好！戒戒好！姥姥想死你了呀……”我回头得意地冲妈妈吐舌头：“瞧，姥姥还是更爱我。”大家都在笑着，我觉得这是最幸福的时刻，一瞬间被爱所包围，那是多么暖的满足感啊！

时间久了，我也渐渐长成小女孩了，对姥姥的拥抱便不再那么期待了，有时甚至面无表情。姥姥就会纳闷地问：“怎么了小宝贝儿？你不认识姥姥了吗？”但是姥姥不在意我的冷漠，依旧见了我就会喜笑颜开。我也不明白自己当时是在羞什么、还是在耍什么酷。

姥姥在我四岁时因病去世的。我们火速赶回家时，姥姥一息尚存，许多人围着她，妈妈痛哭着抱住姥姥，我心里很不是滋味，姥姥是那么爱我，她就要这样离我而去了吗？我终于忍不住了，哭喊着：“姥姥不走，我舍不得您！”姥姥本是很坦然，却突然滑下泪来，无比眷恋地看向我，气若游丝：“姥姥也舍不得你啊……”

很多年过去了，我对姥姥的爱成了秘密。妈妈要是知道，一定会十分难过。然而姥姥扑向我的那一幕最美的风景，已经永远定格在脑海里。我后悔当年的年少无知，不知珍惜每次的相聚，如今想见，却再也见不到了啊。

时光老人是顽皮的，他只管向前，带走了流淌在岁月里的欢乐与痛苦。但，校园里朗朗的读书声、互相嬉戏的欢呼声、老师呕心沥血的教导声……都深深地烙印在我的脑海里，并将成为我心灵永远的底片。

还记得初一的时候，我们从相遇到相知，从陌生到熟悉。时不时在一起疯狂地玩耍过，犯着傻傻的错误，日子可谓说是过得有滋有味，无拘无束。我们之间难免会有一些磕磕碰碰，但最后还是一笑泯恩仇了，似乎我们的友情是斩也斩不断的。整个校园里弥漫着我们的嬉闹声、呼呼声……久久不能散去。

初一的远去也就意味着初二的到来，我们不再像初一那时的天真幼稚，谈心说笑的现象早已被偷偷改换成讨论问题的现象了。大家之间的隔阂也越来越明显了，我想也许是因为时光老人的无情吧!

初三在不知不觉中来到了，面临着中考这一场战争，我们得做出最后的冲刺，到处都是危机四伏，成绩把我们牢牢地束缚在学习上。紧张的气氛使我们都变得寡言少语，似乎以前的笑声到现在戛然而止了，整个校园竟不知何时变得如此寂静，如此冷淡。

中考步步紧逼着，堆积如山的任务压得我们差点喘不过气来。每一位同学都在争分夺秒地学习，无论何时何地望见的只有同学们匆匆的背影，全局进入紧急状态。

弹指间走过了三个春秋，校园里的一花一草、一砖一瓦都留下了我们的脚印，见证着我们成长的足迹和曾经拼搏时洒下的汗水。纵使任凭时间无情的冲淡，校园里的记忆依然是那么清晰，因为它将成为我心灵永远的底片!

现在时而回忆起童年蛹的记忆，心里油然而生着幸福的滋味，那是一件多么美好林人难以遗忘的记忆。

小时候，每次考试都感觉甚为儿戏，我从不是刻苦的人，上了快十年的学也始终没改过来，老师的谆谆教诲，家里人皱成疙瘩的眉头都看得惯了，有时也下决心，却还是在不久以后看着柜子里新添的各种闲书缴械投降，妈妈有次翻我的课本，时值初三最紧张的时段，我每周末还是抱着一本《忆林撷草》或是《山居笔记》看到十二点，她扫了眼课文，一脸无可奈何地戳着书页：“你真是该学学孔乙己。”吐下舌头，我还是照旧趴床上看书。

时隔半年，再回忆起来，居然惊叹于母亲的说法，高一的学习已经很紧张，尤其是从未把“学习”范围放到课本以外的我，每次考试都近乎折磨，而今我简直就是像孔乙己一样死记硬背每一个单词用法和公式，可惜似乎我的神经细胞并不如我般明白这一行为的重要性，屡屡与我作对。有时考完一场，就敲着脑子咒骂自己为何没有孔乙己的记性能记住“茴”字四种写法。打电话和初中语文老师闲聊，她笑称，以我那性子，至多可学作老是慢悠悠算帐的掌柜，惟独考运可能真像孔乙己——假使我照这般下去，把原话转告邵老师，这位曾一手把我的语文从及格边缘拉上去的老太太不由得叹气，“以孔乙己为榜样的人就你一个了。”她那里的孩子已全是三四年级的小家伙了，我这一批如周晓菲，冯晶，偶尔回去拜访，都颇有感慨——一列列桌椅，阅读书方方正正一摞螺摆在作文本边，笔记本干净整齐，家长问的都是考试走向，黑板上也一条条列着《孔乙己》《故乡》的主旨中心人物性格，小孩子都埋头做练习，忆及当初，圆桌小椅，沙发茶几，一帮五六年级的孩子唧唧喳喳坐成几堆，笔记本上红绿贴纸，彩笔痕迹比笔记多出何止一倍，作业和试卷时交时不交，空白多过字迹，背记的内容从未真正扎根脑中，真叫一个天差地别。读到一个小妹妹的诗，韵脚工整，“天对地，雨对风，大陆对长空。”看来背的比我熟不知几倍，只是课上全然没有我们那时的活力，和周晓菲再去过几次就失了兴趣，每每去接弟弟时都想，他学的未必有我那时快乐，虽然他成绩比我好，考分比我高。邵老师说，我想成孔乙己，而这些孩子从来都是被当成孔乙己来培养的，五六年级的班已教得毫无灵气，这个更小的班看来也不行了。她的教室恰好租用的是我小学时代的母校，每次路过，我都在想，它们，这些学校和教室，和我在西安，北京看过的古建筑，那些科场太学有多少相似有多少相同?里面走出的人，又有多少相似与不同呢?成蝶须先有蛹，成材须先历经考试的洗礼，而今的我们不是每一个人都有接受最高教育的权利，所以通过考试来减少和筛选，我想大约如此。

可是我也想，比起比我还小的一些孩子，我在蛹中时候，至少还有做毛毛虫时的记忆可以回想，又何尝不是一种幸福。

冬天的深夜分外的冰冷,一向怕冷的我早早的钻进了被窝里,突然间想起了我挚爱的外公,去年的这个时候,他还在的.虽然每次与母亲通电话说起外公的身体大不如以前,我依然信誓旦旦的相信他会一直等我回家去看他的.

然而,2012年1月5号的早上,新年才刚刚开了个头,突然接到了母亲的电话说,外公的病不大好的消息,我的心一下子沉了下去,匆忙的收拾了一下行李,急忙往回家赶.一路上脑子里却全是外公的影子,耳边依稀的有个声音在招唤着.我默默的在心里念叨着,姥爷,您一定要等我回去.一定要等我回去.

等到家的时候,天已经黑了下来,母亲接上我,几步奔到了外公的床边.见到了日思夜想的外公躺在床上.眼泪簌簌的流了下来,我悄悄的擦掉眼泪,伏在外公的耳边.几乎哽咽的大声的喊着,"姥爷,我回来看您了,您可快点好起来呀,咱们一起过年呢",然而,他已经不能说出话来.眼里分明的流下了眼泪,街坊们开玩笑是的说""看看,老爷爷,你的心上人都回来了.您快点好起来.然,外公依然还是躺在床上,我总是认为生病了,找大夫看看,病就好了,还会拄着拐杖到处走动的嘛.

母亲开始日夜守护在外公的床前,寸步不离.没几天外公还是走了,我不知道那几天是怎么过来了,除了流泪,还有哭喊.送走外公后,浑浑噩噩的我和母亲都大病了一场,等我的病好的时候,已经是年三十,一直食不知味的我,一下子切破了手指.血顺着刀流了下来.麻木的我才清醒过来.我一直想不明白的责怪着,仅仅那么几天就过年了,怎么就熬不过去呢.,……

八十八岁的老人,已经走到了人生的尽头.

但是,外公却永远活在我的记忆深处,每每想起,连同童年的事情一起记起您.

外公的家是我们村的北临的村庄,只要穿过几百米的庄稼地就会看到他的家.为此从小调皮的我怕被母亲打.

便会偷偷的跑到外公家里恶人先告状一翻,等到外公捎信给母亲的时候,我早已经把外公给留好的零食,一股脑的大吃一通,然后再偷偷听您数落母亲的不是,母亲怄气您娇惯我的时候,您总是说,只是一个孩子,所以我的童年就是在您的溺爱中长大的.

从小体弱多病的我再加上忙碌的母亲,外公总是一些的不放心,所以大多的时间是在外公家长大起来的.

我和表弟就成了外公的小跟班.好吃的自然也会多了一些,直到快上小学,我的身体才慢慢在外公一家的照料下好起来.那个时间里也是我最开心快乐的时间.

上学后就只能周日见到他一面了,只要到了这个时间,外公会带着表弟一起过周末,那个时间也是我最盼望的日子.等到上班的时候,真正见到外公,也只能盼到逢年过节的时候,只能听他唠叨几天.外公的年龄也随着我的长大,渐渐的老去直到去世,我才真发现陪他的时间竟然是寥寥可数的几天.

"子欲养而亲不在"大抵是这个意思吧,为此我一直懊恼不已,可是,天堂上的外公,我想您了,您知道吗?

无聊的时候，我习惯了躺在大楼高层透明的落地窗前，看窗外的雨点划成一竖竖整齐而修长的直线。看不见它们的来路，也看不见终途。雨点连成路轨的幻想，幻想它们从无尽云端出发，保持同样的速度，躲避不及，至粗糙的地表撞成满地零乱的碎片。然后又是一大把盆倾的雨点重复着这个过程。

每每看到又是这样的盆倾大雨，就不禁唏嘘又会有很多可爱的小东西循环着生死。于是，我便试着仰卧在冰凉的地板上，目视白色花纹的天花板，然后头顶着落地玻璃窗的最下方，倒过来欣赏窗外的雨线。雨点依旧掠成直线，只是逆转了方向??划向眼睛看不见的头顶，直到雾眼朦胧。

这种感觉正如天南地北的逆行，日月云星的逆行，闹钟里指针的逆行。就像导演剪辑影片，把全部重复倒放一遍又一遍……

我总是喜欢在宁谧的午夜，把闹钟的时针以逆时针方向，回转两周，然后亲吻一下它，说：“昨日再现”。可能只有我会那样天真的伫足在某个瞬间，瞻首追忆了。我不知道我回溯逆行的过去是幸福多，还是哀伤多。但我能感觉得到我不论是铭记幸福，还是淡忘哀伤，都在回溯逆行中更深刻。仿若泼下浩浩万字墨，最后留一段后记作回顾总结那样深刻。

记忆，是上帝恩赐的资源。正如人类糟践地球资源，反之，我不得不保护及深刻运用这项资源。去寻找更多的那些瞬间伫足的机会，瞻首逆行在自己曾经划过火花的天空。有时侯，我还能感觉到雨点无助的对我艳羡着……

她收拾整理着值得自己拥有的一切，发现他们刚刚好好可以放置在一个小小的旅行箱里。还没亮透的早晨，她推开自家大门，消失在浓浓的晨雾中。

半个月后的某天，是秋天国庆前夕的黄昏。她想停靠在这座城市，只因天光已退。

找到一家便宜的旅馆，放下行李，倒在床上，让旅行多时的身体卸下倦意。无聊中，她打开电视，各个电视台都在播放关于国庆的新闻。就连广告时间，他们也会为提高收视率插播自己电台所举办的国庆大型文艺晚会的节目预告。她厌恶的把视线从电视上移开，余光无意间发现床头柜上的电话。她突然想到，自从自己离家后，彼此没有给过对方一个电话。关心自己的人会偶尔发来几条短信。但很快就不了了之。这也是她设定和预想中的结果。只是自然而然，把对方在自己的时间里横截成空白。所有的记得都只是为了忘记。她自己也承认所有的一切都是空虚的存在。

电视一直开着，他却始终望着天花板。节目中的主持人不知何时宣布了演出结束。舞台上只剩下鲜红的帷幕。她拿起遥控器，随便转了一个台，却发现屏幕上显示的是刺眼的七色条状图案。就连电视机都发出“我要休息”的消息。

她站起身，趴在大大的落地窗前。口中呼出的热气打湿了眼前的一小块玻璃。大大小小阡陌纵横的道路上，行人寥寥无几。但建筑物中却灯火通明。每个人都在家里享受着美味的国庆晚宴。路旁的路灯下都挂着颜色鲜艳的灯笼;人行天桥和标志大厦上也有“国庆节快乐”的红色条幅。

每个她所经过的城市都是这样用华丽来虚掩着自己的冷漠。华美却又阴暗颓摩的气味无处不在。她本以为旅行可以填充一下自己心中的饥渴，可现在却饥渴到连泪水的水分都无法供给。

眼睛顺着条条道路看下去，发现了这座城市的中心广场。广场无比宽阔华丽，但却无人点缀，显得死气沉沉。她想起方才地方电视台的广告里说起这座城市的中心广场会以放烟火的形式迎接真正国庆节的到来。她有意味的笑了笑，转身离开落地窗。

“十——九——八——七——”当她转身的刹那，几乎是整个城市的人都喊了出来。

“六——五——四——三——”人们越喊越大声，似乎正在唤着她回头。

“二——”就在她回头的瞬间，天空开出了美妙伦比的巨大的花。整个房间充满了烟火的颜色，整个城市充满了人们的欢呼。人们从大街小巷中涌出，一一涌向中心广场。广场的华灯齐放，音响中放着喜庆欢快的节奏。刚才的一切，就像一个序幕。掩盖着城市最真实的面目。

光线。广场的烟火。不可测量及无可追寻的情感。关于心与时间的边缘。轻省回望。她恍然大悟。

所有的色彩、声响和气味汇聚成一片海。寂寞的人置身其中，以为自己回到了家。

她在昏黄的房间里，非常仔细的观察着三根指针的圆盘。仿佛在查看着自己所有生命中的记忆，然后轻轻的掉下了泪。

乡村于我而言并不多见。在我眼里，它如诗如画，宛如仙境。乡村清新的空气令人陶醉，乡村生活让人无忧无虑，每天都可以撒着腿在田地里疯跑……

来到乡村，你能看到蔚蓝色的天空下，那一片片辽阔的田野，稻田中的水色与天光相辉映；一条条水渠穿插在稻田中，水面上浮着几只鸭子或白鹅。

来到乡村人家的后院，茂密的竹子长满了整个院子，一条泛着草香的土路把竹林一分为二。顺着土路走下去，偶尔有几只鸡欢蹦乱跳地穿行，它们高喊着响亮的“号子”，如同伟岸的男人一般。

远处，一头高大的牛在啃草。那健壮的身躯托着重重的牛头，一副慢慢悠悠、怡然自得的样子，让我也想趴在地上嚼上几口。

“砰！砰！”过年了！我在乡村放炮呢！我的牛牛哥天天跟我一起放鞭炮。把红色的擦炮往火柴盒侧面使劲一划，炮头就“嚓、嚓、嚓”冒出火花，随手往空中一扔，“砰”地炸开，一小簇火光，心里就豪气冲天般的带劲儿。

有一天我病了，牛牛哥丢下他心爱的炮，每天都陪着我。在我生病的那段时间，他没碰过一下炮，看他的样子似乎都忘了放炮这件好玩的事情了。

乡村，这令人向往与难忘的地方；乡村，这让人任意释放真情的地方；乡村，这美丽得好像墙上的那幅山水画的地方……那些我们懂得却常常忘记的东西，在这里却一直绵亘地生长着。

[乡村的记忆作文

时光匆匆，又是一夏。回忆往事，仿佛就在昨日。我静静地坐在教室，思绪不知不觉地飘远了。

在那个剩下的盛夏，伴着阵阵蝉鸣，袅袅荷香，我和他们一起迈入了青春的殿堂。

清晨，我正在呼呼大睡。就在这时，那震耳欲聋的起床号却响起了。管他的呢！天大地大，睡觉最大！正在我半梦半醒之际，只觉得身上一凉。不知道哪个手长的，竟然把我的被子给掀了！真是可恶至极！没关系，我换个姿势继续睡。刚一闭眼，“功夫熊猫”就把我从床上拽了起来。不好，用力过猛了，我柔弱的脑袋和铁床架上演了一场”以卵击石”的戏码。我一边揉着我的脑袋，一边用幽怨的眼神扫射着她。结果被她一记眼刀给秒杀了。她嗔怒到：：“看什么看，没见过国宝啊！再看就要还是这样——起床！还不快去给我洗漱，你只有十分钟，不然你一个人就等着喂‘阿飘’吧！”

啊！十分钟怎么够啊！可面对这位暴力的“功夫熊猫”，我也只是敢怒不敢言啊！只好以百米冲刺的速度飞奔向卫生间。这时，从室长嘴里冷冷地飘出了一句话：“今天，今天是你扫寝室！”“哪尼！”这不是要我的小命儿吗！于是，我堆满了一个自认为无比灿烂的笑容道：“漂亮的‘室长’大人，你看你这么温婉可人，婷婷玉立，落落大方……肯定也很有爱心了，同学之间就要互相帮助，你看……”“停！”室长大喊道“吵死了！再说，我把你舌头剁你信不！还有，你只有八分钟了！”便自顾自的打扫起寝室来。唉！真是个冷暴力狂不容多叹，赶紧冲进卫生间，我以迅雷不及掩耳之势完成了任务！

我们结伴来到教室，映入眼帘的是五彩缤纷的黑板，上面画着各种各样的花鸟鱼虫，人物肖像。个个都栩栩如生，惟妙惟肖。我不禁咂舌，“红大师”画工也忒棒了！红大师是真的很喜欢画画，只要她想随时随地都可以画！她还经常在我的手臂上，手掌上画涂鸦，她的深情是那么的专注，我还能闻到她那沁人心脾的的发香。

地上散落了一地的粉笔，凌乱的书桌，嬉闹的男生，奋笔疾书的学霸……一切都那么质朴，一切都充满了青春的气息。

如今，一切物是人非。看着墨绿的黑板，眼神不住的黯淡。看着空荡的教室，不知不觉心也空了。凝视手臂，仿佛还有若隐若现的墨迹，仿佛还能闻到那丝丝缕缕的发香。

不知怎的感觉今天的教室格外的安静。或许是因为人少了冷清了，或许是因为即将到来的中考而紧张，或许是因为这个盛夏的分别而压抑……我环顾四周，想把这里的每一张面孔都刻进心里，想把这里的一切都放进青春的记忆的匣子里。

青春是一场幻境，绚烂的焰火灭了，我们送走了那无忧无虑，天不怕地不怕，朝气蓬勃的青春。纵使火树银花，却只是稍纵即逝的惊艳。十指紧握，握不住那流逝的青春年华，只抓得住记忆的风沙。

[青春的记忆为题的800字作文

新村这地方，美食无处不在，不仅有清甜可口的意大利糖水，更有原滋原味的特色腐竹啊什么的。虽然这一直都没有美食节，可这里的美食却又层出不穷。

我最熟悉的就是腐竹了，因为以前，朋友家对面就是一家做腐竹的老传统，每天都会在那旁边的空地上，每天都看那老爷爷做，那的腐竹是很不错的，就连香港TVB都到那拍过节目呢！

说到制作过程，那是纯手工的。因为就是手工生产，所以不会像工厂知道那样有大量的防腐剂啊什么化学品，让人吃得放心，味道也自然许多。

在那有四个锅，锅下面是烧柴火的，可见是真的老传统了，锅里是豆浆，锅旁都配备有风扇。

那里的豆浆也是原生态手工的。黄豆泡水、去皮、磨制，然后加水成浆。热豆浆在风扇的作用下，豆作文吧http://wwW./作文吧浆的表面就会有一层显而易见的黄黄的东西，无论是看起来还是摸起来，都像一张软纸一样，那就是腐竹的前身。腐竹有很多种做法，但一般情况都是制作者会用刻刀先从那软皮中间把它割开，在圆锅里，割开之后就是半圆的了。

然后制作者就会熟练地从最恰当的地方将她挑起，挂在过上方早已准备好的竹子上。因为是有几个锅，这个锅挑完了，又可以去挑另一锅，挑完四锅后，第一锅又浮着腐竹了。当竹子挂满后，就会拿出去晒晒，过几天，就会成为真正的好腐竹了。

新村腐竹，称得上是腐竹中的极品了，远近闻名，所以早上都会有很多人都特地前来购买腐竹，远的近的都有。

生产腐竹，不仅可以卖腐竹，也还能卖豆浆呢！真是一举两得！

新村的腐竹，真是值得品味！

人逃不过的，是岁月的痕迹。

人生之路漫漫，岁月长河悠悠，人总是在不经意间被年老撞了一下腰，从此再直不起来。

她的额头已被时光割下了一道道“年轮”，她的头发已被岁月染得花白花白的，她的双手已被世事侵蚀得“沟壑纵横”，她的双眼已被阳光刺得不那么明亮。她总是起得比所有人都早，她总是睡得比所有人都晚，她总是做得比所有人都多，她总是吃的比所有人都少。尽管上天很不公平，让她从小就承担起撑起整个家的重任，但她毫无怨言。尽管她每天总得忙个不停，但她无怨无悔。

她那瘦弱的身躯让生活的大山压得直不起来。她总是在厨房里来来回回的走着，只为了能让家人吃上一口热饭。无论春夏秋冬，无论生病还是困倦，她从来不会暂时“停一下工”。即使是在她的右手被摔断的情况下，她依然坚持用左手做着她每天必做的家务事。年轻时的她，也会憧憬着爱情的到来。在这大千世界中寻觅，“于万千人之中，遇见她要遇见的人。于万千年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，刚巧碰上了。”她遇到了一个小伙子，尽管他很贫穷，可是她依旧那么义无反顾的跟着他四处颠沛流离，过着居无定所的小日子。她收起了自己青春洋溢的花衣服，换上了灰灰黑黑的麻布衣，白天辛勤工作，晚上相夫教子。在平淡而又乏味的生活中，珍惜着她所拥有的一切。用自己的双手去为家人开垦“道路”，用自己的双腿将家人带到“希望的田野上”。

她就是那么一个只求付出，不计回报的人。尽管她没有婀娜的身姿，姣好的面容，可是依旧是我心中最美的女人。她就是我的外婆，一个如花般的女子，在寒风凛冽的山崖上，绽放着她的美丽。

老家的墙是灰的，瓦是黑的，巷子不宽。老家没有戴望舒《雨巷》里的浪漫，却有我独特的记忆。——题记

老家是很老很老的，现在已经被转卖了，应该翻新了吧。

我7岁之前的记忆全来自于这老家。那一段日子，我想我是快乐得很的。老家老得木梁上深深浅浅满是裂痕，水门汀上是被雨打出来的小凹凼。角落的石板缝上有许多柔滑的青苔，绿得发狠，在雨天尤其是。

我喜欢欣赏老家的雨天。下雨了，搬一把竹藤摇椅，舒舒服服地坐在屋檐下。老家的房檐吊着水帘。雨大时，水如瀑布，可以把老家围成一个小世界，全然见不到屋外的景色；雨小时，一滴一滴地下落，连绵不断地灌注着那些小凹凼。有时风一吹，雨水还能飞到我面前，跟我玩游戏似的，输了还要挠我痒痒，刮我鼻子。我最爱晚上7、8点种的雨。那时我睡2楼的后房，有一扇边窗，关了灯，更觉其清澈明亮。雨点叮叮咚咚地打着，抑扬顿挫，很有节奏，煞是好听。那是我儿时的催眠曲，因为我总是不知何时就睡着了。

老家前的巷子是坎坷不平的。有段路更是黄泥路，下雨时走不过去。于是，大家合力找了些平板石，有青的，有红的，有褐的，铺在黄泥路上东一块、西一块，刚好能让人从上面走过去。那巷子不宽，挑着扁担的人一进入到巷子内，旁人就休想走得过去。以至于只是非走这条路的人才会来。时间久了，大家几乎认识每一个路人。这也使我多个游玩的地方，我常在那儿玩跳房子。

我还记得老家门前有个小方园。在那儿，有我们种的花草，各季的鲜花是应有尽有。春季的海棠，夏季的月季，秋季的金桂，冬季的山茶……着实不会让你寂寞。外婆还搭了架子，种了丝瓜。在盆子里种了葱、青菜。我常想，有一个花园真好，想种什么种什么，随心所欲。我还想在土里种上太阳，种上月亮。还会在牵牛花前想，何时可以牵出牛来。现在看来，不觉好笑。但那确是我最快乐、自在的记忆。

老家的情景还有很多，那儿的灰墙上有我的蜡笔画，那儿的地上有我放烟火留下的黑色印记，那儿的水缸里有我养着的鱼，还有摔破的碗，砸坏的玻璃、摇坏的竹椅……因为我 的大半个童年就在那儿度过。这些给了我难忘的记忆。

老家是很老很老的，现在已经被转卖了，不管它是不是已经翻新，我的记忆里还是灰的墙，黑的瓦，比《雨巷》更富诗意的老家。

[老家的记忆_作文

亲爱的许浛：你好！首先，做个自我介绍。我呢叫周凡楚，家乡在遂宁市，现在在高升实验小学就读。我呢，是一个活泼开朗的女孩子，特点呢，就是爱笑，笑起来脸上就会若隐若现地出现两个小酒窝。我爱看书，书中的每一个文字都像会说话似的。我也喜欢写作，一支笔，唰唰地挥写出我最真实的心灵。我最爱的那就是交朋友了，我的身边有许多的朋友，希望你成为其中一个哦！我住在遂宁，她虽然小，但我却深深爱着她。一草一木都蕴含着我的情感。这里有观音湖，观音湖看上去很静，可它却在缓缓地流淌着；还有中央商务区，中央商务区中样样都有，你想要什么，那么就有什么，在河东还有湿地公园呢，那儿有树，有草坪，有湖泊，美不胜收。欢迎你到我的家乡做客，如果你来了，我就带你参观完遂宁所有的景点，尝遍所有美食。你的家乡又有怎样迷人的风光呢？给我介绍一下，让我大开眼界。你又是一个怎样的女孩子呢？你是否也与我一样有着一双大眼睛呢？听我以前的同学——范家豪说，你是一个成绩不错的女孩子，也有点儿像我，十分活泼开朗。还了解到呀，你有一个平凡而伟大的梦想——好好读书，将来考上大学，挣了钱之后就好好地孝敬父母。是呀，这何尝不是每一个做儿女应当做的呢，也就是有了这，我就想和你交朋友了。你或许会奇怪，为什么我俩又不认识就要交朋友呢？我呀就是这样一个热情的人。你愿意和我交朋友吗？如果咱俩交上了朋友，一起在外面玩耍，是多么美好的事呀！最后请你一定要给我回信，一定！祝你：天天开心！你的朋友：周凡楚2012年3月1日

一声春雷的打响，鹭鸶的身影在空中划过，虫豸的踪迹在土壤中穿梭，那春天的味道也在天空中弥漫。

春雨轻轻地打在玻璃上面，它好像正在用那温柔的双手轻拍着窗户。“叮铃铃铃”随着放学的铃声打响，我们活跃的走出校门，每个同学都在等待着父母的到来，我也期盼着爸爸能早点来接我。可当我看到同学们都笑容满面的扑向家长的怀抱。只有我一个人在门口等待时，我生气极了，想：“等爸爸来了我一定会批评他的。”

真是说曹操到曹操就到啊！爸爸急急忙忙地骑车奔来，也没带雨披，爸爸被淋得狼狈不堪，眼镜上的雨珠在不停地流动，裤子和鞋里都可以挤出一大盆水来，刚想埋怨，可到嘴边的话却突然堵住了。

爸爸说：“宝贝，快过来吧！”我蒙着头，快速的跑了过去，这时，爸爸从身下拿出了一件衬衫，衬衫一点也没有湿。爸爸说：“自己记性不好了，忘记带雨披了，想回去拿，但又怕我等着急，就把身上唯一的一件衬衫，压在身子下面，到时候好为我挡雨。”我小心的接过衬衫，把它披在头上，坐在爸爸的车子上面，还时不时的帮父亲挡雨，那衬衫透露着一种清香，是父爱的清香，雨中也弥漫着甜甜的味道，是父亲对我无私的关爱，我们父女俩的身影在雨中渐渐的模糊了、渺小了、看不见了……

父亲的衬衫为我挡了风雨，他湿漉漉的，有我的心酸，雨滴的甜美，和父亲对我那无私的爱。啊，衬衫是那根引线，父亲是那爱意的起源，他给我带来了源源不尽的关爱。

我不曾放过风筝，家乡的人似乎也不放风筝，至少在我的记忆中就不曾见过，除了那一次……

我已遗忘那究竟是在什么时候，只记得那次老师宣布说下周要在学校集体放风筝。我有些激动，那是孩子特有的激动，但又有些担心，家中没有风筝，我也不想让为家事忙碌的父母特意上街替我买风筝，我安慰自己说下周就看同学放好了，我还可以替家里省钱。

回到家，当我看到正在用竹篾编簸箕的爷爷时，仍不免多问了几句：“爷爷，你会做……那个用纸做的会飞的东西吗？”我这时才发现竟不会用方言说“风筝”，一下子后悔自己的发问了，这下可好了，要费口舌向爷爷解释一番了。果然，爷爷问：“哪个东西？”也许是真的太想放风筝了，我居然耐着性子费劲地用手比画了起来。后来觉得自己的描述连自己都理解不了，更何况是年老的爷爷，索性一跺脚，不愿再做无用功了。正欲转身，爷爷仿佛突然开了窍，说他知道了，接着便把他认为的风筝的样子说了一遍。我听了，却有些听不懂他用的“专业名词”，觉得大致好像是这么回事，就随便点点头连说了几个“是”，我自己都能听出其中的敷衍，说完我转身离开。

待到周五放学回家，我看见桌上有一个装着白色黏稠状东西的小碗，便问那是什么。爷爷脸上的表情忽然变得生动，双眼也放出了光芒，说道：“这个是饭糊，是用来粘纸的！”他边说边用手指着我的右后方。我暗想：这个和粥一样的东西，能粘纸？开玩笑吧！这都什么时代了，也太落伍了吧。接着，我转身看向爷爷所指的方向——米缸上躺着一件白色的物品。我的眼睛一下子亮起来，赶忙跑过去拿起细看。果然，那是一只白色的四四方方的小风筝，虽然它比街上卖的风筝逊色多了，不过好歹也算是只风筝。

第二天下午，我和爷爷去试放风筝。天灰灰的，只见他两手握着青色尼龙绳不时地转动，我忽然有些不满了，因为我觉得风筝飞得太低了。我死盯着那条青色的尼龙绳，想着都是它的错，那绳根本就不适合牵引风筝。它太短了。这时风有些大，爷爷牵扯了几下，风筝多次翻了几个身，但始终没落下来……

爷爷看了看我，默默收回了绳子，说：“风大，我们回去吧。”我也没了刚才的好奇与兴奋。况且绳子太短，风筝飞不高；绳子太破旧，风筝飞不远。

后来，我没有将那只风筝带到学校去，我嫌它太朴素、太小，带去会丢人现眼。那天我只是在看别人放五颜六色造型各异的风筝，只是他们放飞的风筝好像都没有爷爷试飞的那次高。大风一起，那些花风筝就离开了那些精细的线，而且不知坠在何方。

再后来，爷爷做的那只风筝不知被遗忘在哪个角落了，但我始终忘不了它。我或许就是那风筝，爷爷依旧是那个放风筝的人，他的爱编成连接着风筝和放飞者的线，有了这个人，有了这根线，风筝就不会被轻易吹走。即使有大风，只要放的人适时牵拉，风筝也只是翻几个滚，不会坠落下来。所以这绳子怎么会短？怎么会破旧呢？我怎么可以嫌弃呢？

时光荏苒，风筝学会了自己飞翔，于是放风筝的人便将线隐形了，在天空底下默默注视着高飞的风筝……

十年前，我们家拆迁，搬到了现在住的地方。楼下广场的旁边有几棵桂花树，每到七八月份，整个小区里都会弥漫着浓郁的花香。

桂花树不像梅花那么有姿态，笨笨拙拙的，不开花时，只是满树茂密的叶子，开花季节也得仔细地从绿叶丛里找细花。俗话说：“八月桂花，十里飘香”。又到了桂子花开的季节，微风吹过，桂花像一群小巧玲珑的姑娘，向人们展示她那优美的舞姿，不是飘散出阵阵芳香。

记得一个双休日，我和亲婆一起到楼下采桂花。我踮起脚尖，凑近桂花，用力一吸，一股清香顿时在胸间荡漾，令人心旷神怡。我和亲婆分好工，她采高处的，我负责底下的，我们俩忙得不亦乐乎。后来我提议，要不，咱们一起学着课文中所写的摇桂花，那该多好！亲婆同意了。这下，我可乐了，帮着在桂花树下铺塑料纸，抱住桂花树使劲地摇。桂花纷纷落下来，像下雨一般，落得我们满头满身。路旁的碎石小道上，晨练的老人，嬉戏的小孩，仿佛一起跟着进入了童话般的世界。

回家以后，我们把桂花倒在一个长方形的罐子里，准备大派用场。亲婆拿着亲手缝制的布袋装满桂花，做香囊用。我么，最喜欢桂花糕和桂花酒酿小丸子。香甜可口，回味无穷。桂花虽然花期不长，但它朴实无华，芳香四溢，它带留给我童年的欢乐，将永远留在我的记忆深处。

今晚，妈妈为我做了一道特殊的菜——牛奶鸡蛋羹。看着热气腾腾的鸡蛋羹，闻着这熟悉的味道，记忆的大门徐徐打开，儿时的故事立刻浮现在眼前。

小时候，每次吃饭的时间就是我最不听话的时候。因为不好好吃饭，可把妈妈愁坏了。一会儿东张西望，一会儿屏息凝神呆头呆脑，一会儿把碗敲得个乒乒乓乓……最常见的就是家人端着碗漫山遍野地追着我跑。

后来，费尽心思的母亲终于想出了一个机智过人的妙计——牛奶鸡蛋羹。一天，母亲选了个大大的鸡蛋敲碎、搅散、再倒入牛奶、搅拌后慢慢放进蒸锅里。到了饭点，她就一边从锅里端出一碗香喷喷的牛奶鸡蛋羹，一边呼唤：“婷婷，吃牛奶鸡蛋羹啦！”母亲用勺子挖了一勺，再用嘴轻轻吹凉，和蔼可亲地说：“乖，吃一口吧！”在妈妈的软磨硬泡下我极不情愿的吃了一口。不料，鸡蛋羹在嘴里滑滑的嫩嫩的还特别Q弹Q弹的，满嘴奶香和鸡蛋味……瞬间我胃口大开，从此养成了自己好好吃饭的习惯。天长日久，我爱上了牛奶鸡蛋羹，并深深地将这种味道记在心里。也正因为这样，让我拥有了健康的身体和聪明的大脑。

此时细看眼前的一碗牛奶鸡蛋羹，浓浓的奶香味令人垂涎欲滴。思量中，我毫不犹豫地舀了一勺，学着妈妈的样子轻轻吹凉，然后恭恭敬敬地送到妈妈嘴边：“乖，吃一口吧！”妈妈笑了，笑得多么灿烂，灿烂得多么像一朵色彩斑斓的花呀。

这个夜晚多么宁静多么平凡，但那一碗香气扑鼻又充满浓浓爱意的牛奶鸡蛋羹，即使无盐无油在我心中也会成为永远无法抹去的记忆。今晚它也将伴着我和我的梦安然入睡。（指导教师：肖六妹）

甜甜的阳光，透过绿荷片片，一点一点地，就那样细细地、轻轻地洒在我的脸颊。我擦擦嘴角，望着自己面前的小碗，又摸摸自己小圆小圆的肚子，望着甜甜的太阳，浅笑。

若要自己留下一方清浅，我该留下什么呢？不如，就刚才这碗杏仁羊肉汤吧，有你，便心安。

初识你时，似乎是某个从梦中惊醒的清晨，怀着一颗新生的、悸动的心，我一如既往地蹦下了床，脸都没顾着洗净，便循着香味飞到了桌旁。父母在一旁嗔怪这我这爱赖床的“小猪”，我却只是望着这碗泛着诱人光泽的略带浅橙的汤，无心理会他事，用勺子一舀，便看见肉汤下的杏仁与腰果，我一口收入嘴里，脆软香，再一勺，碗里充斥着洁白的羊肉和金黄的橘皮，糯滋滋，苦中含有甘味，嗯！这仿佛就是梦中的那般引人迷离的味道吧。食物进口，流入胃中，慢慢都是欣喜和流入心间的暖流。爸爸正向妈妈讨教，妈妈却又是她那一套“微火，轻炖。”一类高深的话，我却无暇顾及，只在意自己面前这一碗美味。静静地在其间游荡，穿梭……有你，便心安。

与你的品尝，辛酸溢出。爸爸妈妈要出去旅行度假，我却因学习被抛于爷爷婆婆的家中，你们出去那天，我蹦蹦跳跳地回家，开门不见父母，却是面容和蔼慈祥的爷爷婆婆。桌上，静静地躺着你这一碗杏仁羊肉汤。我这才想起父母的离开，我喝了一口，是母亲的手艺，满满都感动，又大口大口地喝起来，我感受得到，那一次，有什么冰凉的东西，从我的脸庞，溅入了万里，不舍与辛酸交织在心头，但至少还有这碗汤，有你，便心安。

与你的重逢，满满都是幸福。夕阳染红了半边天空，也染湿了朵朵白云，一如既往地跑回爷爷婆婆的家，开门，发现桌旁坐着爷爷婆婆，还有爸爸，母亲在厨房中，“我回来了！”她回头，一个微笑，我能感受到，周遭的空气，真的好甜，似乎闻到了阵阵梨花香，终于又喝到了你那份属于记忆的美好，那份熟悉的温暖重新交织在心头。有你，便心安。

以后的岁月中，我又无数次地喝下这碗汤，都是熟悉的味道，又都是不一样的感觉与温暖。

因为有你这份汤在，无数次地给我以力量，给我温暖，所以不曾绝望过。

现在，我又盛了一碗汤，望着甜甜的太阳，我轻狎一口，会心一笑，静心拥抱这属于记忆的味道，有你，便心安。

泉韵文学社员 七（5）班 蒋思扬

在我的记忆长河中有一缕芬芳，独香十里。它，是母亲的味道。

记得十岁那年的一天夜晚，懵懂的我正在写作业。忽然，灯灭了，我连忙叫：“妈妈！妈妈！”妈妈来了，说：“刚接到通知，今天要停电。不过，没事，我们可以点蜡烛”。妈妈放下手头的事，为我高举着蜡烛，灯影一摇一摆，我的字也大小不一。我竟没好气地说妈妈：“你就不能端平一点啊！”妈妈没有对我发脾气，还是心平气和地稳稳地端着蜡烛。我大概做了一个小时，妈妈如同卫士一样一动不动地站了一个小时。我最后竟没有说一声“谢谢”。

写完作业，电依然没来，家里没有现成热水，怎么办？妈妈二话没说，下去到旁边一栋去借水。

不久，妈妈气喘吁吁的上来了，或许是因为妈妈平时不爱运动，又没有电梯，所以格外得累。一盆水，根本不够两个人洗。妈妈说：“你洗吧。我今天没有流汗！”我有点震惊，平时那么爱漂亮、一天一大澡的妈妈居然只让我洗！

妈妈怕我洗不干净，蹲下来帮我洗，我没有推辞。

妈妈给我洗脚，我含糊不清地说着今天好玩有趣的事，有时自己哈哈大笑。“低头苦干”的妈妈竟也时不时的笑两声。我突然不讲了，因为我看到了妈妈的手——龟裂、脱皮了的手掌，手背也不是光滑细嫩的了，有些黑；妈妈的头发——乌黑的头发中，竟看到不少的“银丝”。那是什么？那是岁月的痕迹，是为了我而操白的头啊！这头发竟在微弱的烛光下闪耀着熠熠光辉。

妈妈似乎察觉到了什么，把手往腿上一擦，仰起头看着我说：“你为什么不讲了？”我已经被泪水浸湿了眼眶。直视妈妈，她没有化妆的脸上有了皱纹，这不是年华留下的痕迹，而是为了我操心而长出来的斑纹。妈妈没有说话，只是不停地洗我脚上的灰尘。我的脚和妈妈的手，一黑一白，却格外协调。妈妈的手摸在我的脚上却格外舒服。一霎时，感动、伤悲、内疚、惭愧……各种复杂情绪油然而生。

妈妈擦干我的脚，正准备去倒水。我站起来，一把抱住了妈妈说：“妈！小心滑倒！”妈妈“嗯”了一声就走了。望着妈妈那瘦小的背影，蜡烛上的火苗也不禁抖了一下。

那晚，我，一夜未眠，脑海中不断回荡着那洗脚的画面，那画面温馨唯美，还散发着淡淡的芬芳。

在我记忆中，那一缕芬芳，让我懂得亲情了，懂得了母爱。

池塘的深处有着几条黄鳝，家乡的深处有着几条池塘，而记忆的深处有着几个我们。

儿时，我和邻家几个伙伴是村里最调皮的，上可爬树掏鸟窝，下可潜水捉鲤鱼，可谓是老师教不懂、家长说不动，随心所欲，想干嘛干嘛，淘气的事多了去了。

这不，我记得那次，咱哥几个准备逃课到我家后山的池塘去捉黄鳝。这件事，我们几个考虑了好久了，毕竟我怕那种滑滑的东西。好不容易翻过山后，来到池塘，我们几个迫不及待地就跳了下去。

任务早已分配好：我捉鱼，他们捉黄鳝，鱼就当晚饭，黄鳝就当饭后的娱乐点心。

当我还在埋头苦找时，他们哥几个就已经“开张”了。嗨呀！这可把我气坏了，毕竟我可是“鲤鱼终结者”啊！我开始加快脚步，手慌脚乱。突然，我看到前面有一条好大的鲤鱼，这使我更加兴奋了。我先是高兴地拍了拍手掌，提前庆祝一下，没想到这一拍却惊动了它。眼见它想要逃跑，我一个箭步扑上去——我抓到了！我抓到了！

高兴的我露出得意的笑容，急忙向伙伴走去。没想到，一个不小心栽入了池塘的一个大坑里。我“咕噜噜”喝了好几口水，伙伴听见“砰”的一声，都急忙前来救我。

在那几秒里，我仿佛意识到自己快死了，感觉自己坚持不下去了，但我还是拼了命的挣扎。因为水坑有点深，伙伴们只能努力朝里伸进双手。那时，我隐隐约约意识到，只有靠自己了！于是，我开始努力地往上浮，透过眼睛缝里的余光，我感觉越来越明亮，最后，同伴成功地抓住我的手，将我救起。

我仿佛第一次认识到了生命的珍贵。记忆里的童年故事告诉我，人在遭遇困难濒临绝望时，千万不能放弃，因为只有自己才能拯救自己。在这次可贵的遭遇之后，我骨子里就铭刻着几句话：好好学习，坚持不懈，珍惜生命。

毕竟，世间山河，你都还没去领略过啊。

我相信人类在幼年期，最先启动鼻子的功能的应该是母亲的气息，就像母兽的气味之于右手，那是准确无误的坐标，意味着安全，温饱和父爱。

母亲生在农家，所以朴实。她比普通人更普通，更平凡，就像一滴雨，一片雪，一粒灰尘，参进泥土里，飘在风系中，看不见，不会引人注意。

幼儿时期的我，那时还不大会走路，走一步晃一下，看起来真是让人担心极了。每次一不小心，我都会摔倒在地上，放出了“海豚音”，极其刺耳。然而，母亲并没有把我扶起来，而是用手势让我起来，我像一位失败者一样站了起来。也许这是母亲给予我特殊的爱吧！

小学时的我，总是惹事，也就因为我的性格比较像男孩子。四年级时，我与朋友们没有回到餐桌，而是跑去鹏湖玩耍，母亲知道我没回餐桌后，疯狂的寻找我，我回到了餐桌，看到了母亲。她的衣服已湿透了，额头上的汗水如流水般流下来。我眼里泛起了泪花，我哭了，哭的那样伤心，我心疼母亲，同时我也恨自己，恨自己不懂事，恨自己因不喜欢这个餐桌而逃跑。这件事让我知道了母亲的爱，母亲的重要性，一个外人，谁会为你担心！

时间如流水般的过去，每一滴水都记录着我成长的时刻。转眼间，我已不是少先队员，而是一位中学生了。步入了初中的大门，同时我也发生了巨大的变化，从前的我好学，上进，初中后，玩心大了起来，成绩一落千丈。母亲每天忙完学校的工作，还要给我家时讲题，而我却表现了一副不爱听的样子，心不在焉。最后，经过母亲一番努力，终于从335名到达了181名。我知道母亲每天晚上都做题，看看母亲那乌黑的头发里也出现了几根银丝。这是为我操劳的吧。

年年岁岁，花开花落，世间万物纷繁变迁，唯一不会变的，就是那真诚的爱。