记忆

有些人，有些事，我们拥有时往往不懂得珍惜，直到失去了才后悔莫及。我的朋友，你还好吗?

——题记

今天收拾东西的时候，忽然间又在一摞废纸中发现了那本泛黄的书，书页上写着一个名字，让我的心，猛的收紧了一下。

一纸通知，把一对好姐妹分离。鸣仍然留在原来的中学，而我，到了这儿——全县最好的一所中学。开学头一天，我们不约而同地来到母校，相拥而泣，好久，好久。回忆以前的点点滴滴，鸣泪如雨下。我一摸脸，两颊早已被泪水浸透。日近黄昏时，鸣说了一句话，你走吧，祝你快乐，尽管我再也追不上你。但，我们会重逢，加油!

那天，是我们最后一次见面。

曾几何时，我们是学校里人人皆知的好朋友。好到什么程度呢?好到恨不得连一粒芝麻都分开两个人吃。我们的成绩都不错，因此，是朋友也是对手，“第一”总是在我们两个之间来回穿梭;我们都是班长，工作上互相配合，学习上互相帮助，倒是一对十分默契的搭档。

矛盾并不是没有，但友谊不会因此受损。因为，真正的朋友明白没有经过挫折的友情是经不住考验的。最严重的一次是在小学毕业考试时时，我问鸣一道奥数题，她就不告诉我答案，我才不想听她一遍遍讲那麻烦的过程，早已耐不住性子，气呼呼的离开，发誓再不与她交往，哪有这样做朋友的?

毕业考试终于结束，下午将要离校时，她塞给我一张纸条，转身离去。我打开一看：我不能害你，尽管我们是对手，我不可能在荆棘堆上给你铺一条柏油马路，因为，总有一张告示牌告诉我：禁止施工!自己的路需要自己去走，我知道，你现在还很忙，你要准备去参加另一个学校的招生考试，好好复习，但愿我们能再次见面……鸣。

只可惜事与愿违，我们再也没有见面，分别三年了，心里总觉得少了些什么放学时总看见鸣在树下向我招手，当我跑过去，一切都消失了。那只是幻影而已。

抬起头，天空中从远方飘来一朵白云。我知道，那是他送给我的，轻轻的对白云说：鸣，你还好吗?

初冬，苍白的天空飘起了雪花，就像记忆里纯净透明的童年。

那时家里住平房，有个不大的院子——我的童年多半在那里度过。

冬天是个讨人喜欢的季节——准确的说，是讨小孩子喜欢的季节。雪是天然的玩具，雪地是天然的游乐场。

雪的滋味儿相当不错——至少为是这么认为的。冰凉的雪入口即溶，口腔里充满了一种奇妙的味道——就像冻成冰的矿泉水的味道。也许就因为这个，我才会理解蜡笔小新到雪地里吃雪的行为吧。或许孩子都有吃雪的天性?孩子都喜欢雪专属的、纯净的味道么?

除了吃雪，打雪仗也极受欢迎。虽然济南蓬松柔软的雪实在稀罕，但不管不顾的孩子大有人在——譬如我。没有什么条条框框，开心就好!随手抄上一把雪就扔，虽然没有多大杀伤力，但“挂彩”的不在少数。领口袖管里进了雪?没事儿!缩着脖子继续玩儿!

好容易被父母拎进屋里，免不了要挨一顿训——可挨训归挨训，往往是“身在屋内心在外”。

过不了几天，雪水一融，屋檐上挂起了冰柱，孩子们专挑那些结实且晶莹剔透的砸，抓着一根和玩伴“乒乒乓乓”的打仗，呼和声不绝于耳。手冻得通红，烤会儿火又在父母长辈的招呼声中溜出来。

可惜的是，济南没下过什么大雪，堆雪人的游戏实在困难，也就放弃了……

窗外的雪大起来，纷纷扬扬。

我推开窗，让手背沾上一点雪水，轻舔，却没了记忆里的纯净滋味。

这时我才明白，拆了的，不仅是老房子;飘逝的，不仅是雪花;变了的，不仅是雪的滋味。

小时侯，总是盼望着自己快快长大，总觉得长大了可以做任何事。可是，真的长大了，才明白那只是一个很幼稚的美梦。梦终究还是梦，梦醒后依然要面对残酷的现实。

记忆中童年是人生中最快乐、最美好的阶段。那是漫漫人生路的开端也是最平淡安稳的一段。不必去闯荡繁杂的社会，不必去做一些自己不想做却又不得不做的事，也不必考虑复杂的人生问题。那时只是知道吃、喝、玩、睡，在我的意愿得不到满足时，晶莹的“珍珠”会顺着脸颊滚落下来，满足后便露出甜甜的笑容。没有太多的表情，哭和笑占据了整张脸。但是足够了，因为那时心中没有烦恼和忧愁，像极了远离人世间纷纷扰扰、不食人间烟火的仙人。

记忆中的童年仿佛与忧愁丝毫无关，那时的任务便是玩，不哭不闹亦是完成任务了。刚学会走路，便迈着颤颤巍巍的步子跑去玩，仿佛不知道累。待到步子踏实了，便到处去串门，然后带着玩伴到我家的阳台上玩。那时阳台上没有鲜艳的花朵，只有爷爷喜爱的仙人掌，还有从屋旁的梧桐树上伸展过来的树枝，树枝上有那一片片大大的叶子和那带有特殊味道的花朵。

后来与奶奶分家，离开了那曾带有我气息的家，到了一个我至今仍眷恋着的地方，也许我眷恋的并非是那一座破旧的房屋，而是周围的人和当时自由自在的生活，还有房屋周围的花花草草，沟沟桥桥。屋后有一块空地，那上面记忆了我许多的童真和欢笑。那里是我早晨起来第一个想到的地方，因为那里种满了蔬菜瓜果，尤其有我最爱喝的美人蕉液。甜香的汁液常常是我和哥哥、姐姐争夺的对象，但最后胜利的总会是“最厉害”的我，大些才明白，那是因为他们都让着我。

冬季来临，雪花满天飞舞，给大地披上了银装。早晨起来，看到这片景象，我的欣喜不言而喻的，小孩好动的天性使我不可能甘于待在暖和的屋中。踏在雪上感受那自然的快意，走路时还可听到咯吱咯吱的声音，走过以后便可以在雪白的大地上看到一排排歪七扭八的小脚印。屋后的园地更是另一番景象，一棵棵白菜像一个个巨大的白蘑菇，胡萝卜的叶子上附着由雪花凝成的水珠，那种似落未落的神态让人感到莫名其妙的可笑。待到上学以后，便在每天路过的大坑里滑冰，厚厚的冰层让我们不必担心会掉下去。摔倒了也并不感觉到疼，只是感到一阵快意和舒畅。

慢慢的，我长大了，仿佛已完成了儿时的愿望，但我却希望它永远也没有实现，永远生活在童年。不必去面对残酷的现实，不必去承担太多的压力，不必感到烦恼，可以无忧无虑自由自在的生活。

虽然我已经无法再回到童年，但是童年的美好记忆让我永远也抹不去。

在你经历你开心的时候，你会想让时间停在这一刻这一秒，是开心的，不是难过的，其实有一件事让我难以忘记。

许多人喜欢小狗，但是他们买不到，但我们可以最后一眼，因为它们可爱、温和，但是，我改变了对小狗的想法。

如果我有一天买到了它，我就会好好照顾它，如果在它难过的时候为它做点事情，如果它开心，我就抱抱它，如果我出了什么事，它会帮助我，我手忍不住，又是拥抱了，它笑了，紧贴在我身边，它开心，我就陪它笑，它难过我也难过，什么问题我们一起解决，我们就是朋友啊，如果你不爱惜动物，你会受到惩罚的哦!

我去了厨房，找到了许多骨头，它汪汪的叫着，仿佛它在说：‘我想吃，我饿了。’我把骨头藏起来，它立刻大声喊叫，又用嗅觉闻了起来，它的鼻子好灵啊，闻到了，它立马跑了过去，到床底下去找，结果它找到了，很香地吃了起来，都说小狗鼻子灵，这句话果然是真的，它又找来找去，左顾右盼，结果都被它吃完了，霎时，那汪汪的歌声没有了，它还是想吃，再让你吃点苦头找吧，我拿来了，用骨头引诱它，吃完，它肚子饱了。

一冲我被小狗给抓到了，我虽然长大了，但是可以回想起那开心的事，如果我终于能买到，就是不错的了。晚上小狗可以当保安，我为何怪它呢?它多可爱啊!

这件事在我的记忆怀里，有时候想起，不知有多开心，也会想起一个善良、温和、自豪的女孩，我回想起以前开心的事，你也一定会想起当年你有多开心。几年后，你又会有未来。

曾经有一个男孩，为了一个人，他不停的努力、奋斗、拼搏，做什么事情都是那么地坚持不懈。

那个人，是他心中最敬佩的人，最喜欢的人，也是最爱戴的人。那个男孩敬佩她，爱戴她，因为她既是长辈，也是老师……那个男孩，因为太敬佩她，所以，每天都在努力地学习着，但是他并不知道自己在他所敬佩的老师的心目中是什么位置，但是他知道，他这么努力地去做所有的事情，那个男孩一定会被她所认可，所喜欢。每天一到她的课堂，他从来都没有走过神，一直都是那么的认真。男孩每天都要去找她，有的时候，男孩只是为了听一听她的声音……可想而知，男孩是多么的喜欢她呀!不知道她喜不喜欢这个男孩，只要她一见到这个男孩，有的时候还会和男孩开一开玩笑。这个男孩肯定会高兴得疯了。

记得有一次，她与这个男孩谈心，尽管男孩心里面非常的紧张，但是，他喜欢，因为他觉得，和自己敬佩的人在一起，是最幸福的，他会好好地去珍惜的。他说过，如果他敬佩的人会注意到他一点点，他一天的心情都会很开心，因为他的心完全被她所敬佩的人给控制住了，没有了她，男孩一定会伤心死了!但是，事情并不是想象中的那样。因为，时间长了，这个男孩子变了，不在向以前那么单纯的可爱了，不过，时间再久，这一段记忆却永远都忘记不了的。当那个男孩再想起这一件件往事的时候，他的嘴角总会微微颤动，他会慢慢地沉浸在这甜甜的回忆之中!

哎!我啰嗦了半天，实在没有灵感了，真是的，写什么不好，非要写这段甜甜的回忆呢!好象专门要写和李老师之间的一段美好的回忆呢!

过年回家，和儿时好友相聚，酒酣耳热之际，提到了小时经常去的护城河。共同的话题激起了我们谈话的兴致，话越说越多，人也越来越激动，终于，年近三十的我们，相约步行到那里，看看故乡久别的河，重温美好的少年时代，美其名曰：重走儿时路。

临近年底的缘故，路上的行人不多，多是一些孩子，在空旷的马路上奔跑嬉戏，笑声叫声不停冲击我们的耳鼓，看着他们青春洋溢的脸庞，无忧无虑的身影，嫉妒之心油然而起，嫉妒他们的年轻，惋惜我们已逝的青春，青春真是太美好，多想再回到小时候。

我的家乡是豫北的一座小城，小城很小，东西南北四条街道构成了小城的主框架，小城很小，小到只需要用自行车便可以轻易丈量它的距离。

护城河地处小城的边缘地带，一路绕城而走，犹如一道屏障护卫着小城，因此得名“护城河”。护城河肯定有自己的名字，不过没有人刻意地去打听，护城河这个名字似乎和它更为贴切。

几个人一路步行而往，随着和它距离的接近，路上的行人逐渐减少，房屋也从稠密到稀疏，越是和它接近，内心越是不能平静，就像去寻访一位多年好友，满心激动和欢喜。周围不时响起的鞭炮声，就像催化剂般打开了记忆的大门，回忆也随之纷至沓来，塞满整个脑袋。

护城河是小城唯一的一条河，河道不宽也不深，水流也不湍急，水量随着季节的变更而变化。夏季是它的蓄水期，河水自西向东不停涌来，塞满整个河道，似乎稍作停留就会溢出。夏季的这里是我们的天堂，找一处水流平稳处，和伙伴们赤脚下河，踩着淤泥捉鱼摸虾，游泳嬉戏，整个夏季乐此不疲。冬季的护城河进入枯水期，水量大减，整个河道便一览无余，没了夏日的奔放，像一位害羞的少女。此时的河道就成了我们的根据地，我们在这里玩打仗的游戏，在它的怀抱里窜来窜去，累了就躺在里面休息，饿了就在河道上挖洞烤红薯吃，直到太阳落山才依依不舍的离开。

记不清上次来这里是多久以前的事情了，似乎很遥远。如今的我们，早已长大成人，儿时步行需要一个小时的路程，如今只用了不到一半时间，小河的身影便隐约出现在眼际。几个人心照不宣地同时加快步伐，急切地想要早一些和它相见，那儿时熟悉的河。

田野的风吹过，带来泥土的气息，我们张开双臂尽情呼吸，清澈的空气进入体内，随着呼吸将心里积攒的烦恼一同带出体外，禁不住扯开嗓子高声呼喊，就像回到了小时候。

终于到了，站在它的身边，看着依旧熟悉的身影，此刻的我们却安静下来，用目光把它从东看到西，想要把它的影像再一次印在心底。它似乎感受到我们炽热的目光，风更急了，不停地冲撞我们的身体，穿过我们的发际，是它的使者吧，告诉我们它没有忘记。

每个人的记忆中都会有河的影子，那是故乡的河。故乡的河，是记忆的河，是流淌在心里的河，蜿蜒的河道，将你的心和故乡紧紧相连，一辈子都无法忘记。

[记忆中故乡的河作文

有人说时间可以偷走一切，会让所有东西都变淡，但它却让我对某些东西越记越牢，时间把印迹磨得越来越深，而有些人的生命却经不起时间的打磨。

随着青涩少年的远去，我明白了长相忆比长相聚更为可贵。时间不等人，他不能让我们长相聚，但却可以让我们长相忆。光阴和感情都经不起虚掷，于是在这月光如水水如天的夜里，空气不时地飘动着暗香，静静的体会造物者的安排，即使很悲伤，也要向着天空微笑，并且感激，记得他对我说湛蓝的天空是他所向往的，而真正到了最后湛蓝的天空变成了一片漆黑，他走了，他的生命被时光绑架，没有时光机又该如何招架。

时光荏苒，岁月如歌，这是我最喜欢的一句话。人这一生无非就像一首歌，总会有人愿意去附和，会有很多人让你过的幸福快乐，即使与他待在一起的时间不是很长，但他是我一生的朋友，只是说以前的都是过去了的，是再也回不去了的，正因为这样那段日子才值得我永远铭记在心里。真正的朋友，不是像你的就是我的，我的就是你的那样，朋友之间只有保持一定的距离才能持久，古人说“友如作画需求淡，山似论文不喜平”就包含了这个哲理，其实也并不是真正的“淡”，而是如笔墨落在了宣纸上扶出一幅高山流水，画出一段君子之交，情谊如画，以一幅淡雅勾一幅隆重。

有些事情并不一定都要有一个结果，就如以为诗人与一位僧人从早上到傍晚下一盘棋，谁也没有输谁也没有赢，。其实他走的时候我并不知道是什么时候，这也算是没有结果吧，但我不抱怨，七年的感情是不会就这样给磨灭的，就让我们也保持一点距离吧，即使再也不见。那苍凉，静谧的夜空，忽然袅袅细雨声，随着清风慢慢飘向记忆中你的身边，震撼了失落的心，另一种失落，却萦绕在封存的脑海里，另一种思念，正在触摸着怀念的手。光阴飞逝，岁月如梭，沉重的空气早已压得我喘不过气，而这段懊恼的日子就要过了，当杨花雨后，杏花雨间，灯火阑珊，那个时候所有事情都会清晰明朗。

月亮拿着一把细长的弯弓悄悄地从山坳里爬了出来，露水闪着珍珠般的荧光，垂挂在叶尖上，它是月亮从天上射落下来的星星吗。一阵微风掠过是满树的平平仄仄，其实有时候真的好想做一个不问世事的人，就像古代的隐者一样，唯把这份淡泊、这份淳美、这份纯真的感情留在心里的最深处。时光会慢慢变老，但怀念你的那颗心永远都不会变老。那时候悠闲的岁月，依旧是我现在渴望的安静的沉淀在心灵的一隅，供一盏怀念的灯火翻阅。

“相近无近远，万里尚为邻”，朋友是梦，睡也思念；朋友是血，流淌心间；朋友是金，沉沉甸甸；朋友是缘，一生相牵；朋友是路，越走越宽。时间带走了他的一切，时间没有给他留一点点机会，没有等他，但看他之前过的那么开心幸福，就算时间把他的生命给绑架了，他大概也不会有所抱怨了吧。时间打磨掉了他的一切，让他把所有记忆都封存在了泥土里，即使再悲伤，即使再痛苦，没有抱怨就是幸福的。

也许他会为没有机会再见到亲人朋友而感到可惜，也许他会为只几年跟我们在一起的快乐生活感到欣慰，也许……没有也许。就算悲伤痛苦我们也要向着天空微笑，说着我们不服输，然后继续走我们自己的路。人生难免有一些坎坷，而正是这些坎坷把我们磨炼成了一个坚强的人，也许很多年以后，你会感激这些在半路上阻碍你前进道路上的这些东西，而你只要坚定了你自己的决定，也就不会犹豫了。

最后，请微笑着走向下一站，下一站，春暖花开。

[初中作文：永恒的记忆

回忆就像打开一个记忆的匣子，当我再次翻看这个记忆的匣子，一位想入非非、异想天开的小女孩就立刻弹出来，总有些令人哭笑不得的滋味。

故事发生在我七岁时的一天。爸爸有一把剃须刀，剃须刀像一把小钉耙，走到哪里，哪里的胡子就被收割得干干净净，可灵呢！每次爸爸剃胡子时，我都会目不转睛地看着，我也好想用剃须刀剃胡子。

一次爸爸不在家，我心里痒痒的很想试试那把神奇的剃须刀。于是我便从抽屉里拿出剃须刀，学着爸爸的样子往脸上刮一下，可当我正要刮时，我突然想到我没有胡子，这可怎么办呢？啊！想到了。我可以用黑色油画棒在脸上画胡子，于是我便拿起油画棒在脸上画了几道胡须，我拿起镜子一看，“嗯！满不错的。”我看着自己这张脸自言自语地说了起来，镜子里的我可真像一只名副其实的大花猫，脸上被画的东一道西一道。“这太少了，不够多，我还要多剃几下呢！”我高兴地说，说完我便又拿起油画棒在脸上画了起来，一个角落都不放过。好了，我拿起小镜子看了看，哈哈，我可真像个非洲人，不管了。于是我便拿起剃须刀刮了起来。这一碰可不得了，一下子就把下巴给刮破了。我扔下剃须刀，哇的一声大哭起来。刚好爸爸回来了，他急忙跑过来为我止住了血，还看着我哈哈大笑，弄得我不知是怎么一回事。到现在我的下巴还有一道不明显的疤痕呢！

现在想起这件事，我都会不由自主地笑出声来，童年的我可真“傻”。

时光匆匆像东去的流水，已经流淌了14个春秋。蓦然回首，我已长大成人，回忆起这件天真的事情，嘴角不禁扬起一丝微笑。

[记忆中的一朵浪花初中作文

初一上册的时候，我住校，那时候的宿管老师姓李。李老师曾经当了二十多年的语文老师，她很凶，也不爱笑，我们都很怕她，暗地里偷偷的给她取了个外号——“李老凶”。

记得有一次，我感冒了，还有点咳嗽。因为第一次住校，只带了生活用品，并没有带药来。夜晚，我头昏脑涨的躺在床上，想睡觉却又睡不着，只能盯着漆黑的天花板发愣。耳旁是寒风撞击玻璃的呼啸声，我听着这声音，不由得瑟瑟发抖起来，窗户外挂着的衣服随着刺骨的寒风一摇一晃，更是增加了我内心的恐惧。此时此刻，我是多么想家啊，身体和思乡的痛苦，让我再也忍不住，悄悄地流下了眼泪。我怕吵到周围的女生，便下了床，披上一件棉袄，走到一个小角落里，哭出了声。

突然一道手电筒的光照向我，我吓了一跳，定睛一看，居然是李老师！我连忙擦掉了眼泪，站起了身。

“怎么了？怎么不睡觉一个人在这里哭？”李老师出乎意料地没有冲我凶，我有些惊讶，擦了擦眼泪，声音有颤抖：“我身体不舒服，有些想家……所以就一个人偷偷地跑到这里来哭了……”

“哭有什么用？能解决问题吗？”李老师走到我身旁，递给我一张纸，“擦擦眼泪吧，明天早上你来找我，带我去找你的班主任，我带你去附近的诊所打针。”“嗯！谢谢老师。”我接过纸巾，感激地点点头。

“走吧，去我房间，我那里有药，站在这里会受凉的。”李老师打开了手电筒的光，带领着我去了她的房间。李老师边烧热水边对我说：“小孩子终究还是小孩子，还是会想家的，我的女儿初中住校的时候也和你差不多，她隔三差五就喜欢给我打个电话，说学校怎么怎么的不好，说她怎么怎么的想家……”我更加惊讶了，天啦，这还是我认识的李老师吗？

我喝完了药，正准备回去，李老师上前递给我一个手电筒，说：“别胡思乱想的了，好好睡觉，生活这么美好，有什么好难过忧愁的呢！人得学会坚强！”我微笑着点头，和李老师道完别，便一路小跑着回到了寝室。

从那次以后，我和李老师的关系悄然间微妙的好了起来，她会跟我讲一些人生道理，还有语文知识，身边的女生也和她渐渐地好了起来，我们再也没有在背后叫她“李老凶”了。遗憾的是，她在初二那年便退休回老家了。

一直到现在我还记得李老师，未曾忘却。她教会我坚强，教我做人。李老师，我多么想和你见一面！

总有一些人，在你生命中来了又走，留不住，也找不到。

可是无论时间长久，要知道，没有人是随随便便闯入你生活中的，所以我们都要珍惜。

有一些朋友，在你遇到困难时总会帮助你，一直陪在你身边，让你觉得不是孤单一个人。

有一些朋友，她总能在你被所有人误解时站出来挺你，支持你，因为她懂你。人生与一知己，足矣。

可是还有一些朋友，只是在你人生中来过一阵子，可你却久不能忘怀。

就像，那一年初夏，我跟随班主任一起去参加市里的小学生诗歌印象大赛。

当时是在学校还有镇上已经经过了几轮选拔，最终获取决赛资格。

那一天，我格外紧张，原本熟记的诗歌好像都已经抛在了脑后，手心都已经握出了汗。

旁边都是密密麻麻我不认识的人。

可是这时候，有一个也是其他学校的同学跑过来安慰我，原来它一直就在我旁边，看到我这么紧张的样子，一直在犹豫要怎么鼓励我。

有时候，越是来自陌生人的温暖更容易让你溃不成军，心理防线一下子崩溃，跑到没人的地方大哭了一场，回来振作精神走向了赛场。

还想着出了考场再好好感谢她，可是却再也没能见过她，像是田螺姑娘一样，给了我这份记忆中的友谊，一直难以忘怀。

我的童年是在一座美丽的乡下小城度过的。记忆中的美好时光，总少不了外公慈爱的脸庞，还有那与我们俩日日相伴的摩托车。

春天的小城是花的世界。在一片花海的氤氲芬芳中，这座古老的小城也隐约变得更有新生活力了。这时的摩托车，就是我春日赏花的好“玩伴”。“呼呼——”在阵阵吹面不寒的杨柳风里，我长长的发丝在身后肆意飘扬。“仙女散花”是我最爱的游戏。花儿都是由我精挑细选的，春日里最绚丽灿烂的，它们被我捏在一个拳头里，成了一个个“小团体”。然后，我爬上摩托，伴随缭绕周身的春风，瞬间将手一松。各种颜色的花瓣便如同精灵一般，在晚风中跳起了舞，远处那袅袅升起的炊烟也刻入了我的记忆。

小城的夏，炎热裹挟着闷热一同而来。小城像被放入了蒸笼一般，处处是密不透风的燥热。小路边，那被太阳晒得通红的小脸，就是儿时夏日里的我。往往这时，摩托车就变成了我的避暑神器。无数个夏日，在微热的午后，外公总让我吃一根冰棍。然后带着我绕小城一圈又一圈地转。冰棍甜丝丝、冰凉凉的滋味，混着摩托车行驶时带来的热风，形成了奇妙的化学反应。那一下又一下的悸动直达心底，令我至今无法忘怀。

秋天，小城落叶纷飞。那时的黄昏，是记忆中最美的时刻，7月下旬，小城已早早有了凉意，像个禁不住冻的小孩。晚饭过后，我还是执意要出去。裹上外婆别出心裁织的小围巾，秋天的凉意便不能再奈我何了。坐在外公的摩托车上，我久久凝视着暗红的天空，近处是又大又圆的落日，金色的余晖洒在我的身上，远处大朵大朵的白云，都被镶了金边，连缀成片，布满天空，看上去软乎乎的，好似大朵的棉花糖。外婆低沉喑哑的嗓音和外公结实抗风的后背，成了我对小城的秋天记忆。

冬天，温柔的小城也总是并不太冷的，一觉醒来，地上已有了白霜。这时是泡菊花茶的好时节。早在一个月前，我和外公两个“粽子”就骑上摩托，采好了菊花。拿回来的“战利品”，一小瓶一小瓶的，立在外婆的储物柜上。就等着初冬一到，阖家共品。印象中的菊花茶与今日超市中流水线生产的那些迥乎不同。外公的菊花茶没有丝毫的甜腻，只有淡淡的菊花清香和微微泛起的苦味。不懂事的我常问外公，为什么您不爱喝甜的呀？这时外公总会揉揉我的脑袋，笑而不语，手指的余温此刻忆起似乎都还未散。我的菊花茶则是加了蜜的，又甜又热乎，小小的我一口气能喝两三碗，温热的菊花茶，是我冬日里最踏实、安定的记忆。

四季的摩托车，伴我度过五彩的童年。

又是一年春雨落，花园里弥漫着清新的泥土气息，记忆也在这气息中逐渐漫延开来，越发清晰。

小时候，我在故乡爷爷家生活。老房子后面有一座山，漫山遍野都是竹林。春天的竹林，竹子又高又密，挺拔苍翠，是我的乐园。竹笋从肥厚的土壤中小心翼翼地探出头来，为这片竹林增添了勃勃生机。我最喜欢干的就是找一根长长的竹干，模仿电影中的武侠义士，表演全武行。有一次，我玩得尽兴，一阵“豁豁”乱打，一时间竹笋横飞，残肢遍地，连爷爷种的百合花也叶落枝残，花容失色。爷爷回来了，见此情形，气得胡子都竖起来了。听说是我干的，只是在我的屁股上轻轻地打了几下说：“你这个捣蛋鬼，下次再淘气，看我怎么收拾你！”

记忆中，爷爷真的收拾过我好几次，但从来不感觉疼，至今还很怀念那种挨揍的感觉。

我家前面是一个大花园，那儿有许多花花草草，景色迷人。园子里有一棵一米多高的树，看上去像个穿着树皮衣、腆着大肚子、翘着一头绿油油长发的胖绅士，格外精神。爷爷说这植物是铁树，好多年才开一次花。一次，我无意中发现一棵铁树开花了，高兴得不行，伸手就要去摘，爷爷连忙挡住我的小手：“别去碰它，碰了它就不能开花了……”我信以为真，缩回了手，从此见到铁树就离得远远的。

记忆中，我第一次对植物有了敬畏之心。爷爷朴素的话语，没高深靓丽的词汇，却影响至今。

花园旁边的草地，是虫子们的“乐园”。一对对蜻蜓结伴而行，就像两架飞机重叠在一起，在天空中肆无忌惮地飞旋。我突然产生了一个想法，给它们建一个家园，这里面要有好多成员，让它们在一起快乐的生活，该多好呀！于是我叫上好朋友，拿着网罩，抓了许多蟋蟀和蜻蜓。把他们放到了一个大瓶子里，戳几个小孔透气。给它们建完了家，我心里美滋滋的，晚上差点没睡着觉。第二天起来，我惊奇地发现，我心爱的蜻蜓只剩下一双双翅膀，蟋蟀们正津津有味地嚼着蜻蜓尸体呢！我伤心欲绝，哭了。爷爷告诉我说：“有生存就一定有竞争，只有强者才能生存下来。”

记忆中，这是我体验过的一次最生动的生物课，远比那些深入浅出的课堂深刻得多。“物竞天择，适者生存”的道理从此深深根植在我心中。

雨渐渐停了，淡了，但关于故乡的记忆还深深地印在我的脑海中，我相信它会永久驻留在我记忆深处，给我一生的滋养。

2018年7月19日下午4点08分，我写了这篇文章，送给我已故的外婆。

记忆中，外婆有一头净落的短头发，身材小小的，爱穿一双布鞋，衣服也是穿得特别素。在我很小的时候，每年过年回外婆家，我刚下大巴车，就到了村子口，走几步路就能看到我的外婆佝偻着身子站在路口等我们。北风吹起了她单薄的衣裳，每当这时，妈妈总会冲过去抱住外婆。那时候的路都是泥路，冬天又下了雪，十分不好走，回去的路上，年迈的外婆几次差点摔跤，还好我和妈妈眼疾手快地扶住了她。这时，外婆总是笑着说：“人老了，身体不行喽。”妈妈总是强忍着泪水说：“不老不老，过几年等我们稳定下来，就把您接到苏州享福。”好不容易回到家，外婆就开始忙活了，她颤颤巍巍地打开柜子，取了五个鸡蛋出来，说要给我做白煮蛋，可是我却看到，那柜子里拿出五个鸡蛋后，就已经没有鸡蛋了，我偷偷告诉妈妈，妈妈刚擦干泪水的眼睛瞬间又泛红了。那时候的我不明白妈妈为什么这么伤心。不一会儿，妈妈说她出去找老朋友，我点点头，过了大半个小时，妈妈回来了，手上拎了一袋鸡蛋，偷偷放到柜子里，那时候的我以为鸡蛋是妈妈的老朋友给的，现在想想，那时候的我真傻。妈妈回来后，外婆把浸过凉水的鸡蛋拿给我们吃，我吃着吃着发现只有我一个人在吃，于是我说：“外婆，妈妈，你们也吃啊。”外婆摆摆手，慈祥地说她不吃，妈妈也说不吃。我一听，想：我怎么能吃独食呢？然后我就说：“我也不吃了。”外婆一听，着急了，说：“吃呀，多吃鸡蛋对身体好。”我对外婆说：“那你也一起吃嘛。”外婆一开始不吃，后来我固执地要让她吃，她才做做样子吃了几口。我看着外婆花白的头发，脸上的皱纹，干瘦的手，忽然就湿了眼眶。

后来啊，我四岁那年，外婆去世了，我和妈妈赶回老家时，妈妈把我放在了别人家，我连外婆的最后一面都没见到，只知道外婆在送去抢救的路上就已经没了呼吸。那时候的我，还不懂死亡是什么，只是觉得外婆睡着了，我轻轻拉住外婆的手，觉得外婆的手好冷，我用我的小手包住外婆的手，但怎么也捂不热，我感到了害怕、心慌。妈妈哭着对我说，她没有妈妈了。我不知怎么的，也哭了出来。那之后的几年，我还是跟爸爸妈妈睡，在好几个深夜，我总能被妈妈压抑的哭声吵醒，但我不敢出声。直到很多年后，我长大了，才明白妈妈当时有多难过。

外婆，我知道您一定化作了夜空最亮的那颗星，在守护祝福着我和妈妈，对吗？

名人罗伯特曾经说过“无论何时何地家永远是向游子敞开大门的地方。”的却，家永远为我们敞开着大门，等待我们回去。

爸爸妈妈又要一起出差了，我一个人坐在餐桌前，看着眼前卖相难看，味道大变的外卖，我皱起眉头，想起上一次奶奶照顾我的日子。

那天天，刚回到家的我在打开家门的一瞬间，就闻到了一种香气，那不是薄荷的清香，而是银耳羹。我询问奶奶，果然，奶奶煮了银耳羹。我走近一看，半透明的银耳羹，清香扑鼻，旁边点缀了一些鲜红的枸杞，更是画龙点睛，一碗银耳羹俨然一幅寒梅映雪图。我拿起勺子尝了一口，枸杞淡淡的清香、冰糖的清甜，银耳的丝滑，被奶奶用爱融合在了一起，一口暖心，一碗温馨。我一边吃，一边对奶奶竖起大拇指。奶奶看我赞美，笑得眼睛眯成了一条缝。

从那以后，每次回到家，奶奶都会提前煮好一碗银耳羹。每次我回到家，那熟悉的味道总会在十分在繁忙的学业中给我温暖的感觉。

但随着时光的流逝，我也逐渐成长，吃腻了奶奶煮的银耳羹。一如既往，奶奶早已在桌上放了一碗银耳羹。可我却再也找不到从前的欢喜：“奶奶，银耳羹我吃腻了，下次可不可以换一个别的？”奶奶愣住了，我的回答似乎大大超出她的意料。许久，奶奶轻轻地说：“喔，噢，好的。”我抬头，发现了奶奶脸上掩盖不住的失落。

不久之后，奶奶回老家了。我每天放学回家总是习惯性的向餐桌走去，可家里再也没有了银耳羹那甜而不腻的清香。偶然间，我听爸爸妈妈说奶奶的身体一直不好，却在当时不顾反对来照顾我。那个瞬间，我的泪水不受控制的淌过脸颊。

回想起奶奶还在的时候，我总觉得她对我的爱是理所应当，我便肆意挥霍；而今已很久没见到奶奶，我才发现奶奶的哎如此珍贵，自己对奶奶的爱如此依赖。

再想想我自己，却总是以学业忙为借口，不给奶奶打电话。

我不能忍受自己的内疚，拨通了奶奶的电话：“奶奶，我想你了！放假我就回去看你！我……想吃……银耳羹了。”

在成长的记忆中，有一件物品在记忆中闪耀着，它如一只飞翔的鸟儿悄无声息地来到我身边，它是一双手套。

严寒的冬天到了，冬姑娘带着寒冷的气息来到了我们身边。每次上学时，我的手都冰冰凉凉的，几乎快要冻僵了。我想别人都会有手套，为什么我没有？

我向妈妈抱怨：“我想有一双手套，别人都有，就我没有”。妈妈说：“好好，明儿给你买一副”，在一旁的奶奶正好听到了。

夜深人静，一天晚上，我半夜起来上厕所。看见奶奶房间里还有一丝灯光。我心想：“都这么晚了，奶奶为什么还不睡”？我眯着眼睛，朝门缝里一看，只见奶奶眼睛里布满了血丝，手上拿着一针一线，织了起来，上面穿一针再从下面出来，就这样重复这一个动作。我心一惊：“这不就是我想要的手套吗”？奶奶居然记得我的手套，一定是我与妈妈说手套的时候听到的吧！”我的眼睛湿润了。

一大早，奶奶就叫我起来，说：“孙子，这是我给你织的，怎么样，戴戴看吧”！我手刚戴了进去，就感到一股暖气涌遍全身。我没有把昨晚看到他织手套的事告诉她。也许这就是她对我的爱吧。

现在我也可以和同学们有一样的手套了，而且我的手套很暖和的。这件事虽然已经过去很久了，但我仍然不会忘怀。现在奶奶已经年过古稀了，不能再给我织手套了，我要好好珍藏这份爱！

我童年时的趣事有很多，但最令我印象深刻的是"我不去上园"这件事。

小的时候，觉得老师并不关照我，我也就不爱上幼儿园了。

那天早上，妈妈来叫我："玥玥，起床了！去上园了！"我一听到"上园"两个字便瑟瑟发抖，把所有上幼儿园的历史全想了起来，我心想："不行，我今天不能上幼儿园，得想点儿办法才行。"于是，我想出了三招对付妈妈。现在该使用第一招了，装睡。妈妈的脚步声近了，我便打起了比平常呼噜声还大的呼噜，妈妈没察觉，我又翻了个身。不妙，妈妈好像发现了，挠起了我的痒痒肉，我瞬间就跳了起来，咯咯地笑。

第一招失败了，没关系，还有第二招，装感冒。不容易穿好了衣服，妈妈说："走吧，玥玥！"我急忙装着感冒的样子，生怕姥姥看不见，终于姥姥来问我："玥玥，感冒了？"我点点头，姥姥说："那就别上园了吧！"我心里乐开了花，还没等我点头，妈妈便将我拖出了门外，关上了门。姥姥立刻就急了，隐隐听见在里面喊："你干什么呀？玥玥感冒了，就别上园了！"妈妈却说："妈，她装感冒，不去上园，今天必须去幼儿园！"我听了，立马狂刮起了门，大吼："我不上园！我不上园！"姥姥心疼的厉害，请开门让我进来。

我死死地坐在地上，你做好了准备，第三招，满地打滚儿。沉默了一会儿后，妈妈准备拉起我，我死死地坐在地上，像一座石雕一样，谁也拉不动，妈妈死死拽我，就是拽不起来，妈妈使了一把劲儿，我看快要被拎起来了，一只手被拽着全身躺在地上，满地打滚儿，死也不起来。

妈妈看我这个样子，便说："行啦，今天就不上园了，但是，以后还得天天上园啊！"我开心地跳起来，回到屋里玩去了，哈哈，我的阴谋终于得逞了！

后来，我才意识到，上幼儿园很好，可以学习知识、可以交朋友。从此，再也没有满地打滚儿、装睡、装感冒的事情发生了。

我记忆中的那一处风景，不是华丽的旅游景区，也不是美丽的花花草草。它，在乡下，在陋巷，一个破门前，一张笑嘻嘻，布满皱纹的脸。

可惜的是，那张脸我有些记不清了，可我怎样才能让那个轮廓清晰起来呢？

小时候，每当我回到我的老家，一敲门，便是这样的场景：姥爷来开门，见了我们先是惊喜，接着就绽开幸福的笑容，他总会叫一声姥姥的名字，然后开心地说：“快来看看看谁来了！”我的小脑袋使劲往屋里探，张着小嘴，满心期待着。姥姥出来一看，平静的脸上突然洋溢起慈爱的笑容，迈着不灵活的双腿迎到我面前，蹲了下来，抱住了矮小的我。我也甜甜地向姥姥问好，姥姥笑得更是合不拢嘴：“好！戒戒好！姥姥想死你了呀……”我回头得意地冲妈妈吐舌头：“瞧，姥姥还是更爱我。”大家都在笑着，我觉得这是最幸福的时刻，一瞬间被爱所包围，那是多么暖的满足感啊！

时间久了，我也渐渐长成小女孩了，对姥姥的拥抱便不再那么期待了，有时甚至面无表情。姥姥就会纳闷地问：“怎么了小宝贝儿？你不认识姥姥了吗？”但是姥姥不在意我的冷漠，依旧见了我就会喜笑颜开。我也不明白自己当时是在羞什么、还是在耍什么酷。

姥姥在我四岁时因病去世的。我们火速赶回家时，姥姥一息尚存，许多人围着她，妈妈痛哭着抱住姥姥，我心里很不是滋味，姥姥是那么爱我，她就要这样离我而去了吗？我终于忍不住了，哭喊着：“姥姥不走，我舍不得您！”姥姥本是很坦然，却突然滑下泪来，无比眷恋地看向我，气若游丝：“姥姥也舍不得你啊……”

很多年过去了，我对姥姥的爱成了秘密。妈妈要是知道，一定会十分难过。然而姥姥扑向我的那一幕最美的风景，已经永远定格在脑海里。我后悔当年的年少无知，不知珍惜每次的相聚，如今想见，却再也见不到了啊。

在我的纪要中发生了许多大大小小的事，它们像一颗颗星星。组成了一条银河，其中有一颗最为闪耀，最为灿烂。

记得那时我才上一年级，我没有鞋穿了，于是便对妈妈讲嚷嚷道：“妈妈，我快没鞋穿了，给我买双球鞋吧！”妈妈回答道：“不是有两双吗，先穿那两双。”我说：“但是有点小了。”外婆在一旁听见了，对我说：“明天给你一双新鞋。”我十分高兴明天可以有新鞋穿了！

到了晚上，正在睡觉的我要去上厕所，我向卫生间走去，发现外婆的房间还有一丝灯光，我把门轻轻推开，发现这个情景：外婆正在专心地做一支布鞋，她眯着眼睛，一手拿针，一手拿鞋。走进一看外婆是手指上还有三个小孔，还留着血，一定是不小心扎的。我怔住了，一把走过去抱住外婆，说：“外婆，我要鞋子，也没有让你做啊！外婆笑了笑说：“我反正也睡不着，还不如帮你做双鞋，这样明天可以穿起来。”说完又埋头苦干起来。

第二天，外婆把布鞋给我，它是红色的，没有条纹，完全没有球鞋好看，但那里头蕴藏着外婆对我的爱，对我而言它是最美的。我又报了外婆，感激地说了声，我爱您！

在我记忆深处，这双红色布鞋最让我难忘，它蕴含着浓浓的亲情。

从一年级开始，我们就有了这位令人敬爱的语文老师——王老师。她年岁较大，身体虚弱，但慈祥而温柔。她对于我们的感情，不仅是师生之情，还有一份像是慈母和孩子之间的感情。王老师讲课声情并茂，幽默风趣，而且擅长简笔画，凡到讲课激动之时，她一定会在黑板上洋洋洒洒地画上一幅简笔画。

四年级下册课文中，有一篇《乡下人家》，里面有着许多描写乡下人家生活的字句。从这些字字句句中，我们可以感受到作者那一份浓浓的真情，对过往的回忆与眷恋，对乡下生活的憧憬。王老师也是一个喜欢闲逸、平淡的人，她在我们面前回忆了从前的农村生活。她告诉我们，农村天高云淡，空气清新，花草树木葱葱郁郁，稻田里的稻穗随风荡起千层波浪，果园里的累累硕果飘香，菜园里的蔬菜清新可爱，蝴蝶起舞在繁密的花草蔬菜间，鱼儿在清凉的小溪里自由自在地游动。农民在田间劳作着，虽挥汗如雨，但快乐无比。

王老师边讲边画，生动有趣，一幅别有趣味的菜园风景展现在黑板上，那是新鲜欲滴的各种蔬菜，我们看着就有想要咬一口的冲动。我们欣赏着这一幅美丽的图画，赞叹着课文里优美的语句，我们憧憬着，问老师：“老师，老师，既然这乡下那么美妙，种菜的生活那么有乐趣，我们可否——”还没等我们说完，王老师似乎领会了我们的意思，她爽快地答道：“我知道你们的意思。好吧，我们也开辟一个专属于我们的小菜园吧！就这么定了！凡是有农具、有种菜经验的同学，速来参加！”

在自己的菜园里种菜，哪个不愿意！同学们纷纷从家里带来工具，在校园一角僻静的地方找到一块荒地。我们清除杂草，平整土地，把从家里带来的菜籽或菜苗，栽种到了松软的土壤里。很快，可爱的小菜苗儿便一棵棵从土壤里探出头来，鲜嫩嫩的，水灵灵的，看着就让人心生怜爱。我们十分珍惜这小苗儿，一举一动都怕伤着它们。我们从别处费尽心思地挖来蚯蚓，放到我们的菜地里，让蚯蚓为我们的菜地松土。我们的菜园行动引起了别班的注意，他们也纷纷效仿，动手种起了他们的小菜园。学校领导对我们的行动大加赞赏，还让保安叔叔们为我们的菜园巡逻呢。

我们的菜苗迅速长大。你看，有青菜，有茄子，有西红柿，有青瓜，有辣椒，还有埋在土壤里的土豆……红的，黄的，绿的，真可谓硕果累累，琳琅满目。嘿，这不就是王老师留在黑板上的画吗？你别说，还真像呢！同学们把蔬菜采摘下来，带回家去，挨个做了一顿又一顿丰盛的菜肴。同学们品尝着，赞叹着。哎呀呀，自己挥汗如雨种出的蔬菜果真不一样，好香啊！

再过两天，就要开学了。班主任在群里传来消息：王老师因身体原因和工作需要，不再教我们了。我盯着群里的消息，真想把它抹掉！我的眼睛里涌起了泪花花，我的心底波涛汹涌，久久不能平静。我突然想起了黑板上的那副画，那黑板上的记忆，稍稍平复了我的心情，王老师那和蔼可亲的笑容将与那幅潇洒的图画一起，永远永远挥之不去。

记得刚上初中的时候，最怕的是什么？没错，害怕交不到新的同学。于是就很想回到小学那时去，想一想，小学的我们无邪，天真。到了初中我们害怕变成老师眼里的坏孩子，家长眼里的坏小孩，同学眼里的坏同学。让我记忆的画面还真不多，但仔细想一想，有那么一件，一直在我的记忆里，不想忘记。

那天放学，我以为是我爸爸来接我，没想到，爸爸食言了，没有来接我，当时心情很不好，就坐上了公交车准备回家，在公交车上交钱时，发现，咦，钱没在了。当时我急的直跺脚，不知道该怎么办，公交车司机说，没有钱，坐什么公交车，下车吧。我急的直哭。正打算下车，她把我拉住了说，没关系，我替你交，我发现，她正是我们班的杨晓小，一直以来就觉得她人很好，果然，真的很好，幸好遇到了她，不然，我就惨了，就这样，我们聊了一路。

到站了，我们再了见，就这一次的相遇，我们成为了好朋友，每天放学一起回家，一起来，放学两人一起坐公交车回家，我们玩的很开心，很愉快。

直到有一天，在公交车上我们发生了争吵，于是我们开始闹冷战，在学校里，公交车上，路上我们都没有讲话，始终保持沉默，可能双方都不高兴，我的心情特别不高兴，希望她可以来跟我道歉，但是，就这样，我们的冷战持续了一个多星期，我很无聊一个人玩，她也一样。都不好玩。终于，小宇宙爆发了，我去跟她道了歉说：“对不起，我错了。”她说，没关系，我也有错。我们和好了，和以前一样的好。一切恢复了。

那天，在公交车上，我们俩遇到了一个小女孩，小女孩没带钱，我和她一起掏了一元钱出来，我们俩的默契无人能比，公交车上的人都笑了，我们俩也笑了起来。

朋友，是在你有困难的时候帮助你！

朋友，是在终点等着你，为你加油的好朋友！