记忆

那是一段美好的回忆，留在记忆里的芬芳是灿烂的暖阳、欢乐的笑声，还有鸟语花香。

春天的百花是在春风的追赶下，在阳光的督促中，以及小鸟的期待的欢鸣间，这才悠悠的绽放。就是在如此美好的背景环境之下，我收藏了一段美好的回忆。

在这晴朗的天气之下，出来散步踏春的人很多。一路上都是人声鼎沸的，这个春天的喧闹首先就是从人群中闹起来的。我与我的朋友拿上了风筝，从人群里跑过，从树林间跑过，又是花丛中跑过，最终我们来到了一片草坪上。这儿就是我们放风筝的最佳地点。

我与我的朋友都是爱玩的，来了草坪后，一个个的立马就举着风筝奔跑了起来。那天的风儿不大也不小，我们跑了好一会，才在吹来的一阵春风中将风筝放了出去。

在阳光下的风筝缓慢的向上飞着，急得站在地上的我们不禁跺脚。我们可不急吗？我与我的朋友们是在比赛哩。飞翔在天空中的风筝，在阳光的照耀下，在地上落了好些个影子。有时候我们仰头望着风筝累了，也就低头瞧瞧地上的影子，倒也是好玩的紧，对于好不容易迎来了一个周末的我们，玩什么都是好玩的紧。

阳光继续灿烂的照射着大地，我与朋友们欢快的笑声肆意无虑，一阵阵的春风吹过，那边林子里的鸟儿叫得更加的欢腾了，听着鸟儿的鸣叫声好似比我们都还要高兴。当春风吹过林子，又吹过了那片花海，醉人的花香萦绕在草坪里每一个人的鼻尖前。我们轻轻吸气，花香也就借机钻入了我们的鼻子，然后我们的胸腔里都是花香的味道。

这是一段美丽的回忆，并且永远的珍藏在我的心里。

一日，从窗户里望天空，偶然看到自己童年的影子……

记得，我童年是最爱玩的游戏就是过家家了。因为人手、道具不够，所以我们常常从各自家里抱来布娃娃来当孩子，用石头当碗碟什么的，还会指定一个人去采各种各样的叶子、五颜六色的花朵和奇形怪状的草拿来代替食物。“妈妈”在家里干家务活，照顾孩子。“爸爸””则会在外面工作。“奶奶”从家里看京剧。一片和乐融融的样子。这个游戏我们无论玩多少次，每次也都会有新意。所以，我们常玩不腻。

当我们玩累时，会躺在古树旁，吃豆角花。挑豆角花，要挑大红色、大的，这样里面的花蜜才好吃。一般我先将豆角花的两边剥开，再把中间微黄的芯拿出含在嘴里，到不甜了再吐出来。豆角花有一种甘甜的味，像是一股涓涓溪流流进心田。

我们还喜欢玩给自己化妆的游戏。先偷偷地去自家后院采一些花儿，用一块干净的石头把花砸成花泥，再轻轻用水泡上4秒钟，不管三七二十一地往脸上涂抹。回家的时候免不了一声“鬼呀”的叫声，之后可能就是一场“暴风雨”。不过，我们还是爱玩。女孩子总有爱美之心嘛。

这就是我那快乐、单纯的童年。

作为一个中国公民，一个皮肤黄如土地、记忆长如隧道的炎黄文明的承继者和承受者，面对某些先辈某段并不遥远的历史……

七月七日，它代表了沉重、沉痛、沉思，它以一种血火勾连的方式，以一种硝烟弥漫、哭声与怒吼交相映衬的方式，以歌唱和诀别的方式，以仆倒、挣扎、继之而起的悲壮姿态存在着。

七月七日，这一天我应该做点什么，我必须做点什么，因为它之于一个中国公民，就像阵痛之于新生，分娩之于母亲。是的，我将重温历史，让它从宛平城、卢沟桥的那一页开始翻起，从29军37师219团还击的枪声中开始寻找，我的可敬祖辈们奉献和创造的历史荣光。

七月七日，我必须让浮躁虚华的心在它面前沉静下来，因为我是一个有血有泪、有痛有乐、有屈辱与荣光的中国公民。

伴随黎明清风的吹拂，我将捧起一首战斗史诗，一首刚刚被从历史的尘埃中打捞出的无名氏之歌，它是写给当年战斗在最前线的29军的伟大颂词：“卢沟桥、卢沟桥，男儿坟墓在此桥，委屈忍痛和平保，无可避免上刺刀，自卫应战理气壮，挺剑而起是今朝。卢沟桥、卢沟桥，立功报国在此桥!”在它的雄壮节奏和音韵鼓动下，我没有理由不亢奋，没有理由不落泪，将一个男人的泪，献给为祖国而战、为和平而战、为理想而战的光荣先辈，这是一种荣耀，是我作为中国公民的莫大荣幸。

我期待穿越时空的心灵感知，期待自己被物质文明泡软的心能像他们一样坚强和坚韧、执着而无畏。

在卢沟桥的石狮注视下，那片历史阵痛之地，国民觉醒之地，战士奋起之地，我们有责任带着一颗负疚的心，去那儿凭吊，去那儿缅怀，用心和魂去抚摸与眺望。当夕阳像先辈的背影一样投挂在我们的脸上，当夏日之风裹着刚烈传奇的故事扑面而至，我们要用一颗感恩的心去恭候与迎接，像一座石狮一样向它、向他们致敬，永远，永远……因为这是不能忘却的记忆!

十七岁的雨季洋溢着天真，充斥着叛逆，飘荡着幸福，背负着惆怅。心灵深处那阴暗的角落里犹存着那一抹爱的忧伤。她给予的爱永远珍藏在我的记忆中。

每次经过蛋糕房的橱窗时，我便下意识地停下脚步，望着让人垂涎的蛋糕，内心荡漾起一抹忧伤，当时的情形便浮现在脑海。

7月19日，一个属于我的特殊日子。记得，她是满口答应要来为我庆祝生日的。我想象着她将要带来的礼物，是蛋糕，是洋娃娃，还是我最喜爱的百合花?时间滑过7月18日的尾巴，我怀着焦急的心情默默的等待着，等待着。天渐渐有些阴沉，时间的跳跃牵动着我的心符，越来越久的等待让我失去了耐心。天阴沉沉的，有种“黑云压城城欲摧”的感觉。一个小时，两个小时……我有些不耐烦了，爬在床上生着闷气。不一会儿，外边下起倾盆大雨，我的心情顿时跌入谷底。突然，外面传来一阵开门声。接着，一个身影出现在我面前：灰白的头发全贴在一起，雨水顺着头发往下流，衣服全被淋湿，裤腿上布满泥巴。她缓缓地从怀里掏出一个没被打湿的自制布娃娃，慢慢地递给我。还没等她解释，我便大声斥责她：“你怎么才来，我讨厌你，我不想见你。”说着便把布娃娃扔在地上。她颤抖着慢慢地捡起布娃娃，放在床头，眼泪充满双眼，转过身，一拐一拐地走出我的房间。我真的很伤心，责怪她忘记我的生日，怨恨她不够爱我。忧伤吞没了心中的理智，心中憎恨着她的“无故迟到”，泪水情不自禁地流下来。爱，仿佛离我而去。

她已经八十岁了，家里为她庆祝八十大寿，一家人坐在一起。姑姑问她想要什么礼物?她笑了笑说“不要别的，只要一盆百合花。”当时大家都很惊讶：一向不喜欢花的她为什么要百合花呢?她笑笑不语。晚上，我和她坐在葡萄架下，因为好奇便问她为什么要百合花。她抚摸着我的头说：“因为你喜欢呀!”泪水顿时模糊了我的双眼，憎恨消失得无影无踪。我一下扑到她的怀里，让泪水恣肆地流出来，这是感动的泪水。

细想起来，我生日的时候，她是费了多大的心血呀!她冒雨送给我亲手缝制的布娃娃，娃娃身上绣有“生日快乐”四个大字。她是不认识字的，那四个字是她模仿着弟弟给她写的字样绣上去的。那夜，她为了绣布娃娃，在孤灯下，戴着老花镜，颤抖着双手整整绣了一个晚上。那一针一针的爱，一线一线的情，怎么能不铭刻在我心里呢?我懊悔自己当初误解她怨恨她，于是紧紧地抱着她。我明白了，爱其实仍然在我身边。

她不是别人，她便是我最敬爱的奶奶，奶奶虽然已经老态龙钟，但她对我的爱却像那陈年的老酒，越来越浓。她给予我的爱永远铭刻在我懊悔的忧伤中，永远珍藏在我的记忆中。

我游览过很多名胜古迹，但最吸引我的还是那姥爷的乡间田地，那一幅幅的画面不仅是一场视觉盛宴，而且给予我受用不尽的精神食粮，永远定格在我的记忆之中。

姥爷的田地面积不大，在菜农们的田地中算规模较小的。但是其中种植着各种各样美味的蔬菜和水果，组成了许多美丽的画面。

进入田地之后，便有一条清渠，清渠旁就是最引人注目的蔬菜地。我迫不及待地想一睹这美丽的画面。初秋的蔬菜地，大片大片的白菜映入眼帘。它周围有几片叶子包裹，中间的是菜心，小时候的我对白菜非常讨厌，看了姥爷地里的大白菜后，对白菜充满了兴趣。蔬菜中最有特点的是南瓜，它足有1米多长，一个个懒洋洋地吊在架子上，每次在田地里游玩，我都先要和南瓜合影。蔬菜地里的蔬菜的种类各式各样，但都有一个共同的特点——土生土长。姥爷没有为蔬菜施肥上药，让它获得最纯朴的力量生长，这才出现了硕果累累的画面。

走出蔬菜地，我迫不及待地跑向水果地。推开水果地的小木门，一串串葡萄进入我的视野，它们整齐地挂在架子上，以我最喜欢的绿葡萄为主，它们一个个昂着头迎着太阳，在阳光的照射下好似一块块水晶。中间还点缀着几串“卡拉斯玫瑰”和“美人指”，这色彩的巧妙搭配，让人以为这就是一幅风景画。我们忍不住剪了好多串葡萄准备带回家慢慢享用。

装完葡萄后，我远远地望见了成群的果树。在晚春，梨花和桃花最惹人爱，梨花呈淡黄色，桃花呈粉红色。我漫步到花儿之前，一朵一朵地将它们摘下来，混合到一起，然后向空中抛去，体验置身花海的感觉。在田地里玩赏了一会热了、渴了，在一旁的清渠内洗手，洗脸，还能饮清渠内的水，享受这城市里永远体会不到的清新和宁静。这幅画面不仅美妙绝伦，还能让我脱离世俗，回归自然，令我永远铭记。

这些画面不仅赏心悦目，还让我亲近了自然，明白人只有回归纯朴，才能获得精神上的升华。现在，城市的喧嚣和社会关系的复杂使人们的心灵变得浮躁，不再纯净。只有在欣赏了这一幅幅画面之后，才能使浮躁的心回归平静，从而更加专注地投入到学业之中。

每当一天的学习结束，我的脑海里便会浮现出姥爷的田地，浮现出那一幅幅美妙的画面，它们已经永远地定格在我的记忆之中。

有的东西，我们纵然是失去了也不曾后悔，而有的东西，我们没有得到却后悔不已，还记得吗?那雕刻在眼泪上的记忆，我想，你和我都长大了吧，所以，也不用在计较谁对谁错了!

曾经认为有一种东西是永远是，那个东西就是友情，那种特殊的友爱，可以持续天长地久，可是我还是错了，原来这个世界上，是永远没有永远的。

曾经想过的，朋友是很重要的，为了朋友，可以放弃很多的，以为朋友可以一辈子在一起，可是还是错了，我们忽略了时间，再美的感情也是脆弱的，经过时间的冲刷，记忆也模糊了。也许长大的时候，我们只会记得，曾经的曾经，有一个朋友陪我渡过我最忧伤的日子，教会了我应该这样生活，然后我们分开了，被命运分开，被时间玩弄，等我们记起有过这样一个朋友的时候，一切也就回不去了。上帝就是这样不断的给我们开玩笑，不停的给予我们朋友，然后又莫名其妙的拿走，让我们在孤单中寻找不孤单，又在不孤单中变成了孤单。直到友谊的纯真被现实磨灭，直到人们的心中只有利用和被利用。很无奈对不对，很残酷对不对?但是这不能改变什么，时间还是不会停，该走的，谁也留不住。我以为世界上有很多东西应该是纯真的，可是现实告诉我们，不贪图的人太少太少了，连老师和家长的教育也是这样跟我们说，社会是现实的。

那些雕刻在眼泪上的记忆，不停的被时间更新，被故事覆盖，直到脑袋装不下记忆了，也许就真的长大了，也许要生存是应该要现实一点，否则就会和世界格格不入，如果是这样，那就把记忆刻在眼泪上吧，那么泪干了，就忘了，就不会再去回忆。人是会成长的，尽管过程很困难，但是我们不可以选择不长大!

在我的脑海里，有一个。那是一个阳光明媚的一天，我正在坐去姨妈家的公共汽车，车开到同德路，突然有一个老奶奶上了车，没等老奶奶站好，车又启动了，差点把老奶奶摔倒了。售票员阿姨见此情景，便大声喊道：“谁给这位老奶奶让一下座啊!”但大家都好像没有听见似的。

这时，有一位女孩站起来，甜甜的说：“老奶奶，您来做我的座位吧。”我望着我的红领巾，心里忽然又一种内疚感，我想我当初为什么不让座，为什么。

这件事已经成为我脑中无法抹去的记忆。

我在十八九岁的时候，遇见一位国文先生，他给我的印象最深，使我受益也最多，我至今不能忘记他。

先生姓徐，名锦澄，我们给他上的绰号是“徐老虎”，因为他凶。他的相貌很古怪，他的脑袋的轮廓是有棱有角的，很容易成为漫画的对象。头很尖，秃秃的，亮亮的，脸形却是 方方的，扁扁的，有些像《聊斋志异》绘图中的夜叉的模样。他的鼻子眼睛嘴好像是过分的集中在脸上很小的一块区域里。他戴一副墨晶眼镜，银丝小镜框，这两块黑色便成了他脸上最显著的特征。我常给他画漫画，勾一个轮廓，中间点上两块椭圆形的黑块，便惟妙惟肖。他的身材高大，但是两肩总是耸得高高，鼻尖有一些红，像酒糟的，鼻孔里常川的藏着两桶清水鼻涕，不时的吸溜着，说一两句话就要用力的吸溜一声，有板有眼有节奏，也有时忘了吸溜，走了板眼，上唇上便亮晶晶的吊出两根玉箸，他用手背一抹。他常穿的是一件灰布长袍，好像是在给谁穿孝，袍子在整洁的阶段时我没有赶得上看见，余生也晚，我看见那袍子的时候即已油渍斑斑。他经常是仰着头，迈着八字步，两眼望青天，嘴撇得瓢儿似的。我很难得看见他笑，如果笑起来，是狞笑，样子更凶。

我的学校是很特殊的。上午的课全是用英语讲授，下午的课全是国语讲授。上午的课很严，三日一问，五日一考，不用功便被淘汰，下午的课稀松，成绩与毕业无关。所以每到下午上国文之类的课程，学生们便不踊跃，课堂上常是稀稀拉拉的不大上座，但教员用拿毛笔的姿势举着铅笔点名的时候，学生却个个都到了，因为一个学生不只答一声到。真到了的学生，一部分是从事午睡，微发鼾声，一部分看小说如《 官场现形记》《 玉梨魂》之类，一部分写“父母亲大人膝下”式的家书，一部分干脆瞪着大眼发呆，神游八表。有时候逗先生开顽笑。国文先生呢，大部分都是年高有德的，不是榜眼、就是探花，再不就是举人。他们授课不过是奉行故事，乐得敷敷衍衍。在这种糟糕的情形之下，徐老先生之所以凶，老是绷着脸，老是开口就骂人，我想大概是由于正当防卫吧。

有一天，先生大概是多喝了两盅，摇摇摆摆的进了课堂。这一堂是作文，他老先生拿起粉笔在黑板上写了两个字，题目尚未写完，当然照例要吸溜一下鼻涕，就在这吸溜之际，一位性急的同学发问了：“这题目怎样讲呀?”老先生转过身来，冷笑两声，勃然大怒：“题目还没有写完，写完了当然还要讲，没写完你为什么就要问?……”滔滔不绝的吼叫起来，大家都为之愕然。这时候我可按捺不住了。我一向是个上午捣乱下午安分的学生，我觉得现在受了无理的侮辱，我便挺身分辩了几句。这一下我可惹了祸，老先生把他的怒火都泼在我的头上了。他在讲台上来回的踱着，吸溜一下鼻涕，骂我一句，足足骂了我一个钟头，其中警句甚多，我至今还记得这样的一句：“×××!你是什么东西?我一眼把你望到底!”

这一句颇为同学们所传诵。谁和我有点争论遇到纠缠不清的时候，都会引用这一句“你是什么东西?我把你一眼望到底”!当时我看形势不妙，也就没有再多说，让下课铃结束了先生的怒骂。

但是从这一次起，徐先生算是认识我了。酒醒之后，他给我批改作文特别详尽。批改之不足，还特别的当面加以解释，我这一个“一眼望到底”的学生，居然成为一个受益最多的学生了。

徐先生自己选辑教材，有古文，有白话，油印分发给大家。《林琴南致蔡孑民书》是他讲得最为眉飞色舞的一篇。此外如 吴敬恒的《上下古今谈》，梁启超的《 欧游心影录》，以及 张东荪的时事新报社论，他也选了不少。这样新旧兼收的教材，在当时还是很难得的开通的榜样。我对于国文的兴趣因此而提高了不少。徐先生讲国文之前，先要介绍作者，而且介绍得很亲切，例如他讲张东荪的文字时，便说：“张东荪这个人，我倒和他一桌上吃过饭……”这样的话是相当的可以使学生们吃惊的，吃惊的是，我们的国文先生也许不是一个平凡的人吧，否则怎样会能够和张东荪一桌上吃过饭!

徐先生于介绍作者之后，朗诵全文一遍。这一遍朗诵可很有意思。他打着江北的官腔，咬牙切齿的大声读一遍，不论是古文或白话，一字不苟的吟咏一番，好像是演员在背台词，他把文字里的蕴藏着的意义好像都给宣泄出来了。他念得有腔有调，有板有眼，有情感，有气势，有抑扬顿挫，我们听了之后，好像是已经理会到原文的意义的一半了。好文章掷地作金石声，那也许是过分夸张，但必须可以琅琅上口，那却是真的。

徐先生之最独到的地方是改作文。普通的批语“清通”“尚可”“气盛言宜”，他是不用的。他最擅长的是用大墨杠子大勾大抹，一行一行的抹，整页整页的勾;洋洋千余言的文章，经他勾抹之后，所余无几了。我初次经此打击，很灰心，很觉得气短，我掏心挖肝的好容易诌出来的句子，轻轻的被他几杠子就给抹了。但是他郑重的给我解释一会，他说：“你拿了去细细的体味，你的原文是软爬爬的，冗长，懈啦光唧的，我给你勾掉了一大半，你再读读看，原来的意思并没有失，但是笔笔都立起来了，虎虎有生气了。”我仔细一揣摩，果然。他的大墨杠子打得是地方，把虚泡囊肿的地方全削去了，剩下的全是筋骨。在这删削之间见出他的工夫。如果我以后写文章还能不多说废话，还能有一点点硬朗挺拔之气，还知道一点“割爱”的道理，就不能不归功于我这位老师的教诲。

徐先生教我许多作文的技巧。他告诉我：“作文忌用过多的虚字。”该转的地方，硬转;该接的地方，硬接。文章便显着朴拙而有力。他告诉我，文章的起笔最难，要突兀矫健，要开门见山，要一针见血，才能引人入胜，不必兜圈子，不必说套语。他又告诉我，说理说至难解难分处，来一个譬喻，则一切纠缠不清的论难都迎刃而解了，何等经济，何等手腕!诸如此类的心得，他传授我不少，我至今受用。

我离开先生已将近五十年了，未曾与先生一通音讯，不知他云游何处，听说他已早归道山了。同学们偶尔还谈起“徐老虎”，我于回忆他的音容之余，不禁还怀着怅惘敬慕之意。

妈妈正在病房中削着苹果，爸爸则在病床上睡着。宁静的夏季时不时伴着几声鸣蝉，温暖的阳光悄悄地爬进了窗户，一声不吭地躺在正低着头的妈妈头上。——我一推开门，便是这样一幅情景，满室的安逸几乎要从门缝中溢出而去。有一瞬间我几乎觉得自己是一个误入仙境的凡人，享受着满室的静谧。

一直在我记忆中，爸爸妈妈从来没有过这么安静的一刻，倒不是说他们感情有些问题，在我心中我总觉得他们倒像是一对欢喜冤家，只要在一起便是吵吵闹闹，鸡飞狗跳，没有一丝安宁。

直到那一年，爸爸被查出体内有肿瘤，需要立即进行切除手术。他们才安分起来，爸爸一趟又一趟的往医院跑，妈妈也陪着爸爸进行着一次又一次的检查。原本体态丰腴的妈妈，很快变瘦了。高耸的颧骨，深凹的面颊，这不再是我以往认识的那个妈妈了。她似乎沉了下来，原来如辣椒般火爆的性格，在不自觉间便已被如水的温柔所取代。短短的几天在家的日子，不再如以往那般硝烟漫天，而是变得沉静如水。

她剪去了以往如瀑布般的长发，生活的节奏让她根本没有时间去护理它们。她开始学着体贴别人，学会干一些以前不会干的事，她会在爸爸腹痛难忍的时候，冲上一杯温开水，拿上一只暖水袋，坐着爸爸旁边一下又一下地按摩着，直到疼痛全消。

“啊，你来了。”妈妈抬起头看向刚刚推门而入的我，脸上带着温柔的笑，没有放下手中的苹果，而是一下又一下更加努力地削着。夏日温暖的阳光在她的头顶上停留，折出一个又一个的晕圈，在阳光下泛着淡淡的金色。“等会你爸就醒了，他今天痛了好久，别吵醒他。”像是忽然想起了什么，她抬起头轻轻地对我说。我想我并没有仔细地听这一番话，因为我的双眼正紧紧地凝视着一点——妈妈的双鬓，那里正悬着一根白发。

我那骄傲的妈妈已经老了，她的青春已然逝去，她的棱角已然被生活的波浪所磨平。她所自豪的三千青丝早已开始染白，她却不知。

我悄悄地拔去了那一根白发，不想再让她为这些事所烦恼。

她的孩子早已长大，她却不知，只是以为我在逗她玩，嗔笑着甩了甩头，佯装怒骂我几句。

我并不甚在意，“妈，我感谢这路上有你。”

到了正月十四晚上，就开始打灯笼了。村里的十二岁以下的小孩，提着舅舅家送的各式各样的灯笼，在村子里到处跑。到了正月十六夜，是小孩的节日，所有的小孩拿出自己的灯笼对着别人的重重一撞，然后笑哈哈的看着别人的灯笼着火，这个叫做“碰灯”。讲究是今年的灯笼不能留到明年，必须以“碰灯”的方式销毁。有时，镇上会放烟火，那时，十里八乡的人，赶到镇上，人山人海的，看放烟花。记得第一次看烟花时，被绚丽的烟花深深震撼，觉得那是世界上看到的最美的。现在，社区里每年元宵节的烟花，都很少去看了。

耍社会，是春节里最后的节目了，也是最热闹的。大姨的村子里是镇上社火耍的最好的，年年到县里表演。因此几个表妹以前都表演过，每次表演完，会发钱，还有一捆麻花，那时很是羡慕表妹。后来，没人组织;了，就再也看不到社火表演了。现在的孩子，已经不知道社火为何物了?

闹完了元宵，年也就过完了。有心急的的人家，已经开始收拾农具，忙开农活了。过年时的走亲访友，收获了不少的信息，这时也开始谋划一年的计划了。一年之计在于春，春播秋收，辛勤的农人，期望来年有个好的收成，过一个好年了。

当现在的人们，日子过得越来越好时，却体会不到当初不富裕时，那份简单和快乐。当我们住进高楼，开上小车，吃着豪华的年夜饭时，那些当初的吃一顿饺子也过年的快乐却找不见了。连走亲访友，也因为有了汽车，而变得快捷方便，城里的表妹说，一天开车走了五六家了。记得小时候，没有车，我和爸爸走路去姑婆家。下大雪，踩着积雪，到了姑婆家，脱掉鞋子，坐在热炕上，真是享受啊，深切地体会到苦尽甘来。姑婆的手擀面，劲道，切得匀称，如韭菜叶子般款，做的肉臊子面，汤煎，面旺，飘着黄的鸡蛋皮，红的红萝卜丁，色香味俱佳。姑婆已经去世多年。和爸爸说起，爸爸也对姑婆做的面念念不忘呢。

不知何时，年味在人们追求利益的时候变得越来越淡了，人情味也在走上富裕之路上变味了。那些记忆中的年味也不知消失在何处去了

如果我是蝙蝠，他就是超声波，指引我飞行的方向，如果我是蜘蛛丝，他就是蜘蛛，给我编织更多的人生哲理之路。

他上身穿一件黑色夹克衫，下身穿着一条深蓝色的牛仔裤，脚上穿着一双闪亮的黑色皮鞋。没错!他就是英俊潇洒、玉树林枫的张老师。

他的才华简直就是李白转世，杜浦再生呀!

在我来到这个作文班的第一天，第一节课，对这个集体还不了解，也很陌生，我非常想融入这里。可是老师的作文题目让我无法不对这里陌生。在上课的时候，同学们都认真的上课，只有我在座位上目视前方，死盯着老师。心里想：嗨!我这个新学生不可能有任何希望和老学生相比了。可是老师把我和老学生一样看待，只不过他们比我厉害。

慢慢的，老师的语言勾起了我的兴趣，一会的时间，我在老师的指导下，想好了写作的思路，并且顺利的写出了作文。之后，我也不再觉的陌生。可是我觉得对自己有些陌生了，从前只有超别人作文的我，也能写出自己的文章了。顿时，心里有一种成功的喜悦。

这就是我的作文老师，是他给了我信心和勇气来写出属于自己的文章。因此，他就是我记忆中印象最深刻的人。

外婆手中有着两根亘古不变的长针。自打我有记忆开始，两根长针便从未停止过工作，兢兢业业，勤勤恳恳。

我特别喜欢外婆织的毛衣，每次外婆一有织成的，我便常常趁外婆不注意，偷偷地拿来，将整张脸都埋进了让我不愿放手的“棉花糖”里。我曾细细观察过，毛衣上的花纹简单却又精致，每一针都恰到好处，没有不均匀的孔，也没有恼人的毛线丝儿。更主要的是，毛衣上总是带有一股淡淡的清香，不浓郁，却能长久地萦绕在我的鼻尖，勾着我的魂。于是，我便常常吵着嚷着要外婆给我织毛衣。外婆每次都只是淡淡的笑着，声音透出已抑制不住的苍老：“好，好，咱给宝贝织毛衣。”我用手撑着头，一动不动的盯着外婆篮里的毛线球儿，看着它从一个头大小一直变做两个鸡蛋大小。每次我都只能在外婆以及母亲的催促下悻悻地离去。

我自认为看着外婆织毛衣是件快乐的事，可母亲却不大乐意。“妈，别织了。您年纪大了，眼睛容易累。”母亲总是一边说着，一边夺过外婆手中已织了一半的毛衣。外婆也不反抗，就任由她夺去，仍旧是淡淡的笑着，摘下架在鼻尖的老花镜，闭目“小酣”。但只要母亲一走开，没多久，外婆便又戴上那副老花镜，拿起那件半成品，怡然地继续织起来。

外婆很喜欢抱我。每次我一到她家，她便拍拍自己的大腿，向我张开了双臂。“宝，过来，让外婆抱抱。”我总是有些不好意思地挪过去。外婆把我抱得紧紧的，生怕我逃走一般。每到此刻，我都能清晰地感受到外婆温热的鼻息以及缓慢而有力的心跳。令我惊奇的是，外婆总能在适宜的时候为我送来适宜的毛衣。我常猜不透外婆是何时量得我的尺寸的，现在想来，已了然于心。

直到现在，外婆的那根长针仍不离手，每次我放学回家，总看见外婆低着头，专心致志地织毛衣。夕阳的余晖倾洒在外婆的身上，照得外婆的头发熠熠生辉，仿佛涂了一层光。母亲还是和以前一样，絮絮叨叨地说一大通，却也不再外婆手中的毛衣，而是让她安安静静地坐着，做着自己喜欢的事。

外婆就是那朵花儿，伴着两根长针，静静地绽放在我的记忆深处。

坐在屋内，凝视着窗外，无意间我瞥到了门外那块空地——白色的水泥地，两个高大而又空荡的篮球框，单调。从前那一大片绿色的草坪，哪去了?思绪一下把我拉回到了几年前

还记得，我独自一人漫步在林阴道中，一种莫名的喜悦便跃上了心头，我感受到了瓜熟蒂落的丰收味道。我凝视着，一片已枯黄的落叶在秋风的吹动下，终于被生生扯下，我想上前一把抓住，却又忍不住因她曼妙的舞姿而驻步。飘下吧，归于大地，生命终将得到延续。落红不是无情物，化做春泥更护花。落叶的生命不会终结，当嫩芽在春天伸展时，落叶们便会在泥中含笑，她们的灵魂将得到释然。

而当我躺在空旷的草地上，抬头凝视天空，又是一番景象。家乡的天空竟是这么美，蓝得迷离，蓝得唯美，蓝得让人捉摸不透，蓝得让我心醉。是因为当漂浮的白云、凉爽的风与夹杂着淡淡青草味儿的空气交融在一起时，我的思绪更善畅想了吗，还是因为这景象实在韵味无穷，让我渐渐迷失其中?

而现在，依然是那条林阴道，依然是在漫步，我却再也没有当初的喜悦与冲动。落叶呢?草地呢?我强迫自己去寻找，去感受，可是，没有，什么都没有了。我抬头凝视天空，当时那让我心醉的天空啊，已经失去了颜色，一片苍白。当斜落的夕阳穿透重重叠叠的云，终于将自己的余晖再次撒向这片土地，我愕然了。我的家乡，变了。

是的，家乡的变化日新月异，科技在发展，社会在进步，可环境却在倒退。篮球场代替了昔日美丽的草坪，也带走了我最美好的幻想。

就让那逝去的美景带着我特殊的感情，成为我心中最美的记忆吧。

我们即将小学毕业，即将步入中学的大门，即将离开我们心爱的老师和同学。在这六年中给我留下印象最深的还要数那件事……

一天，李老师神秘兮兮的走进教室，环视了一下四周，我们心想：也不知李老师今天的葫芦里卖的是什么药？李老师给我们讲完新知识后，又做了一些练习题进行巩固，紧接着，李老师卖了一个关子，说：“这几天有一道问题一直困扰着我，请同学们帮帮忙！运用自己的智慧来解决问题。”听到这，同学们都瞪大了眼睛，竖起耳朵来，都想在李老师面前露一手。

李老师出示了投影片，上面是一道应用题，当我读完一遍题之后，就开始思考：我坐在那里，认真地想、仔细的写。过了一会，我就判断出它是一道“行程问题”。随后我便对此题进行了分析，还运用了方程、计算等方法，可是我绞尽脑汁这道难题还是没能解决出来。正在我垂头丧气，快要放弃的时候，一个想法忽然在我脑海里闪过，“画图”？刚开始我有些疑惑，但还是抱着一丝侥幸的心理去试试，结果使我喜出望外，我竟然成功了！这真是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”此时，我激动的心情，简直无法用任何支言片语来形容了……

下课后，我美滋滋的把题交给李老师，看到他那惊讶的样子，以及同学们羡慕的神情，我有些飘飘然了。这种激动万分的心情、成功的喜悦，激发了我对数学学科的喜爱之情。从此，我的数学成绩也随之提高了。

我想：现在我的数学成绩那么优秀，和这件事情有着密不可分的关系。因此，这件事情怎能不让我难忘呢？在人的一生中有许多难忘的事，有些人会随意的将它忘记，而有些人却把它好好的保存在心里，这样将来便可以随时拿出来回味一番哦！

开头：光阴逝如飞，转眼间，我已告别了绚丽多彩的童年，但童年伙伴的灿烂笑容我仍记忆犹新。

小夕是我童年时代推心置腹的好朋友，我们整天形影不离，算得上是好哥们儿。是他改变了我的生活，给我的生活带来了快乐。

小时候，我的性格比较内向，不喜欢玩玩闹闹，枯燥乏味的童年生活已使我感到厌倦，但自从认识了小夕之后，我对生活的观点大大改变了。他带我去外面玩，不厌其烦地告诉我各种有趣的东西，似乎是受到他的感染，内向的我变得开朗了许多，是他让我知道生活丰富多彩，只要多留心观察，就会发现生活如此美妙。

有一次，我同小夕去捉鱼，在一条小沟旁，他脱衣解帽，抡起裤腿，一话不说，便在沟里寻找目标，我在一旁望风，不一会儿，便捉到一筐鱼，我劝他离开，但他好像还没满足，把我的话当成“耳边风”。真是天有不测风云，出人意料的事情发生了，他的脚趾头不小心被玻璃划破了，鲜红的血不停地往外流出来，我看见他这样，吓出了一身冷汗，他却咬紧牙根，挤出一丝痛苦的微笑，告诉我他没事，便踉踉跄跄爬起来，艰难的走回家去了，我难以想象，当时他是怎样忍住疼痛的，仅仅一个微笑，就把一切痛苦都掩埋了。的确，人活在这世上，难免会有波折、困难，如果能以微笑面对生活中的各种困难，那么就会使痛苦减半，使人生更有价值。

光阴似箭，日月如梭，时间消磨了岁月，但它带不走我们这份浓厚的友谊，它将成为我记忆中的一部分。

随着年龄的成长，小时候的许多事渐渐的淡忘了，但是有一件事始终在我的记忆库里是抹不掉的。

记得在四年级临近考试的时候，老师们抓得紧，布置了好多的作业，我一直看电视就是不想写，妈妈去上班了，我和爸爸在家。爸爸见我还不写作业，就催了我好几回，我因为电视节目好，没有听爸爸说话。此时爸爸发火了，这是我从小到大第一次接受爸爸这么严厉的批评。爸爸一气之下把妈妈给我俩准备的午餐炖排骨全部摔到了地上。我当时吓傻了，灰溜溜的跑到了我的屋开始写作业。我想想，自己真的错了，爸爸妈妈辛苦的上班赚钱，让我享受生活，我却辜负他们，太不应该了。

所以，从现在开始，我要回报父母，我要用十分的精力，努力的学习。

加油加油！

在我记忆深处的事许许多多，犹如天上的繁星。今天我就挑最闪亮的一颗给你说说吧。

我读小学一年级的时候，邻居家的罗奇拿着糖葫芦向我炫耀，我请求他让我闻闻，可他不肯，当时我气得几乎都要哭出来了。

我回到家，看到桌子上有一条妈妈的项链，我灵机一动，拿着项链跑向街头，看到一位卖糖葫芦的老爷爷，我跑到他面前说："老爷爷，我能用这条项链换您的糖葫芦吗？”老爷爷的胡子动了又动，眉毛打了个结。过了好大一会儿，才给我换了一个糖葫芦，还向我叹了声气。

我拿着糖葫芦并没有直接回家，而是向罗奇炫耀了一番才回家。刚进门就撞见了妈妈，她问我哪儿来的糖葫芦。我告诉妈妈是用项链换的。妈妈脸色大变，问我在哪换的，急的都快哭了，我惊呆了。这时传来了敲门声，妈妈抹去了眼泪去开门。是那位爷爷，“这条项链是你的吧？”老爷爷说。妈妈点点头。“小孩子不懂事，别怪他，还你的项链。”老爷爷说完就走了。

现在我已经上五年级了，可是这件事仍在我的脑海中徘徊。

蝉鸣夏日，烈日炎炎，耳边又响起了外婆的声音：“好好学习，长大要做一个对国家有用的人。”我的记忆逐渐开始与童年重叠。

还记得，清澈的池塘，年幼的玩伴。

那时候，我和天真的伙伴奔跑在乡间的田野，油绿的草丛，我多想变成一只美丽的蝴蝶徜徉其中。我们在清澈见底的池塘里嬉笑玩乐，在这炎热的夏天，没有什么比在池塘里玩水更舒服的了。我们在一起捉迷藏，逮知了。那，不就是无忧无虑的童年吗？

还记得，忙碌的身影，慈祥的脸庞。

“开饭喽！”我知道，外婆一定又给我准备的可口的饭菜，赶忙跑去厨房，果不其然，饭桌上大红大绿相得益彰，不禁令我垂涎三尺。看上去最有食欲的便是红烧肉了，我拿起筷子，夹起一块半肥半瘦的五花肉直往嘴里塞。慢慢品尝，这块肉既有入口即化的快感也有美味在嘴里萦绕的惬意，让人大饱口福。那，不就是外婆的味道吗？

还记得，蛙鸣的夏日，难眠的夜晚。

那时候的农村条件不好，别说空调，连电风扇都很少有，再加上蚊子胡作非为，夏日的夜晚便更加难熬。我在床上翻来覆去，辗转难眠，睡在一旁的外婆也很心疼，拿着一把蒲扇在旁边替我扇风，扇走了讨厌的蚊子，给我送来一阵阵凉风，送我进入甜美的梦乡。那，不就是外婆对我的爱吗？

和外婆的记忆数也数不清，说也说不完。我从小和外婆生活在一起，她就像我的启蒙老师：教我“1+1”的，是她；教我“床前明月光”的，也是她。她跟我说：”好好学习，长大要做一个对国家有用的人。”她教我做人的道理，让我长大以后孝顺父母，但时光飞逝，一道道皱纹爬上了她的脸庞，她早已不再年轻。

我记忆中的她，平凡而伟大，岁月匆匆，我会永远记住她！

夏风穿过窗户跑到床边，唤醒了沉睡中的我，我迷茫的睁开双眼观察着还有些模糊的世界。

清醒后，我便来到了天鹅湖边，看见茂盛的荷叶，我想起了了您。小时候，您总是带我来这里看荷，虽然您已去世多年，但您留给我的回忆我却永远铭记于心。

当年您带着幼小的我来到天鹅湖旁，我好奇地注视着眼前的一切，看见那碧绿的荷叶，挺立的荷花，让我对这里产生产生了莫名的好感。在这样的时刻，您总会说荷花美丽纯洁，那是因为有荷叶的映衬，有的人总是默默付出，而有些人总是做一点事就骄傲自满，我们一定不要像它一样，我们应该向那些默默奉献的人学习。

我似懂非懂的点了点头应用小手触摸那荷花不仅在心里说上一句真美，我沉浸在这满满的回忆之中，眼泪不经意的从眼眶中流出，我怀念您，也希望您在天堂上能有荷花和荷叶相伴。

您不在了，但荷花还在，每当我走到夏天的天鹅湖旁时，似乎总能看见您那慈祥的眼神和瘦长的身影，在满池的荷花中若隐若现，我会记住您的样子，永远，永远……

小河、红泥是一种记忆。

门前的小河永远都在我的记忆中湍流不息，她是我童年的玩伴，更是全村的生命之河，全村人吃水、马牛羊等家畜饮水、洗衣服等生活用水全都来自小河。

出了大门是一条马车、行人通过的土路，穿过这条土路便是河岸边的斜坡，顺着斜坡往下走便是潺潺的小河。

小河这边是各种绿色的叶子和各种小花，都像在比赛一样竞相生长、开放着，我们用这些叶子和花“过家家”用，有的当蔬菜，有的当钱币……河对岸是深深的茂密的水草，给小河添了几许生机，更添了几许神秘……

夏天，我们几个小伙伴相邀一起去小河里捞鱼、在浅滩处踩泥巴，甚至会到柳条茂密处去游泳，夏日的清凉和喜悦在我们不规范的动作里伴着欢声笑语一起飞扬。

捞鱼是我和妹妹的最爱。水深的地方我们不去，她用筐拦截，我用姥姥的一个“掏火耙”来捅。妹妹起筐之际总有一种期待，希望筐里有活奔乱跳的鱼儿，当然也有失望时，比如鱼太大跑了，或者筐起早了，或是鱼太小就放了。有时也和水流缓急有关系，水流湍急时，我们往往一无所获，水流较缓时则可以满载而归……

姥姥不让我们下河捞鱼的，她总是不放心，我们想了各种办法溜到河边去捞鱼。有一次，我趁姥姥不注意，悄悄把筐和“掏火耙”扔出大门外，再和妹妹猫着腰从窗户底下翻墙逃出……

夏天多雨。不管是淅沥的小雨还是滂沱大雨之后，我们都喜欢把院里院外的的积水引流到小河里。我们用泥垒起一道道堤坝，让雨水慢慢流进堤坝里，等蓄水量大的时候再排放掉，看黄色的雨水哗啦啦用处堤坝奔涌向前，我们都很有成就感。

每每玩累了，才发现满手满脸甚至满身都是泥点子……抬头一看，太阳已经半隐藏在彤红的晚霞中，有时会鲜明澄亮的彩虹挂在天边。我们叫“酱JIANG”，姥姥说不能用手指它，不然手指头会长“转转ZHUANZHUAN”，其实到现在我也不知道“转转ZHUANZHUAN”是啥。

秋初的内蒙，河水就变得凛冽了，我们又有了另外一种期待——盼着冬天到来。小河刚开始结冰，我们已经迫不及待了，很小心地踩上去，先过过瘾。

我们都翘首期盼深冬的到来。严冬之时，每天都会从河底泛上一层水，久而久之，冰的面积会大过小河宽度的四五倍，形成冰车的天然赛场。冰车也成了这个季节最流行的玩具，我们坐着冰车在冰面上来回穿梭，不亦乐乎。没有冰车的就小跑几步，在冰上打滑，这需要技术，要稳还要滑的远才有乐趣，不然整个人都会摔倒滑出去好远。

小河一年四季都是孩子们的游乐场，我们陶醉在小河的快乐中……

渐渐长大，我去外面读书了，小河渐渐地远了，以为它会淡出我的视线，却发现岁月沧桑了容颜，却永远抹不去童年那份纯真的记忆，小河的印象在记忆深处逐渐清晰起来……

二十年后带着对小河的思念再次走进生活过的村子，寻找昔日的小河，我要挽起裤脚再次趟进我的小河，重温当年的岁月……可是走近才发现，她再也不是儿时与我们朝夕相伴的那条秀美的河了：没有了柳条遮挡的深湾，没有了妹妹下筐的捕鱼乐园，甚至也没有了小鱼的藏身之处……小河变得浅浅的，窄窄的，怯怯的，一个两岁的孩子就能从她身上跨过去……

我的小河呢，我深深眷恋的小河呢？我的思绪在记忆中搜寻……

深深凝视眼前的小河，它就是我曾经深爱的小河，但它分明又不是我深爱的小河：光秃秃，干巴巴，有些沧桑，有些悲凉……

我真想用一块布把她盖起来，我的心咯噔咯噔的，我无法接受这个事实，我甚至想掩面哭泣……

我的心疼了，曾经欢腾地和我们为伴，而今我却不能为悲怆的她做任何事，只能让她在我的心里缓缓地流淌……