记忆

记忆苛刻得尽乎残忍，它不为什么停留，也几乎不让什么进去，但唯有双手被记忆恩宠，藏于深处，即使岁月也无法将它带走。

“妈!鞋破了!”我拎了拎手中破了个口子的鞋。“哦，别扔，拿去修吧。”妈妈应道。“啊!”我垂头丧气，“去哪儿?”“去三和超市旁边的小巷子，那儿有个阿公。我的鞋打小就在他那儿修，手艺好着哩!”无奈，拎着一双破鞋，慢慢地一步一步挪到巷口，心中祈祷那个修鞋师傅别在。可天不遂人愿，我看到一个破破烂烂的小摊，一张歪歪扭扭的小板凳，一个干干瘪瘪的老人。他低着头，握着手中的鞋。“阿公，修鞋。”他等了两秒钟才仿佛听到我的话，慢慢抬起头。我一怔，从没见过这样的脸，脸上的皮肤仿佛是晒得干干的枣子皮，皱纹深得好像印泥上一道道刻痕，那双浑浊的眼在听到“修鞋”后才闪出一丝光亮。

“拿过来看看呵”，说着就伸出手，欲取过鞋。我猛然看到一只黑黝黝的、油腻腻的、皱巴巴的手，且指甲缝间藏着黑色污秽。心中阵阵恶心泛起，胃中酸雨齐齐涌上，口中唾液绵绵喷出，我吓得连连往后退了几步，眼中的轻蔑与鄙夷表露无遗。

“呵呵”阿公两手尴尬地搓了搓，表情滞了滞，最终用一方较为干净的白帕擦了擦手后，才说“拿来吧。”

我交出鞋子后，躲到了一边等他修好。

午后，小镇最为闲适，而这条小巷则慵懒得只闻几声犬吠。

我侧了侧头，细碎的阳光顺藤蔓而下，铺洒于他灰暗不明的脸上，此时的他极为专注。我的目光下移，他的手，灵活穿梭于鞋子内外，动作行云流水般畅快，忽然我觉得那双手也不是很丑，虽黑但有阳光的味道;虽粗糙却有岁月的韵味;虽脏乱却有生活的气息

“姑娘好了。”沧桑的嗓音打断了我的思绪。“哦!”我慌忙起身走去，鞋的破损处早用相似的布子连好，但周围的坑坑洼洼以及磨损，也消失得一干二净。“姑娘嘛，要穿得好看点，我这不闲着，顺手。”他不好意思地挠着头，扭扭捏捏地说着。

我拿着那双鞋有些失措，我不知该用什么表情去面对这样一位朴实的鞋匠。心中的懊悔骗不了自己，心中的酸楚骗不了自己;心中的感动骗不了自己。

我低垂的头，目光恰好对上那双手。它如此黝黑，是因为坚持摆摊;它如此粗糙，是因为修过一双又一双以至于数不清的鞋;它如此脏乱，是因为他的主人无暇顾及。那手上一小道一小道的血口子，是否因为冬日的水而生疮;那手上一层又一层的`老茧，是否被刀刃割伤又结痂;那手上一片又一片的油污，是否被世人白眼所唾弃。

我想这双手中必定拥有很多故事，不富贵的人生，不华丽的岁月，对职业的热情，对工作的朴实，对生活的憧憬。

那个午后，那个小巷，那个人，那双手，永远珍藏于我记忆深处，岁月涓涓，不过让它更为深刻罢了。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”转眼间，又是一年清明节不期而至时。

前段时间给家里打电话，母亲问我清明节是否回家。这时候我才恍然想起，已经有三年没回家祭祖了。不知不觉间，清明的记忆在我脑海里又逐渐清晰了起来。

俗话说：清明前后，种瓜种豆。这个时节，正是农忙时期。小时候，每到清明节，我就会跟着母亲一起在自家地里播种花生、大豆和玉米的种子。母亲先用铲子松土，然后平整土地和挖穴，我拿着装种子的小盆跟在后面撒种，然后轻轻用手抚上土，再盖好，这时母亲便会笑着夸赞我能干。清明后不久，种子便开始发芽。放学后，我总喜欢到地里去看看那些可爱的嫩芽，盼望他们能茁壮成长，憧憬着丰收的美好画面。

清明时节，我们也会有祭祀习俗。家族成员集合在一起，挑着箩筐，带上祭祀品，爬山涉水来到祭祀的祖坟。大家首先会朝祖坟拜一拜，以表示对祖宗的深深缅怀。然后大伙齐力铲除祖坟周围的杂草藤蔓，清理干净后，便要摆上贡品，然后燃烧香烛和花花绿绿的冥钱。一阵轻柔春风飘拂，燃烧过的纸屑漫天纷飞。空气中弥漫着淡淡的烟雾，这仿佛是逝去祖宗对生命的静默昭示：时间悄悄带走青春年华，人生如烟般易逝。清明的祭祀活动让人多了一份牵挂，多了一份感恩和寄托。我们把这份牵挂和感恩深深埋在记忆里，一生珍藏。

每逢清明节，家家户户都会做美味的糍粑和糕点。邻里间会互相赠送糍粑和糕点，这种“礼尚往来”也增进了友好睦邻关系。每当糍粑和糕点新鲜出炉时，我们便迫不及待地美美尝上一口。至今，一想起那些独特而熟悉的味道，清明节浓浓的韵味便油然而生，回味无穷。

年年清明，清明年年。清明节，我在他乡怀想当年的记忆，这记忆是如此的悠长和久远。

翻开记忆的相册，我的眼睛停留在这个画面——赵老师。

那天的她，刚从医院做完手术;那天的她，义无反顾地跑来上课;那天的她，给予了我们对舞蹈的美好向往……

她的手指肿得厉害，但还装作无所谓的样子。一不小心碰到，额头马上皱成一团，脸上浮现出疼痛的神情，休息了好一阵子，才慢慢地恢复过来。她的眼睛像要溢出眼泪一般，晶莹剔透，清澈如水照亮了我们每个人的心灵……时常看向远方，眼睛一动不动，却闪着泪光，怕别人看见她，背过脸去，假装自己做别的事情。她佯装的很好，给了我们很多笑容，但谁又知道，这些笑容背后，又藏着多少别人不知道的坚强。

那天的她，声音提了八个大调;那天的她，突然狠下心来;那天的她，眼睛里有着不一样的光芒……

她的眼睛本来就挺大，又因为生气，眼睛变得更大了;她的眉就像天才画家不小心洒上去的，浓墨又重彩传神，好一幅天然美景;音调提了八个，仿佛是女高音的嗓子般。她熟练地穿上舞蹈鞋，在地上敲着拍子，“老规矩，一对一，刘贝奇，你来找我压!”我已经习惯了这句话，不抱任何希望地走过去。不一会儿，我就感受到了比之前还要疼的感觉，我试着说服自己不能哭，但还是不争气的哭出声来。她的眼睛射出两道严厉的光，看着我们绷着直直的腿和脸上的泪痕，扑哧一下笑了，这些泪背后，是她的严厉磨练出来的。

那天的她，陪着一个同学在雨中屹立着;那天的她，焦头烂额地打着电话;那天的她，笑得让我心疼……

她每次都是最后一个走，最后一个回到家。她会等到所有孩子被家长接走后。才一人独自回家。下着雨，她把雨伞打在同学头上，自己却淋得像个落汤鸡。皱着眉，嘴里不停地在说着：“家长快来啊，路上要小心。”家长赶来时，她笑着对家长说，以后要早些来哦，那笑，让所有人都看得心疼。

赵老师，一个永远都会让我尊敬的老师，她虽然严厉，但是“严师出高徒”嘛。还记得她曾经是说过，她热爱我们，热爱工作，更热爱舞蹈。我永远都会记得她那闪闪发光的眼睛，那代表了她对舞蹈的希望美好的憧憬。咔嚓，一声清脆的照相声，将我的记忆，永远的定格在那里。

生命之树飘落了一片叶子，生命之轮也在不知不觉中给他套上了13圈。我乘着风，飞快地向前跑去，蓦然回首，童年已在远处挥手道别。

我不相信我已成为少年了。我摇摇头，努力回忆着什么，脑子里确是一片空白……

我不得不接受事实，不得不接受我已成为少年的事实。我有些后悔，后悔自己为什么不好好珍惜那些宝贵的记忆。小时的我们多么希望长大，长大后可以命令小孩们做事情，但只有离开童年了才知道童年的宝贵。

想想小时候在田野里摘花、打滚、捉蛐蛐，想想小时候在小溪边唱歌、打水仗，在地里拔萝卜吃;想想小时候在沙堆里垒城堡、盖高楼大厦;想想在泥巴地里捏泥人、打泥饼……这一切难道都随着我童年的消逝而消失了吗?没有还是有?也许剩下的只有记忆了。

大人们也不再拿我们当小孩了，“**，去打两壶水来!”“**，你大了，要让着弟弟妹妹些!”“**，你大了，不要再让我们操心了!”“**，……”

弹指间，时光飞逝。只剩下孤零零的我在回忆往事，犹如鱼儿已上岸，却还不肯放弃对水的回忆。昨天带走的东西，已经送给昨天了，我五彩缤纷的童年，也让我从明天手中换回了少年……

我坐在庭院里，看秋叶枯黄，随风飘落。我想，其中一叶，应该是我的童年吧!忽然，嘻嘻哈哈的笑声传来，原来是四小童在打闹，我望着他们，心中荡漾起久违的感动。突然，我有了奋斗的目标——让全世界的儿童有个幸福的童年!

昨天的已经过去，就让他随风飘去吧!未来的目标才是我的。童年!再见!

我是一个即将面临毕业的小学六年级学生，在我六年的小学生活中，有许多美好的回忆。这些回忆都深深地印在了我的心中。但最使我难忘的还是班级体里，朋友们的笑声!

李语萌是一个外表彬彬有礼，拥有很多知识的“书蚁”。书是她这一生最好的伙伴。可是你也许不会相信，这样一个知识分子，其实玩起来也是很疯狂的。李语萌的笑声是和具有特色的，她前一阵不知从那学来了一种另人望而畏，不，应该是说“听而生畏”的魔鬼笑声。不管在什么场合，不管是高兴，还是伤心，从她的嘴里，总是发出一种阴笑。我作为她的好朋友，曾经也劝过她几次，可她没次都那她那恐怖的笑声来回报我。哎—真拿她没办法!

在我们温暖的班级体里，还有一个人，能和李语萌一决高下。她们都是书本的结晶。那个人，想必我不说大家也猜出来了吧。不错，她就是马虎才女—蒋知言!蒋知言是一个每天生活得很快乐的人。在她的脑子里，总有让人琢磨不透的知识。蒋知言的笑声是具有恐吓力的。她的笑声如同排山倒海，让你震耳欲聋。我们每当听了她的笑声，总是以为她是吃了兴奋剂。想要把她的心情平抚，是需要一点时间的!

我的好朋友周梓越，和以上两人可是有鲜明的对比的。她可是属于淑女派，走的是淑女道路。周梓越的笑容如月亮一般。不管你有什么烦心事，只要看见了她的笑容，保你化乌云如晴天!

这就是我在六年的小学生活中美好的回忆，我相信我一辈子也不会忘记它们!

记忆中，有这样一座桥。我不知道它立在河上已有多少岁月了，只记得时光在他身上刻下了道道“皱纹”，好比是树的年轮;只记得给我带来了许多欢乐，留给了我许许多多的回忆。而我，也将我成长的脚印一个一个地深深地印在它上边……

小时候的我一直是由外婆照顾的，外婆经常会带我去看望慈爱的太婆。而这座桥，便是从外婆家到太婆家的必经之路，可以说它身上的每一块石板都是我再熟悉不过的了。我依稀记得外婆笑着牵着我稚嫩的小手，慢慢地向前走，而我则费力地迈着我那稚嫩的双腿尽量跟上外婆的脚步。一个个幼小的脚印深深地留在了石板上边……

进入了小学，这座桥又成了我和好伙伴每天放学回家的必经之路。有时，我们会在这儿停下脚步，倚着低矮的桥栏，望着桥下流过的河水，享受风儿带给我们的快乐，一起谈心，一起欢笑。心头的烦恼与乌云全被风儿带走了，被桥下潺潺的河水带走了，在心中留下的只是一片明净的天空。我们说笑着走了，在它身上留下的只是我们快乐的足迹。

永远忘不了那个星期五的下午，是小学毕业考的前一天，我最后一次与好朋友一起从桥上走过。那天，我们在桥上听了好久，聊起了过去的往事，又谈起了对未来的憧憬。一想到不久就要毕业了，真是有股说不出来的苦涩的滋味。脚下的桥似乎也在默默地听着我们的倾诉，默默的安慰着我们——既是分开了也是有机会见面的呀!

是啊，我恍然大悟——离别只是暂时的，只要友情与信念还在，我们终会再见面的呀。于是我俩又一次笑着走了，最后一次共同将我俩的脚印深深地印在上边……

如今渐渐长大，我很少再有机会踏上那座桥了。每当踏上了那座饱经风霜的桥，我仿佛看到了我留在它上面的每一个成长的脚印……

桥的这边留下了我成长的足迹，桥的那边不正是无限美好的未来么?

在我记忆深处，有着这样一个人，他永远都那么慈祥，她笑起来的样子很好看，就像夏天盛开的火红的木棉花。她是谁？她就是我的引路人——王老师。

王老师的身材匀称，弯弯的眉毛下有着一双水灵灵的眼睛，鼻梁高高的，樱桃般的小嘴讲起课来娓娓动听。一头瀑布般的长发披在肩上，好看极了。

以前，我最讨厌写作文了，考试时，一遇到作文题要写，我头都大了。左想想，右想想，头皮都被我抓破了也想不出一个字来。直到考试快结束时，我才急忙临时抱佛脚，随随便便写上去交给老师。试卷发下来时，作文总被扣个七八分的，本来就是多分的成绩，被作文一拉低，立刻就变成八十多分了。家长和老师看在眼里急在心里啊，可又有什么办法呢？

有一天，我收拾书包准备回家，王老师叫住我，对我说“以后你每天放学都来我办公室，我给你补作文，好吗？”我点点头。此后，每天我一放学，我都回去王老师办公室，而王老师，也每天不厌其烦地用许多生动的事例，从中让我去领悟，一点一点地教会我如何写好作文。现在，正是夏天，我们学校的木棉花开了，我静静地望着木棉花，那正开着灿烂的木棉花，好像老师的笑脸。

那一次，学校组织春游，王老师就坐在我身旁，我望着窗外的景色，好美啊！正是春天，那些农作物都长得绿油油的。王老师忽然问我“美吗？”“美，”我兴致勃勃地说“天空很蓝，农作物都长得绿油油的。”王老师笑了笑“对，不过你可说的详细一些，可以加上小鸟的描写，在描写农作物时用上比喻更好。”我略一寻思“我们来到了郊外，郊外的天空很蓝，向被刚洗过似的。农作物长得绿油油的，风轻轻一吹，菜地里像翻起了一阵绿浪。小鸟在枝头上叽叽喳喳地叫着，仿佛在说‘春天来了，春天来了！’”王老师听了，微笑着点点头“很好，作文就是这样，一要善于观察，二要懂得用恰当的词句使作文完善。”我恍然大悟。原来写作文是那么容易！王老师又说“生活不是缺少美，只是缺少发现，只要你从小就学会从生活中发现美，作文就不再难了！”

现在我的作文越写越好了，作文比赛我获得了一等奖。站在领奖台时，我永远也忘不了王老师对我的循循善诱，对我的教导。

王老师的用心良苦永远留在我的记忆深处。谢谢您，我的老师！

[以记忆深处为话题的作文

偶尔翻开相册，一张在街心花园拍的照片把我的思绪拉到了记忆中的那个地方。

那是一个秋高气爽，丹桂飘香的早晨，我又一次走进我家屋后的那座街心花园……

步入花园，迎接我的是一条金灿灿的长廊。伴着一阵阵秋风，长廊已换下了碧绿的春装，披上了金色的风衣。脚下小草枯了黄了；身边大树迎风肃立；眼前时时飘下几片手掌状的梧桐树叶，纷纷扬扬，如同一只只可爱的蝴蝶，在风中翩翩起舞。

走出长廊，一片草坪呈现在眼前。草坪不大，远远望去，她像一块黄色的地毯；走近细看，一棵棵小草在秋风中摇摆，走在上面软绵绵的，舒服极了。草坪上三三两两地坐着几群人，有的在阅读报纸，有的在复习功课，也有的在欣赏名著。草坪的一角还栖息着几只小鸟，它们在那儿窃窃私语，难道是在谈论这秋天的景致？

沿着小路向花坛走去，秋日的花坛别有风味。一串红一簇簇跳动的火焰；凤仙花也不甘示弱，细长的叶片衬托着小巧玲珑的脸庞，惹人喜爱；朵朵菊花更是婀娜多姿，紫的、白的、黄的，色彩清雅，形状各异；四季海棠摇曳着它那细软的枝条，向我们频频招手……各种花朵竞相开放，沁人心脾。

我沿着花坛边那一条蜿蜒的石铺小路，走出街心花园。那里的一切令我流连忘返。

[记忆中的这个地方初三作文

“咦，这条路呢？”我自言自语着。

我呆滞站在一条整齐的水泥路上，一脸迷茫的望着前方那个曾经是我儿时的“天堂”

一头短发，一双明亮的眼眸，一副充满好奇的表情。我仿佛回到了过去。

小时候的家，后面不远处有一片很小的“森林”。森林的深处不时传来各种清脆的虫鸣声。每缝放学，我都会和同伴们三五成群地去“森林”里探险，有一次，我发现了一棵挺奇特的树，我就在树的一侧较低处刻上了一个符号，并埋下了我当时全部的“家当”。

儿时的夜晚，是一天中最惬意的时光，奔跑在门前不远处一片草地上，呼吸着新鲜的空气，触摸着扑面而来花草的芬芳。累了，往地上一躺，幻想着：将来要做一个大英雄。。。。

七岁的一个阴天，妈妈高兴地打着伞来接我，说是我们搬家了。

一阵刹车声，一栋大大的房子耸立在我们面前，到新家了。环顾四周，干净的墙壁，整净的家具······

这个周末，我路过以前的家，已经变成了一个“设施工地”牌子。我万般失望地寻找着儿时埋下的“宝藏”。

一棵参天大树下，我在努力寻找儿时刻下的标志，可是没有任何发现，我突然想到：树也回长高的啊！抬起头来，终于找到了那棵"x"标志，我有点感动地抚摸着大树，这么多年，它一直和我一起在长，我深情地注视着这棵大树，好像遇到了分别已久的故友一样。

一阵寒风吹来，我不由得啰嗦了一下，披上了外套。平静的晚自习添了几分寒意。我停下了手中的笔，望着教室墙壁的瓷砖想：为什么我小时候不愿意上幼儿园……

[成长的记忆初中三年级作文

那个记忆中的儿童节，我度过了最难忘的时光。

我摸着膝盖上的伤疤，仿佛又看见了她，闻到了那个我已思念已久的味道，又忆起了那次儿童节，记忆深处的儿童节。

去年的六一儿童节，使我过了一个无敌快乐，无敌自由，又无敌恐怖，惊险的六一儿童节。

六一儿童节早上，我五点钟就起了床，然后躺在沙发上看书，一直看到六点钟，然后，一边哼着小曲儿，一边刷牙洗脸。边刷牙边哼小曲儿，本人的特技!(自认为)刷完牙，洗完脸以后，我又开了电脑，听了几首歌，又玩了一会儿游戏。

这时，老爸突然起床了，他仿佛早就知道了，我今天起床以后会开电脑，所以他并没有批评我。他刷好牙洗完脸以后，带我去肯德基吃了一顿美味早餐，然后带我去超市买了一包包零食。在埋完单以后，在车上，爸爸对我说：“今天你要去哪里玩啊?不如，就去欢乐谷吧!”能出去玩，我当然是求之不得，所以连连答应：“好好!去吧!我们快走吧!”爸爸说：“你急什么嘛?既然今天是儿童节，我肯定会让你玩个够的!别急!”我说：“好吧!”

到了十点钟的时候，爸爸说：“今天你就自己去吧!顺便锻炼一下自己的胆量!给你五百块够不够?”我一下眼睛发直了：五百块!老爸这次真是“大出血”耶!居然给五百块!

我高兴地说：“够够够!怎么会不够嘛!然后，他又给了我一部诺基亚手机，说：“给你的儿童节礼物!有什么事打我手机!”我答应完以后，拿好游泳衣、挎包以后便出发了。

我先坐七十二路车到了世界之窗，然后走到了欢乐谷门口。买好门票以后，我就进去了。进去以后，我的第一件事就是去看新开放的魔幻城堡，因为在红树林上，我早已久仰大名了。

新开放的魔幻城堡可真是不简单，里面有好多新开放的游戏设施，而且十分的好玩。里面有警室射击、枪林弹雨等好玩的游戏。我一直在魔幻城堡里转，一直玩到12点。

12点以后，我又去了加勒比海滩游了泳。那里有一个模拟海浪的海滩，但是没有沙子。只要一靠近一个巨大的浪头就扑了过来，刺激极了。由于，玩的太高兴了，我居然忘了吃中午饭。终于，因为体力不支，我在游泳时，感觉不是很舒服，就连忙起身，换衣服去了。结果一到更衣室，把我吓呆了：挎包不见了!里面可是有一部手机，和300块啊!(买门票花了钱)。我顿时不知所措起来。只好坐在那里，傻坐着。心想：我真是完蛋了!这下我可怎么回家啊!手机才来一天就Goodbye了!后来还是“加勒比海滩”的工作人员发现了我，问我发生了什么事，他们才帮我找到了挎包，我才回到了家。我暗暗庆幸，如果没有找到跨包，我可就回不了家了。我可不想变成一个孤儿!现在社会上骗子这么多，万一我出去被别人带走了咋办?

回到家以后，我对爸爸讲述了我今天悲惨的遭遇，他听了笑笑说：“这可是一次难忘又惊险的经历哦!

[那个记忆中的儿童节作文

寒假我和爸爸妈妈要去湖南岳阳的坪桥村，那是爷爷奶奶的老家。那天我们四点多就起床了，虽然很疲倦，但一想起回家这桩事，我的精神劲就上来了。先去黄江接上姑父，在姑父家吃完早餐我们便出发了，一路上还算通畅，我坐在车上等了很久，因为要走将近９００公里的路程，直到下午六点多才到家。

哇！奶奶家的房子真漂亮。一栋两层半的楼房穿着乳白色的外衣，四个不锈钢的大窗户闪闪发光，两根圆圆的大柱子挺拔的站在大门口，我去抱双手差一点才能合拢。大门也是不锈钢的，门里面镶嵌的镜子能照出人影。进门去，厅很宽敞，正对门的墙上有毛泽东爷爷的十字绣，红艳艳的很喜庆。一楼的地面都是水磨石的，妈妈说这样好老人怕滑倒。二楼是叔叔家的房子，四室一厅，白白的大块瓷砖闪亮闪亮的，修长落地的窗帘有各式各样的花色，美观极了。沙发、电视、床全是新的，简直像个大新房。

大人们有说有笑，我们这些小孩子就聚拢来玩我的遥控直升机。我手拿起遥控器，把上升遥控键往上推一点，然后它就飞起来了，只听见表弟、堂弟堂妹叫成一团，我要玩我要玩，我怕他们这些小家伙把我的飞机弄坏了，所以优先表哥玩。哦，热闹极了，哭声喊声还有欢笑声！

年三十的早上下雪了，一听说这个好消息，我连忙穿好衣服到外面看雪，大地已经盖上了一床白白的棉纱，雪象小小的碎纸片轻轻的在空中飘呀飘呀，慢慢落到地上。我喜爱极了，忍不住用手去抓雪，当我用手摸一下就赶紧缩回来，雪太冷了！尽管天很冷，我们几个小朋友却兴高采烈的的去买炮，在去买炮的路上，大部分都是泥巴水坑，我们一路躲躲闪闪，好不容易才到买炮的店子。我们各自挑选自己喜欢的炮，我选了花炮和冲天炮，付了钱欢欢喜喜的回家了。

过完年要回广州了，奶奶问我今年过年还去吗？我忙点头说一定去。现在回想起那些美好的日子，那些绽放的烟花，都让人留恋难以忘怀！

[寒假的记忆湖南之行小学作文

盼望着，盼望着，年的脚步近了。不舍着，不舍着，年终究已经走了。

人们都说年味是越来越淡。也是，现在的过年于我而言只不过是可以多放几天假而已。年味浓时，是什么样子的呢？我轻闭双眼，任思绪回归到幼时的年中。

那时，进入腊月，家家户户就开始忙年了。先是把鸡、鸭、猪的粮食准备好。那时六畜是不喂饲料的，都是用地里产的玉米，地瓜喂食它们。那时，没有电磨，这玉米地瓜还得用石碾碾成细末，于是这活也就自然成了我和大姐的主要任务。

那时，我家喂着两只母猪，外加小猪仔。还有20多只鸡，外加妈妈喂的4只大白鹅。需要准备的饲料便可想而知了。那时是天天推碾，上午一椽子（盛粮食的器皿），下午一椽子。我们村的人都知道我妈家的两个闺女听话，干活。也许就是从那时看我们天天推碾的原因吧。

把鸡、鸭、猪的粮食贮备足了也就到了腊月十四左右了。此时，年集的到来，才真得为我们拉开了美梦的序幕。

腊月14日，是辛庄大集。父母会在临赶集的前夜盘算着给大哥买什么衣服，给我和姐姐买什么样的外套。我们三个小小的脑袋便会聚在父母面前嘻嘻傻笑。

也是，那个时候，一年中也就只有过年的时候，父母才会大方的给我们买我们自己喜欢的衣服。不管那时的价格是贵还是奢。于父母而言，已经无所谓。过年了，孩子必须得穿着自己喜欢的新衣服，好像只有这样，他们的孩子才会新年有无数的新快乐。

终于在期盼中，腊月十四年集来到了。我坐在爸爸高高的金鹿自行车前面，后座上是我亲爱的妈。看到路上有行人，我会威风的晃动着车铃铛，“叮铃铃，叮铃铃”那声音好清脆，好悠长！

大哥的自行车后面托着姐姐，时不时的，大哥会越过我和老爸的自行车，我会喊着：“爸，快点，快点，撵上哥哥，咱做第一！”母亲会在后面担心地喊：“慢点，慢点，恩爷俩别比赛碰着了人家。”那话语好像每个年集都会喊。那声音，现在想着还在眼前。

到了辛庄集上，感觉那就是进了大城市。人特别多，你挨着我，我挤着你。母亲会紧紧拉着我的手，害怕小个子的我被人流淹没。年集的东西也特别全，有卖衣服的，有卖鞋子的，有卖床单被褥的，还有卖些日用百货的。当然最多的就是那红红的对联，还有那霹雳啪啦的鞭炮。

光阴似箭，日月如梭。不知不觉，我已经十四岁了，在这十四年的时间里，发生了数不清的、各种各样的事情，但在这些事中，只有一少部分能让我记忆深刻，其他的随着时间的流逝都很难想起了，那些让我记忆犹新，回想起来就像发生在昨天一样的事，永远铭记在我的心中，激励着我，温暖着我。

在我上小学时的一天早上，我起床晚了，上学马上就要迟到了，我匆匆忙忙的吃过早饭，正准备去上学。妈妈叫住了我，说：“儿子，天气预报说今天有雨，你记得带上雨伞，我中午有事，可能接不了你。”我跑到窗边向外看了看，天气很好，完全不像会下雨的样子。我想：应该不会下雨吧。于是我就没听妈妈的话，不带雨伞就去上学了。

到了学校，还好没迟到。我坐到座位上，开始背书，心想：幸亏没听妈妈的话，如果刚才我再去找伞，肯定就要迟到了。

终于到了最后一节课，正当我期盼着放学时，天上开始阴云密布，直到听见一声闷雷和哗啦啦的雨声后，我才知道下雨了。豆大的雨点啪啪的打在地上，就像打在我的心里一样。我心情复杂，就像打翻了五味瓶一样，唉，要是早上听了妈妈的话，带上雨伞来上学就好了，雨下这么大，爸爸在值班，妈妈工作忙，都没办法来接我，我怎么回家啊，我心里想着这些，无心听老师讲课。

放学了，带了雨伞雨衣的同学都走了，其他的同学也陆陆续续被家长们接走了。空荡荡的教室里只留下我一人，没办法，出去看看吧。我走出学校，来到校门口的小卖部的屋檐下避雨。正当我沮丧的时候，我看到了一个熟悉的身影，是妈妈！我怀着激动和感激的心情跑向妈妈，妈妈抱住我说：“你这孩子，也不带上伞，还要我来接你，害我被扣了工资，不过你没被雨淋就好了。”说完，便带我走了。回家的路上妈妈总把伞往我这边靠，到了家，我身上一点都没被雨淋湿，而妈妈却别淋成了“落汤鸡”，我留下了感动的泪水。

这件事虽然已经过去很久了，但它还是温暖着我，鼓励我在人生的道路上继续勇往直前，我永远不会忘记它。

年轻人有年轻人的范儿，老一辈人也有老一辈人的范儿。而留在我记忆中的手艺人，那娴熟的动作，那灵动的手法，可不就是“范儿”的最好诠释吗？

多年前的那些日子，当我还住在老家的时候，当满天的繁星还铺满夜空的时候，当檐下的小鸟还欢声轻啼的时候，过一座桥，右拐，再穿过两个小巷，那是我隔三差五都要经过的地方。在巷子口，是炸炒米的人待的地方。

第一次在转角处看见他，我就不自觉地被他吸引住了。你知道的，小孩子是抵挡不了这样的诱惑的。瞧，多有范儿呀！他一身黑到底，黑黑的棉袄，黑黑的棉裤，再戴一顶玄色的棉帽子，帽子的样式是我们这里较少见的，两边耷拉着护耳，一边高，一边低。他的脸也是黑的，可能跟他的职业有关，几乎看不出长什么样，更猜不出他的年龄。好在他有鼻子眼睛，还不至于让我觉得他是怪物。他的长相年龄根本无关我的心情。

年纪小的时候没什么事可做，我常常站在他面前，一站就傻站了一下午，看着他装米，转肚子，拉风箱，似乎百看不厌。

可不是，看，多有范儿呀！

他用一只斗量好米，有时也有豆子，装入“黑肚子”，然后坐在马扎上，半个屁股毫不客气地露在外面。他给小煤炉生火，添煤。待烟淡淡地升起时，开始拉风箱。左手“唧呱唧呱”地拉风箱，右手“咻咻”地转着“黑肚子”，两手一刻不停闲。转“黑肚子”是顺转倒转交替进行，似乎也没什么规律，全凭他的心情。

过了一阵子，他咳了两声，亮开嗓门，洪亮地大喊一句：“要炸喽！”随即我夹杂在一帮同龄的小孩子中向远处退了几步，纷纷捂上了耳朵，目光全部盯着那神秘的“黑肚子”。

哈，真有范儿呀！

几秒的寂静后，突出其来的“嘭”地一声巨响，吓得我们动也不敢动，似乎就连不远处的房屋也震了几下。几乎同时，那浓郁的炒米香如同蘑菇云一般迸发而出，晃晃悠悠地钻入我们的鼻中，又在幽长的巷子里徐徐地弥漫开来。

从黑肚子里出来的米已经膨胀了好几倍，顺带把黑糊糊瘪兮兮的麻袋也吹胖了。馋虫似的我们根本顾不得烫，手一抓，一边龇牙咧嘴，一边用变了形的嘴猛吹几口。烫让我们几乎吃不出什么味，但嚼得活色生香。

多年后，我再次沿着儿时的路走近记忆中的地方。巷口边的马蹄花常年盛开，巷里的人们拈花微笑，而记忆中的那个有“范儿”的人，却早已不在那儿。

天空仿佛浸泡在墨黑的颜料中，看不到一点星光，令人喘不过气来。站在十几层的高楼上，望着脚下空寂的街道，我的脑袋里一片空白。听人说跳下去那一刹那的感觉就像一只鸟，轻盈如羽，一切烦恼尽消。父母恨铁不成钢的责骂仍萦绕在耳边，挥之不去，而心也在这冰凉稀薄的空气渐渐冷透。

“就知道画画，能当饭吃啊！”爸爸将我的画纸狠狠揉成团砸在地上，也狠狠砸在了我的心上。我紧紧咬住嘴唇埋下头，脸上没有一滴眼泪，可心里已经哭成了海。为什么实现自己的梦想是一种奢望，只能深埋在心底？为什么我心心念念的美好未来，却被父母认为是“不务正业”？为什么我们的未来被分数所左右？曾经坚信的梦想，憧憬的未来，早在狂风暴雨中千疮百孔；在钢铁铸成的森林中，梦想无论飞得多高，也只能一次次遍体鳞伤。因为在这个世界上，还有一种东西名叫“现实”。它就如沉重的巨石一般压在我、压在千千万万有梦的人心中，让我们直不起腰，就像逆风而行的小虫，拼尽全力也逃不过在风中湮灭的命运。

远方似乎有声音传来，“跳下去吧……跳下去吧……”我慢慢的闭上了眼睛，但为什么心中还是有犹豫和不舍？一个声音在呐喊，开始是模糊不清的，渐渐地响亮起来，震彻心房“还没有结束——”我猛地睁开眼，记忆像火山一样喷涌而出：第一次画画被妈妈夸好漂亮，心里满满的开心；确立了自己的梦想，幻想出名后赚大钱受人追捧的情景，乐开了花；找到和自己有一样梦想的朋友，一起奋斗的充实……看着空空的掌心，我愣住了，原来我在纠结于痛苦之中时却忽略了曾拥有过的那么多美好的东西。我有梦，有爱我和我爱的人。只要我坚持，哪怕一直坚持到年华老去，满头银丝，只要没放弃，总有一天可以抓住那似乎遥远却又近在咫尺的幸福，就像那只小小的飞虫，经过狂风的磨练和暴雨的洗礼，逆风而行，终于脱胎换骨。

不知道什么时候，天空已不再一片漆黑，一道红霞出现在天边，范围越来越大，光线越来越强，我知道太阳要从那天际升起来了。

看，太阳露出了它的小半边脸，慢慢上升，好像背负着什么重担似的。突然，它猛地一挣，一轮旭日喷薄而出，光芒万丈，在天地间照出一片波澜壮阔的辉煌。

天亮了，新的一天开始。

我第一次参加葬礼的时候，才十一岁。

寒风凛冽吹疼了我的脸，那时候我甚至不知道被推进去火化的是谁，只听见鸣炮的巨响，吓得我胆颤，所有人都围在一起恸哭。后来送出来了一个盒子，我远远望着，手里紧紧攥着送葬的红帽子，焦臭的气味在空气中弥漫着久久不散。

直到看见照片上的人我才明白，曾祖母去世了。

我已经不记得是哪一天了，只记得那年的冬天特别寒冷，它在除夕夜里不知不觉过去，寒冷中凋谢的落叶被雨水浸润后贴在柏油马路上，万物凋零然而春天不会凋谢，十二点一过，它便在一夜间浸润全城，看不见的地方，无数花朵正在安静绽放——春天来了。

今年我十八岁，在曾祖母去世的七年里我很少想起她，直到前几日清明去扫墓的时候。我看着曾祖母的照片，回忆一下子全部涌现起来。

曾祖母家门前有一棵梨花树，一到开春雪白的花瓣铺了院子满地，这时曾祖母会拿笤帚扫去，我便颠颠的跟在她身后捡花瓣。夏天的夕阳下，风如佛手，轻柔地摩挲路边的草木，所有隐藏在树叶间的蝉鸣连成一片，树上结了和我拳头大小的梨子。并不像水果店里的冰糖梨那么大且口感细腻，曾祖母家的梨吃起来很粗糙，有被雷阵雨打落的和虫子蛀的，能入口的不多，但是在我印象里，甜的让人发腻，能够上瘾似的连吃三个。

曾祖母身高很高，总穿身蓝的发灰的麻布衣服，头发齐耳梳的整齐，用发夹别好。我曾认为曾祖母是天下最爱美的人，因为她每天早起的第一件事就是在镜子前仔仔细细的梳头，沾着水梳的光滑，再缠上绳子。纵然脸庞不再年轻了，一丝不苟的打扮依旧让她看起来很精神。

曾祖母常常去摘一些河边上植物的叶子，我不清楚那具体是什么植物，也许是类似皂角的东西，用手掌搓便会变得滑腻，曾祖母打了热水，用这种叶子给我洗头，脸盆里全是绿油油的叶子，我笑个不停，曾祖母的手很暖和，抚过我的脖颈非常舒服。等到头发干了，发间还夹着几片叶子，曾祖母替我梳去，她的手很巧，能扎很多好看的辫子。

现在我用很好的洗发水洗头，我会自己编头发，可是不知道为什么，竟然开始怀念起那时候的皂液和曾祖母的手来。

后来曾祖母病了，我读了小学，不能再经常去曾祖母的家里，她时常咳嗽，看上去似乎更加苍老了，可是却很有精神。

我最后一次看见她，是在过年时，曾祖母躺在床上，双目已然浑浊了，见我来依然笑着剥橘子给我吃。原来那时候我便已有预感，就像门口那棵梨花树一样，当最后一片叶子悄然飘落的时候，雪花一片片飘落下来，就好像人的生命一点点流逝。

但是我心里明白，死亡不是失去了生命，只是走出了时间。上苍赐予你爱，不是为了最后从你的灵魂里带走它，而是在请你永远的，将它铭记在心。

愿我爱的人，此生平安喜乐。

一处书院，名曰博文，白砖黛瓦，朱门隐隐，藏书浩如烟海，学子心驰神往。——题记

在一中待了将近两年，熟悉这里的一草一木，但每日穿梭于校园之间，最喜欢的地方还是博文书院。

正如其名，博文，一处让人博览群书，通晓古今中外文章之所。它紧挨着碧波荡漾的半亩塘，与格致楼相对而望，一条人行道将它与喧闹的教学区隔开，安静悠然宛生。从教学区穿过这条路，拐进一片竹林，顺着石板路走几步，就到了书院的北门——也是正门前。一扇高大厚实的木门，两座威严雄伟的石狮，一块字迹遒劲有力的牌匾，给人以扑面而来的恢宏大气之感。敲响沉甸甸的门环，唤醒这座书院的一天，踏过门槛，布满绿意的庭院，庭院那边，是拥有7万多册藏书的主书室。两侧是两棵窈窕的桂树。古人有应试高中后折桂的习俗，这几棵桂树也包含着对学子的期盼与祝愿。走进主书室，是一列列排列整齐的书架。无论你是武侠迷还是科幻爱好者，无论你喜欢古典诗词，还是西方大部头著作，都能在这里寻找到心灵的归宿。若遇到珍爱的书籍，还可以登记借回慢慢品读。走过主书室，便是一个特别的地方——“学生e站”所在了。进来的学子可在紧张的学习之余，坐下阅读或浏览网页，丰富校园生活。

从e站向东走，跨过一个小门，便是二层待建中的电子阅览室。它和主书室之间是一条长长的小巷。小巷像是从江南水墨画里走出来的，有着浓厚的徽派记忆。适逢春雨绵绵时节，有风雅的学子谓之“一中雨巷”。穿过小巷，来到长廊上，视野豁然开朗，那方半亩塘的全景映在眼中。堤岸的杨柳，塘中的莲叶与莲花，构成一幅明丽动人的画面。长廊傍水而建，有精细的雕花和古朴的廊柱。一侧是水，一侧是栽种的樱花，仿佛是某个园林的一角。穿过长廊，又是一个院落，但这一院落更为精致秀丽些。院落里有一个3万多册书籍的小图书室与一个舒适的阅览室，有种少林藏经阁最高层的感觉。院落边上是一个书库，用来存放年代过于久远更新下来的书籍。及至此处，便就是基本领略了整个书院的景致。有恢宏大气，亦有不失秀丽的别致，是徽派建筑独有的特色。

当然，书院之美之趣，不仅于此。若你愿在书院外围漫步一圈，你会发现它并不是一个四四方方的豆腐块。它有曲折，有延展，有萦回，有凹陷，像一位学者的心思，百转玲珑。在这样一座端庄大气的建筑中，那些朱红的木门，也失了张扬，变得温和而内敛。

在这匆忙的学习之际，你若愿偷得浮生半日闲，来书院寻一方安宁之地，捧一卷书籍，可在袅袅书香中，让身心得到洗礼，让灵魂得以安放。

“时光、时光慢些吧，不要再让你变老了，我愿用我一生换你岁月长流……”当听到这首熟悉的旋律时，你是否会想起你的父亲——这个家庭的顶梁柱呢？

所有孩子的印象中，都是母亲慈祥的面容，是母亲亲切的呼唤，是母亲疲惫的身影。可是你们忽略了另一种爱，它虽表现的不明显，但是它却时时刻刻都在我们的身边，它就是——父爱！

在我的印象里，母亲占了绝大的脑海，而父亲只占了一小部分。我认为父亲对我很严厉是因为他不爱我，所以我从不和他亲近。直到那一次，我才知道他一直都在关心着我，爱着我。

那一天，我得了胃肠感冒，自己一个人在家。忽然，我感到了一阵恶心，忙跑向外面吐了出来。吐完之后，感觉好多了。母亲回来后看见我的这副样子，立刻给父亲打了电话叫他回来给我带药。吃过晚饭之后，母亲因为有事去了姑姑家，只有父亲和我在家。父亲亲手倒了一杯水，轻轻地将它吹温，并且递到我手边，吩咐我：“忘记吃药对感冒没有好处，马上吃药。”然后他径直走向了台阶，并且坐了下来。我从未感受过父亲这样的细腻和坚持，从后面的角度看他的后背，突然发现他居然苍老了那么多。背已经开始弯曲，头发也已经苍白了许多，我的眼泪在眼眶里打转。

从那件事之后，我才明白父亲不是不爱我，而是随着我年龄的增长，渐渐远离了父亲。而父亲并不是不爱我了，他只是用了另一种方式来爱我。那时，我才想起父亲对我的爱。小时候，他无论多忙，他都会满足我的要求；小时候，他无论多累，他总会带着我去村上玩；小时候，他无论多么辛苦，都会带着我去一个地方玩。我曾经想过他那么辛苦的赚钱是为了什么？今天我才知道是为了让我们过上好日子。我很后悔，现在才明白父亲对我的爱。

时光啊！请你放过他吧！不要让疾病侵蚀爸爸的健康。

时光啊！请你放过他吧！不要让白发取代了他的黑发。

父亲，如有来世，我还要做你的女儿！

父亲，我爱你！在父亲节到来之际，我要向您说声：父亲节快乐！

去年的六月份，是我们为初三学长学姐送考的升旗仪式，这个仪式令我至今难忘。

六月的阳光闪耀着光芒，五星红旗像披着金甲，在雨后初晴的天空下闪着光，随着清风荡出幅度。初三的学长们坚毅沉着地站在主席台上，神情坚定，表情凝重。他们轮流说出激昂的话语，鼓励着彼此，以鼓励着我。最令我记忆犹新的是这样一段话：“愿我们在合上笔盖时有战士收刀入鞘之感；愿我们不负众望，勇敢前行；愿我们胸有成竹，蟾宫折桂。”这样一段坚定的话着实打动了我，像一块巨石沉入了我的心里，直至今日也难以忘怀。

升入初三，每当我在学习困惑时，都会想起那位学长的话，犹如一泓清泉浇入我的心，洗涤我的困惑，铭刻在我的脑海里。

今日是我们为高三学长送考的日子，和去年时的情形简直一模一样。高三的学长端立于主席台上，自信而笃定地说出鼓励的话语，他们的发言更显成熟，也更为坚定，但却没有那段话给我带来的震撼之大，令我时时想起那次升旗仪式。

也许这就是心底的回响，是心灵的共鸣。我所记忆的与其说是那段话，不如说是那次仪式。学长们言辞恳切，自信笃定，以及对初二时我的鼓励，都成为了我追寻终点路上的一部分，那次仪式令我记忆犹新。

一模后，我的成绩下降，意志消沉，没有努力学习的动力。老师和家长三番两次的找我谈话，却都成效甚微。也许我本就是如此，我在心里想。但当我回忆起那次升旗仪式时，心中升腾起的是勇往直前，不懈努力。在这一段话中，我找到了自己的目标，并为之不断奋斗。难忘那一次升旗仪式。

几日后，我们也将为自己送考，初三时的努力都将化为考试的动力，鼓励我不断前行。那次升旗仪式上学长们昂扬的斗志，殷切的期盼，不懈的努力，激昂的话语，都将化为我努力学习的明灯，指引我不断前进，不断进步。那一日的升旗仪式好像已经深深刻入脑海。

那一次升旗仪式，虽不是为我而设，却带给我鼓励与希望，希望我能够将这次鼓励时刻铭记在心中，不断努力，持续前行。像《庄子》中的鲲鹏一样同风而起，扶摇直上九万里长空，翻卷四海云水，遨游九天。难以忘怀那次升旗仪式带给我的启发与动力。

非关辟爱轻模样。冷处偏佳，别有根芽。不是人间富贵花。

谢娘别后谁能惜，寒月悲笳，飘泊天涯，万里西风瀚海沙。

一纳兰容若《饮水词集》

会永远留在记忆里的！这场朔方的雪。

北方的天阴晴难测，总算是见识到了。前面还是艳阳高照。忽得，一阵劲风袭来，朔方的雪便应邀而至，洒在帐上，地上，枯草上。旋风忽来，便蓬勃地奋飞，如包藏火焰的大雾，在目光中灿灿地生光，弥漫太空，使太空旋转而且升腾的闪烁。朔方的雪就是朔方的雪，它不像江南那滋润美绝至极的雪，不像秦淮隐约透着青春消息的雪，朔方的雪是孤独的，它们安静地从昏昏沉沉的天空中落下，安静地与冷夜的大地融为一体，雪花从不畏惧，独守一份只属于雪的冰清玉洁。陪伴它们的，只有一轮清冷的明月与一段悲凄的胡笳之声，即便如此朔方的雪依旧毅然落下，不为吸引人们欣赏的目光，而只为绽放自己瞬间的优雅。

其实真正喜爱雪的人，又哪里是喜爱它们的体态轻盈呢？爱的是它们“冷处偏佳，别有根芽”的气质啊！雪花只在寒冬开放，也只有寒冬才能真正懂得雪花的美。它们越是不肯低头，越是不愿做这一朵人间的富贵花，就越是义无反顾。

望着这些飞舞的精灵，我的脑中登时思绪万千，此时此刻，这些雪花已然不是谢娘口中那如柳絮般多情温柔的雪了，而是如同黄沙般夹在一起的，被西风呼啸着席卷而去的朔方的雪，虽然不知最终会落向何处，但仍奋不顾身地落下，这又是怎样的义无反顾啊l

想到这里，我伸出双手，任由这些雪花落在我的手上，化为一颗颗水滴，然后在我手心氤氲的热气中化为一缕白汽弥漫在空气中。

会永远留在记忆里的！这场朔方的雪！