记忆

深冬了，天气越来越冷。寒风像利剑一般，刺着人，使人感到无限的寒冷，更令人心寒的是那些不堪的记忆。

那是冬日里的一天，没有温暖的太阳，只有寒风。妈妈不在家，让我带着弟弟出去吃早饭。我们来到一家离家最近的包子店。包子店是一对老夫妇开的，老爷爷有一条腿残废了，老太太有一只眼睛失明了。身体不太健全的他们看起来己经六十五岁左右的样子，十分衰老。

小小的包子店不足二十平方米，里面黑咚咚的，没有一位客人。生锈的卷闸门只拉开一米五左右高，工作间里，一只白炽灯发出一丝橙红色微弱的光，十分柔和，老夫妇拖着沉厚的身体，在小店里忙碌地跑来跑去。“来吃包子呀？”老奶奶发出的嘶哑声音却是那样祥和，使人舒服。“嗯。”

点了东西，便坐下了，老奶奶却把唯一的烘暖器从对着工作间的位置向我们，笑着说：“暖和。”眼睛里满是慈祥。渐渐的，身体暖了起来。正当我享受这一切时，“轰”的一声，半掩着的卷闸门被人拉了起来，走进一家三口，年轻女人叫了声：“什么店？暗的要死。”说着一家人坐在了我们对面的位置上。工作间里正忙着包子的老奶奶摇了摇头，但还是说了句：“吃什么啊？”女人有些娇嗲的说：“老公，你说我们要什么？”男人以一种命令的口气对老奶奶说：“要一笼包子，两碗胡辣汤，要快。”说完，便讨出手机。

在等的过程中，两三岁的孩子双手扒着桌子，企图从凳子上爬上去，正专心致志补妆的年轻女人和低着头看手机的男子连头也不抬。后来，孩子大哭起来，女人终于从镜子中抬起头，把孩子抱上桌，然后接着涂口红。这时，老奶奶端着两碗胡辣汤来了，刚放在桌子上，就被孩子一脚踢翻了：汤顺着桌子流了满地的，碗也滚到地上，摔个粉碎。女人叫出声：“干什么呀？一碗汤都放不好，烫到我孩子怎么办？你讨医药费吗？”奶奶连忙说：“对不起，对不起。”便来打扫。

一场风波后，他们总算开始吃饭了，终于安静了下来，可女人刚才的一句句话在我耳边响起，一次又一次，特别刺耳。

后来，我随意一抬头，正巧看见年轻女人拿着空碗又轻悄悄的走到烧汤的锅旁，又盛了一碗。不知老夫妇是没有看见，还是怎样，反正没说一句话，照样娴熟的包着包子。他们迅速的吃完，就去付钱。“一共六元，包子四元，汤两元。”年轻女人付了钱，他们便走了。我听见老爷爷说了句：“他们又盛了一碗呢”“我知道，盛就盛吧！”老奶奶摇着头，有些失望地说。这句话真令人心寒呀，像把利刀一样刺着我的心。

这一年已经悄无声息地逝去了，许多记忆都随着时间的流逝飘走了，可这些寒心的记忆却刻在我的脑海里难以挥去。那些寒心的记忆，刺着心。

在我的记忆中，有许多最难忘的，有的令我高兴，有的令我后悔，但这一切都不是我最难忘的。在我记忆里，最难忘的不是一件事，也不是一个玩伴，而是一节课，一节至今令我记忆犹新的一节音乐课。

回想起来，那还是2个春秋以前的事了。那时，我还是小学3年级。我在3班。那时音乐老师非常喜欢我们，有一次她让我们去上一堂公开课。

上课那天，唱游室里面有很多很多的老师来听课。我们看了之后吓了一跳，把情绪稳定下来了之后，也觉得没什么可怕的了。刚开始，我们和老师练习了一下气，同学们练得都很卖力。有的练着练着都满头大汗了，有的练得小脸都变成了红苹果，还有的练得都喘不过气来。然后我们又练音阶，有高声部的，也有低声部的。我们不管唱哪个声部都唱得音非常准，简直能和钢琴一样。

后来我们开始上今天的课，学唱我们的校歌。老师在上面讲得有声有色。一开始，先用粉笔写出歌谱，然后讲述歌的重点部分。他一边讲还一边把重点部分给画出来。讲完了之后，老师又弹着钢琴，一步一个脚印的教唱起来。有的地方难一些，老师就多唱几次，生怕我们不会。有的地方简单些，老师就唱一次，一略而过。老师讲得不仅好，而且我们合作得也不错。我们都听老师的指挥。老师讲的时候，我们就聚精会神。老师唱的时候，我们就马上仔细的倾听老师的唱法。老师要我们唱的时候，我们就以最嘹亮的声音，来歌唱。

就这样，我们很快就学会了这首歌，并能够唱好它。铃声响了，我们排着长队，唱着今天学的歌走出了教室。

那节课是我最难忘的，它像一把刀一样插在我的脑子里，令我记忆犹新。

在我成长的过程中，有许多有趣的事，至今使我仍记忆犹新，让我想起来觉得十分好笑。

记得我在三岁的时候，刚刚上幼儿园。那段时间我最愿意干的事就是学大人样子干点家务活，因为每次都可以得到大人的表扬。说我干活也不过是拿着抹布在桌子上乱擦，有时会把桌子上排放的东西擦碰掉了。拿着笤帚在地上乱划乱抡，有时到把地上的灰尘都扬起来。但每当我干完这些活，大人们总会夸我说：“真是爱劳动的好孩子!” 那时侯，爷爷总坐客厅的沙发上叫我说：“去帮爷爷把报纸和眼镜递过来。”奶奶也叫我说：“把那杯茶水给奶奶端过来。”我欢快地在屋里跑来跑去帮着拿东西，像个小大人一样。当我把东西送给爷爷奶奶时，爷爷总会笑眯眯夸我一句：“不错，真是比狗强!”听了这句话，我想：“啊，比狗强!狗是看门防小偷本领很大的，而我比它还厉害呢!”那时我觉得这是大人对我最高的评价了。

不久，我们家里来了客人。客人刚进门，我便拉着客人坐在客厅的沙发上，然后我就学着妈妈的样子一手拿水壶，一手端着水杯倒水。这时妈妈就急忙跑过来接过我手里水壶说：“这孩子，总想干做不了的事。”我不服气的说：“我能做好。”客人笑着摸了摸我的头：“这孩子真招人喜欢。”听到这夸奖的话，我马上跑进屋里，拿出幼儿园的字卡大声的朗读起来。读完字卡，客人微笑着把我拉到身旁，不断对我妈妈说：“这孩子长大一定有出息。”我再次听到夸奖的话，便得意的说：“才不是呢，我长大了比狗强!”刚说完，只听“哈哈——哈哈”客厅里笑声一片，我也跟着大家笑起来。

随着年龄的增长我终于知道了，“”只是大人哄小孩的一句话，做人的标准怎么只能“比狗强”呢?每当我想起童年这件事，总会忍不住笑起来。

After seeing so many movies about the youth, we are starting to wonder about what do we have in our youth, the fight, the drink or the love?

My answer is no.

What we see from the movie is not true, the plots are exaggerated and misunderstood.

For students, their youth is the process of fighting. They have studied so hard to realize their dreams.

When they are in primary school, they want to do well and make their parents be proud of them.

When they are in middle school and high school, they need to take part in the exams so as to enter the better future schools.

Even they are in college, they still need to study and fight for the ideal job. There is no doubt that most people keep fighting for their future and this is the memory of youth.

看了很多关于青春的电影之后,我们开始思考我们的青春有什么,打架,喝酒或谈恋爱?我的答案是否定的。

我们从电影看到的是不正确的,故事情节被夸大了,也被误解了。对于学生,他们的青春是战斗的过程。他们努力学习来实现梦想。

在上小学的时候,他们想要做的很好,让父母为他们感到骄傲。当他们在初中和高中的时候,需要参加考试,以便将来进入更好的学校。甚至在大学,他们仍然需要学习和争取理想的工作。毫无疑问,大多数人一直在为自己的未来奋斗,这是青春的记忆。

[高中英语作文：青春的记忆

时间啊！你赋予了记忆拥有了生命．我所拥有的记忆，是我所无法忘怀的．我无法忘记以前，那一幕幕充满了童真与爱的画面．让我充满了希望的画面．也无法忘记，如今的残酷，破碎了以前的梦．

躺在惨白的病床上，一个白发苍苍的人，在床上轧转难眠．与癌魔争取活的希望．那是我以前叫了千万次的＂外公＂啊！他不是我亲外公，可是却比亲的外公还亲．

记忆，回闪．又回到了纯真的童时．那一张熟悉的脸啊！我叫了一个童年的脸啊！就要这么消失了吗？

记忆，永痕．记忆，唯一的记忆，记载了一个人平生的记忆．残留的记忆．充满了伤痕的记忆．

永远不会消失的记忆，我心中的梦．

永远の封存．永痕的记忆．

[以永恒的记忆为题目的作文

“老姐，你神神秘秘地把我拉到你家来干嘛？我的实验报告还没写呢。”一个戴着啤酒瓶底一样厚的镜片的女孩不满地坐在沙发上嚷道。

一个留着短发、戴着蝴蝶发卡的女孩抱着一个头盔样的东西走了出来，“今天让你来，是为了要你见识一下传说中的高科技。”说着便把那东西放在桌子上“这叫做记忆改造仪，只要戴上它，按下按钮，就可以把你的记忆改变成你先前设置成的样子。”

“林雨，你一天不好好学习，就想着编这些瞎话？”戴眼镜的女孩说。

“陈杰，你见识一下就知道这要比学习课本知识高明多了。”

“我可没想过要改变记忆，好了，我该回去写作业了，记忆是改变不了的，除非你失忆。有空再和你玩。”叫陈杰的女孩起身离开了。

“真是见识短”林雨自言自语地说，她戴上了记忆改造仪，只有她自己知道，她已经通过这个仪器改变了好几个记忆，可是有一段记忆却怎么也没有改变。“这次，一定要成功”林雨插上电源，心里使劲想着：“一定，一定”——突然，林雨的头一阵巨痛，接着，她什么也不知道了。

渐渐的，她恢复了意识，发现自己躺在一条完全陌生的大街上，街上的所有“东西”都向着同一个方向奔跑，而且它们还都在喊：“电影开始啦！快！”林雨很奇怪，因为这些跑着的东西，有洋娃娃，有布狗熊，还有电动猫，这些玩具，都给她似曾相识的感觉。她正看着，突然，周围的世界陷入了黑暗，周围坐的都是刚才跑着的玩具，哦，原来这里是电影院，林雨望向屏幕，惊讶地张大了嘴巴，屏幕上正在播放的电影中的主人公正是自己，而且电影的情节正是她的记忆！

她看到过生日时，奶奶送了她一个洋娃娃，她高兴地原地打转，她看到在妈妈的帮助下自己缝了一只可爱的布狗熊，看到自己和表妹陈杰吵嘴，并摔坏了电动猫……，她看到了自己一直最想要改变的那个记忆——她一直引以为自豪和作品是花了一周时间做出来的木头人，却被同学嘲笑为“脑袋里长了虫子的非洲人”，还被一个调皮的男生摔断了手臂，林雨看见自己珍爱的作品被别人否定和嘲笑，这时的感觉和当时的伤心无奈一模一样。林雨再也坐不住了，哭着跑了出去……

在电影院门口，她看见了那个亲手做好的，曾经十分珍惜的木头人，木头人说话了：“林雨，你还好吗？我就是你记忆中的木头人，欢迎来到‘记忆之城’，每个人心里都有好多记忆，这里的所有东西都是你成长过程中某个阶段中曾经重要的东西，也许随着时光的迁移，这些东西不再重要，但它们一直在这里，是你成长中的片段，正是这样的片段让你长大，经历快乐和痛苦从而热爱生活，学会坚强，有些东西已经被遗弃，但在记忆之城中是永远存在的，有好的记忆也有坏的记忆，坏的记忆和好的记忆一样重要，所以请你不要试图改变自己的记忆，有了这些记忆人才能不断总结和进步，所以所有的记忆都应该被正视被尊重，我们永远是你的朋友，许多记忆不会重来，但它们一直在那里，在你的内心深处。”

“姐、姐，快起来了！”表妹陈杰摇着她的手，“怎么大白天睡不醒了！”林雨醒来后，发现自己躺在床上，刚才的一幕象做梦一样，她坐起来，脑海中还回荡着木头人朋友所说的话，她知道自己再也不会去试图改变记忆了，也不会那么在意曾经发生的不愉快了。

[初三优秀作文记忆之城

在我童年的记忆中，有无数张记忆的照片，这些记忆的照片连在一起，就成了我童年记忆的相册。

记得在我四岁时，爸爸买了许多冰淇淋。我看了很好奇，于是就赶紧拆开了一个冰淇淋的包装。我用手摸了摸，哇，好冷呀！我想：一定是它在冰箱里太冷了，才会这样的，我带它去外面晒晒太阳吧！

于是我把冰淇淋放到了院子里。我很高兴，以为它那样就不会那么冷了。

过了一会儿，我到院子里一看，冰块全化掉了！我很伤心，便去问爸爸。爸爸说：“冰淇淋就是要在刚拿出冰箱时吃才行，你放在太阳底下，不化掉才怪呢！”

我似懂非懂地点了点头，我记忆的照相机连忙把这一幕记录了下来，放进了记忆的相册。

还有一次，那是在秋天，我去奶奶家帮助奶奶割稻子。

奶奶先教我使用镰刀，可我怎么也学不会，所以我只好用手拔。

上午九点左右，我跟奶奶下了地，金黄色的稻子像给田野铺上了一层金色的地毯，可美了！

我们一直劳动了很久，连午饭也是在田里吃的。我高举着我的劳动成果，可高兴了！于是，我记忆的照相机又把这一幕拍了下来。

我童年的相册就是这样的丰富多彩，每当我不高兴时，我就会将它翻出来，就会把烦恼抛到九霄云外。

爷爷，我多么想陪在您身边！

我生病时，睁开疲惫的双眼，第一个看见的人就是您！您用温暖的手摸着我的脸颊，喃喃地说：我可怜的孩子，快点好！忽然门打开了，看见爸爸妈妈急忙地赶来。爷爷上去就批评了爸爸妈妈，说；你们两个是怎么当父母的，连个孩子都照顾不了？要不是我去你家，妞妞都不知道会怎么样！爸爸妈妈惭愧地来到我身边说：对不起，妞妞，爸爸妈妈再也不这样了！

当我没考好时，爸爸妈妈正在批评我，而您打开门时，我就知道我的救星来了！您上来就把我抱到一旁，对爸爸妈妈说：孩子这次没考好，不代表以后，以后一定会考好的。再说你们这样批评她，她的成绩就会变好吗？来到我身边把我抱起来说：妞妞，别哭了，以后考好就行了。走！爷爷带你出来玩儿喽！您在安慰我，看到您那慈祥的眼神，我仿佛在迷茫中找到了方向。

我想感谢您，当我明白什么叫感谢时。我第一个就想感谢您！那时候，您在医院里躺着，我还不知道是怎么回事。当那时候，我如知道您一定很痛，针扎得满身都是。为了让您减轻疼痛，我每天放学后都来陪您，唱自己今天学的歌曲，您每次都夸我唱得好听。到学校老师都说我的五音不全。我才知道您是多么的包容我，鼓励我！记得有一次，我自己做了一盒寿司，因为做的不好看，所以我说是我妈妈做的。您就对我说：你妈妈的厨艺减退了，一点也不好吃，还没妞妞做的好吃。我的脸红了。我才知道您多么关爱我，只要我做的东西，您就会夸我，支持我。

爷爷您已经走了，但您我的记忆仍然清晰着。每次回想您我的回忆，我的脸上就充满了幸福的笑容！

[温暖的记忆八年级作文

童年像一条小溪缓缓流过我的心间，童年像一本本相册，在记忆中留下美好的回忆，童年像一张画纸用记忆的画笔在纸上留下一幅幅优美的图画

在我的童年的记忆里我曾陪着外婆去摸鱼虾，捞田螺。

那一天，我学着外婆的样子把石头翻开来，哇，我一手上都是小鱼虾。忽然外婆把我叫上岸。没办法我只好在岸上目睹这一惊险的场景了。只见外婆用手一抓，一掐，一条大水蛇就在外婆的手上了。夕阳无限好，只是近黄昏。在此时我也该回家了。

童年就像一块糖，时不时回味一下也是十分甜。

[童年的记忆二年级作文

在我洁白的记忆里，有着一件洁白的事，事中有着一朵洁白的花——白菊……

那年，我的爷爷刚刚去世，“白”便成了我家的主色。我伤心，一个多姿多彩的家怎么会变成这样？还有我亲爱的爷爷……

那时，正值秋天——我最喜欢的季节。可是我却怎么也高兴不起来。家里请了很多人来，都是亲戚，来烧烧香、磕个头，有的甚至眼里闪着泪花。我看着他们的样，自己也抹抹眼泪，忍住没哭出来。为了纪念我的爷爷，我守了一天的灵，哪都不去，同时，我也给他烧纸，但模糊不清的泪水却熄灭了火盆中那最后一丝火苗。我的心，彻底荒凉……

这件事已经过去几个月了，但我一想起就会流泪。

不久，我又回到老家了，在爷爷的坟头洒下菊花种子，铭记爷爷告诉我的话，我已经心安理得了。啊！白菊，或许你才懂我内心的忧伤！你和我一样，在雨水从房檐滴落时，才会露出芬芳的笑；在秋天的落叶纷飞时，才独自绽放内心的忧伤；在春天的百花齐放时，唯独闭月羞花，暗暗沉睡……

又是一个秋天，菊花开了，白色的花瓣映衬着斑斓的花圈，显得小，而又朴素、简单、大方。她们袅袅地立在爷爷的坟头，不怕苦，不怕晒，更是守护着这世间的白色，守护着我的爷爷。她朝我微笑了，那微笑，好甜、好甜，甜的直渗心间。我也回她一个甜美的笑容，让她好好守护、守护……

[小学作文白菊的记忆

红领巾是由革命先烈的鲜血和智慧凝成的，是传承革命先烈优良传统的一个饰物。可我却把它当作一位朋友，一位知心的朋友。

我上二年级的时候，佩戴上了它，它就像一位朋友，永远地陪伴着我，提醒着我。

雷锋叔叔有一句名言：人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的。我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。

佩戴上红领巾的孩子都有一个光荣的称号，那就是少先队员，他们的任务是助人为乐。有些话说得好：帮助别人，就是快乐自己；赠人玫瑰，手有余香。要做好事，就应该从身边的一切小事做起。我随手扔了一张纸，红领巾提醒道：不能乱扔垃圾，赶快把它捡起来。我听到后乖乖地把纸捡起来，扔进垃圾桶里；我不小心撞到了一个小姑娘，由于事情紧急，我不去管她，红领巾说：“小妹妹都哭了，把她扶起来吧！”我又跑过去把小妹妹扶起，再去办事情。

我和“朋友”一起做好事，一起把革命先烈的优良传统传承下去。

一捧诗书，一杯素茗，一个画面，在晕黄的晨曦中渐行渐远，自模糊变为清晰。

“苏爱卿，朕命你为使节，出使匈奴，可愿否？”明殿之上，汉武帝道，苏武有些许期待，些许无奈，他多不愿离开这暖意氤氲之地啊，毕竟还有他挂念的妻儿、兄弟，但一想到和平，无奈皆消，一道铿锵之声响起：“臣愿往，定不辱皇命。”

于是，他手持旌节棒，走向那荒蛮、孤寂之地。

本来一切都将顺利达成，可是，他展现的口才，才华深深吸引住了匈奴。于是，匈奴想让他留下，可他们没想到苏武是多么坚毅的一个人啊，他拒绝了高官厚禄，只为回去。匈奴绞尽脑汁来羞辱他，于是一卷羊鞭，一群白羊赐之，“待到公羊生出了小羊，便放你回去！”萦绕耳边，驱之不去。

他自此，便被困在北海放羊。

每一个夜里，他坐在发凉的篝火边，怀抱着身边柔顺的小羊，手中摩挲着的，是汉武帝赐他的旌节棒。他眺望远方，在山的那边，在千里之外的土地上，那里有他舍不下的亲情，有与他患难与共的兄弟，有他最亲爱的祖国。这，似乎已成了他亘古不变的一个画面。羊儿身上绵软的白，让他想到了故乡冬天下的那场雪，他与妻儿玩耍，昔日的欢愉，却成了而今不可触碰的妄想。

旄尽风霜节，心悬日月光。日复一年，旌节棒早已光秃秃的了。转眼，流年偷转，转眼，他也便垂垂老矣。他深知，公羊永远也生不了小羊，他，也永远走不出北海。年年的叠石，不是数归期，岁岁的雁书，也并非寄伊人。苏武，他是要让苍天鉴他的心迹，让故园懂得他的心声。

终于，十九冬残雪，换得了一春，他终是能够回到故乡，人们歌颂他、赞扬他。上林花似锦，而他头已白，他按捺不住心中的喜悦，笑了，笑出了泪，是他饱经风霜的见证，受尽折磨的释放啊！心头泪，滴湿了北海的雁声。

在历史的长河里，那根旌节棒早已腐朽，但是，那个画面——那个他抱羊，持节，眺故乡的画面却永垂不朽，定格在每个人的记忆中，是他的一身浩然正气，点燃了生命，使其万古流芳。

笑声带来了欢乐，笑声在记忆中留下了一道道短暂而又美好的痕迹。

那时候，外婆住在山门，我一两个星期就会去一次她家，每回都住上一晚。

外婆家再上去是金乡里，我和一群小伙伴常在一起玩耍，农忙时节，我们还会去田里帮忙。火辣辣的阳光也被我们的笑声感染，特意把亮度调低了。我们有事没事，都会去老人院，看看大头——李淑有没有来。

李淑在的时候，他总是和我一起玩。春天，我们在遍地紫云英的田埂上捉蜻蜓。那些蜻蜓在田野上飞来飞去，我们看着手痒得不行。一只蜻蜓飞到我的面前，我奋不顾身地扑过去，结果，要么摔个“狗啃泥”，要么摔成“落汤鸡”。伙伴们笑嘻嘻地跑过来，将我扶起来，笑着提醒我以后不要这样做。

夏天的太阳烤得人们不敢走出阴凉处。它是大人的“噩梦”，却是小孩的“欢乐颂”。

竹林里，马蹄笋悄悄地探出头来，悄无声息。而我们已经在酝酿着，准备大干一场。竹林的地表铺着一层七八厘米厚的“地毯”，竹鞭啦、嫩笋啦、星星点点的苔藓啦、一溜儿一溜儿的杂草啦，都被竹子细心地用枯枝败叶遮了起来。

但我们怎会无功而返呢。踢、拔、扫、抓，“七十二般招数”通通使出来，躲得再好的竹笋，都一一被掘了出来。那些可怜的笋芽儿被踢得东倒西歪，甚至直接被削了顶，每一个都惨不忍睹。伙伴们每发现一个笋，便会忍不住大笑，笑完了，把烂竹笋收入袋中——反正能吃就行。欢笑声在竹林中飘荡，清凉悠悠。

欢笑，是时间大海中最美丽的记忆小船，也是永不沉没的回忆小船。

一片望不见头和底深蓝色的海洋，我正努力地回想着属于它的记忆。在最后的生命中，面对大而生畏的渔网和锋利无情的捕叉。

在那之前，我是一头自由畅快的蓝鲸。我的父母为了保护我，将我们输送进一个暗洞中，我与朋友们穿梭到海的另一面。在那里，海很蓝，很美，很静，没有凶猛的鲨鱼，也没有父母的陪伴。每天，睁开眼，太阳准时送上阳光的轻抚，我舒展着身体，与同伴们戏耍在这明澈的蓝海中。你追我，我追你，别提一番自由快活的滋味了。悠悠水草间有我们的身影，安详睡石旁有我们的驻足，无尽蓝海有我们无尽的美好。我以为蓝海会如此蓝，生活会如此安宁，梦也会如此美了。

但，命运并不是由我们掌控的，该来的总会来的，蓝海的怀抱，也许是我们的庇护，也或许是我们厄运的开始。

在那之后，我想这会是我一生的教训。谁知我们的好奇心如此强，顶着阳光，浮上了海，我们还满心快乐地追逐着，突不知危险正靠来。光线越来越弱，意识不到不对劲的我们立刻往下游，”啊——”我们却被一张大网包裹住了，困得好紧。我们正缓缓上升，呼吸也有些困难，我们无力地挣扎着，看向四周。不是蓝海，而是坚硬的板，我们很害怕，眼中是绝望，两三个人走向我们走来。他们的笑，好冷，好邪恶，我的上面不是深蓝透彻的海，而是锋利生畏的钢叉，我想到了父母，是在最无助，最难受的时候。我体味到痛苦的嚎叫声，还有钢叉的冰冷无情。蓝海不会如此蓝，也有血红的一面。

我与蓝海的记忆，就犹一瞬之间，美好而短暂。我似乎什么也没留下，也许只是一个过客，再不能依偎蓝海，感受美了。人类的欲望永远也无法满足，放过我们，终究只是一个玩笑。

我永远地闭上了眼，冰冷的船板与蓝海最近，却又是最远的距离。

“再见，我走了……”父亲在半年前对我说完这句话后，就杳无音讯……父亲？这个词与我而言，些许生疏！在我的“梦境”中，父亲就是神，父亲就是榜样，父亲是坚强的臂膀啊……可是，再甜蜜的梦终究会败在现实的残酷下……

我是单亲家庭中的一员。为什么父亲在我心中如此不堪一击呢？

那是个夏日，期末考试结束后，我想同母亲前往杭州旅游，回到家中收拾行囊，碰到了出差回来的父亲。我以为父亲答应了。可是“暴风雨”总是来得那样措不及防，父亲站起来，走到了我的面前，从他怒目圆睁的表情和紧握的拳头中，我知道了父亲生气了！我故作坚强，红着双眼强扯着笑说：“爸，我要跟妈妈出去旅游。我……”话一刚出，父亲瞪着我喊道：“你要敢出门，你就不是我的女儿！”

“啪嗒”一声，眼泪砸在我的心上，最后的一丝伪装的坚强化为虚无，被风吹散了。那一刻，泪水模糊了我的眼眶，模糊了世间。再杂乱的吵闹声也敌不过一句“你就不是我的女儿！”我的心于是碎得不成样。

那之后，我与父亲4年也没有说上一句话，没见过一次面。我想念他。去年冬天我见到了父亲，有一瞬间我没有认出他。见到他，我百感交集，终是挤出一句“爸爸！”那之后相对无言……

父亲，再一次地走了……

我小时候，爸爸妈妈都出了差，去了很远的地方，我的爷爷，经常跟我一起玩，特别是门前的那条小路，不知被我与爷爷留下了多少脚印与记忆，每个四季，有这条路不同的变化，到了春天，“碧绿妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，绿茵满地，绵绵的细雨，爷爷撑着把小伞，走着，我的半边总是没湿，而爷爷，湿透了他的半个身子，却仍然呵呵的笑着；夏天，烈日炎炎，我们还是来到了这条路上散步，这条路上，有个便利店，我热时，总是买着一个冰棍给我吃，自己却舍不得吃；秋天，落叶满地，我和爷爷，冒着这闷热的天，陪我捡落叶，陪我摘果子，陪我一起走过这条路，我笑了，爷爷也笑了；冬天，爷爷那虚弱的身体，仍然抵着寒风，陪我去看雪，他喜欢看我见着雪花就咯咯笑活泼又可爱的样子。

这条路，是我的记忆不能失去的一条路，这条路带给了我温馨，带给了我无比的温暖，这路上，我的童年和爷爷一起走过的春夏秋冬，无论是风吹雨打，还是烈日炎炎，爷爷总是会在我的身边陪着我走过这一条路，也许吧，就像树上的一窝鸟，那只大鸟，总是会给你些许温暖的回忆吧，他会教你飞，就像爷爷教我学着走路，他会带你玩，也许就像现在般，陪着我走在这记忆的小路上吧。

每次在这条路上，都能遇见不同的奇闻趣事，和蔼与温暖，每次在前面走着，回头一看，总是能看见爷爷那时常微笑着的脸，皱纹像树的年轮般，一圈圈的，仿佛是我走过这条路的记忆；一圈圈的，又仿佛是爷爷那开心的一种表达方式吧。那时，阳春三月，柳絮满天都是，特有一种诗意感，我和爷爷又在这条路上散步，我最喜欢的就是把柳絮堆起来，放到手心里，然后往空中一抛，像下雪般似的，很有趣，爷爷也觉得很有趣，我们俩人都这样做，一起往空中一抛，春景便变为雪景了，我和爷爷都笑了，笑得是那么灿烂，那么阳光，阳光照射在我们的脸上，一半是胡茬子脸，一半是白胖胖肥嘟嘟的小肉脸。

在这条路上，他还有一个兼职，就是修车工，他的手艺很好，什么车都能修得好，什么螺丝松了，什么爆胎了，几下子功夫就完好如初，而且还不要钱，免费修，修不好不要钱，我们邻居都称他为“最美修车工”，而就在这段时间，有一个人他要骑单车到很远的地方去，可去的途中，不幸爆胎了，那人只好慢悠悠地推回去，又是晚上，在这条路上，他以为没有人会来专门帮他修车，而我的爷爷，发现了这个垂头丧气的人，便大声唤了他一声：“小伙子，我这可以修。”这位小伙子非常感激他，不一会儿，自行车的胎就换好了，小伙子以为要钱，便问我爷爷：“多少钱啊？”，我爷爷什么都不要，只是点了点头，那位小伙子对他笑了一笑，又行了个礼，便赶路去了，不一会儿，爷爷也笑了，笑得比那位小伙子更灿烂，更温暖，更慈祥。这条路上，所有的人基本上都认识了我的爷爷，这条路上，也同样有我爷爷的记忆。

就在这条路上，爷爷陪我度过了五六个春夏秋冬后，身体吃不消了，住进了医院，得了肺癌，我和母亲很着急，浑身出起了冷汗，而我最怕的是晚上妈妈的手机电话响起，而大清晨，就可以看见我母亲泪眼模糊的样子了，我希望爷爷可以尽快出院，陪我在这条路上多度过几个春夏秋冬，陪我一起多散散步啊，我和母亲成天就守在医院里，生怕爷爷出了什么事，从此，我便没有什么时间来那条路上散步了，更没有欣赏风景这一说，爷爷醒来后，又看见我那憔悴的脸庞，他似乎知道，这几天我一直在为他操心，弄的身体也快吃不消了，爷爷没笑，哭了，哭得很伤心，我也不知道为的是什么而哭，我也是一个劲的安慰爷爷，病会好起来的，而我的爷爷却哽咽的说着：“我要回家，陪我的孙子散步。”我也哭了，哭的同样是那般伤心，为的却是爷爷竟这种时候还想着要陪我散步，我很感动，我又想起了那条路，我和爷爷在那条路上经历了多么愉快的几个春夏秋冬啊，我说：“好，好，一定回家。”

爷爷不顾病痛的侵扰，不顾医生的阻挠，执意回了家，第一件事，就是陪着我，在这一个清晨，迎着清晨的第一缕阳光，照在他的脸上，明显皱纹多了些，相信一定都是些快乐的事情，他要陪着我，一起走过更多的春夏秋冬，一起走过人生的坎坷，一起走过那记忆中的路。

1937年8月28日，平日里热闹非凡的上海南站随着几声“轰隆轰隆”的巨响，打破了往日车站的平静。

正在火车快要出发的时候，凄厉的防空警报声响了起来。人们立刻寻找安全的地方躲起来，但已经晚了，日军的轰炸机已经像魔鬼一样开了过来。炸弹如雨点般落下来，车站瞬间被夷为平地。人们疯狂逃窜，但但大多数人没有逃过死亡的魔爪。几分钟的时间，浓烈的硝烟和鲜红的血液充斥了整个火车站。

一个衣衫褴褛的小男孩无助地坐在铁轨上，男孩的眼睛里充满了绝望了，望着眼前惨不忍睹的景象他不停的啜泣着，心想：爸爸妈妈去哪了？为什么那些飞机会轰炸火车站呢？原本熙熙攘攘的人群为什么一下子消失了呢？想到这里，他不禁大哭起来。他踉踉跄跄地站了起来，向前踱了两步，又退了回来，又踱了两步，又退了回来……啊，多么可怜的孩子！没有了父母就意味着世界上从此少了两个人关心他、呵护他。但对于他的哭声，日本人不会在乎，日军不会在乎，日本天皇更不会在乎，回应他的只有孤独、惶恐与无助。

如果那个男孩能侥幸活下来，他一定不会忘记那天的情景，并为解开心中的疑惑而努力。我们现在生活得很幸福，但这样的幸福来之不易，是先辈们用生命和鲜血换来的。作为新时代的少年，我们应该珍惜这样的幸福，并为中国变得更繁荣富强而尽一份力。

不知道为什么，在众多与生活碰撞所产生的火花中，有关于外婆的记忆总是如此洁白，如此宁静。或许是其它的火花太过强烈敏感，我对外婆的印象才是这样的单薄，冰冷的毫无温度可言。

外婆的话语不多，且总待在厨房里。

当外婆做的菜被一盘一盘的端到饭桌上时，她却从来都不和我们一起吃饭。一次次催促也好，一次次劝说也罢，她一直都不那么合群。每每当目光窥入厨房之中，总是只有外婆一个人在。一个纤瘦单薄的身躯佝偻地坐在一张左腿不直的小木凳上捅着柴火。柴火烧的正旺，躁动不安的火焰在铁炉里横冲直撞，整个炉子里装满了明亮，橘红，生机勃勃的火焰。噼里啪啦的声音此起彼伏，点点火星从炉里飞溅而出。看似柔弱的外婆却镇定自若的控制着火力，动作缓慢却力道十足。就像老练的骑手驯服脱缰的野马一般。

厨房外的菜园青葱无暇，若有若无的风悠悠地流转着。栽种的无花果树上停留着麻雀方才吵嚷的叽叽喳喳声，土地上弥漫着青草淡淡的芳香。外婆丝毫不被其打扰，她继续捅着她的柴火，俨然已与这景色融为一体。

这是外婆留给我最为深刻的印象了。

我不了解外婆，她让我记起的也只有这些画面了。母亲和姨母应该知道外婆究竟是怎样的人，但我也无从知晓了。外婆这样保持现状就好，神秘，无言，宁静，不喜热闹。或许这样的生活才适合她。

直到我了解了，外婆那个时代的艰辛。

那时，家境十分贫苦。为了能担负起众多的子女和偌大家庭的生活，外婆是拼了命去劳作，才能勉强掀开一天的锅。衣不保暖，食不果腹是常有的事。至于是如何挺过那段日子的呢，外婆自尽可能都记不清了吧。留下来的，应该只有肩上曾扛过千斤重担的隐痛，只有脚上每天走十里山路的红肿，只有为耕耘而弯过无数次腰的酸痛吧。

我曾问过有关那些岁月的故事，但外婆不答应。如今，她也无法再在厨房捅柴火了。因为腿疾，她只能卧病在床。床是靠窗的，于是，外婆唯一能做的事就是晀望窗外的风景。仿佛那些风景就是她的一切，就像捅柴火一样，一望就是一天。

外婆就这么望着，时间和空间在她的身旁凝固，成为永恒。经历了那么多，可外婆依旧恬静地、温柔地、与世无争地活着，这是多么平凡和幸福。我见过许多人，也像外婆一样，伤痛与不易伴随他们的人生，但有人怨天尤人，有人自暴自弃，有人了断一生。在现在看来，这是十分正常的行为，毕竟他们经历了常人难以经历的空痛，走过的是人间炼狱。但外婆则释然了一切，什么也不索求，什么也不期望，就这样静静地背负着这些难以磨灭的烙印走过人生的一个又一个路口。

我关于外婆的印象是凉薄的，是空白的，这或许不是我的缘故，而是因为这虚无的印象在晃眼毛躁的电光火石显得如此与众不同，正如外婆这个人吧……

姐姐是我最亲的人之一，我对她的记忆犹如秋天的枫叶般深刻。

姐姐的眼睛大大的，犹如铜铃般大小，鼻梁高高挺挺，长着一张标准的瓜子脸，自打我记事后，我就一直记得这张脸。

记得在我四岁那年，姐姐六岁，我央求姐姐带我出去玩，姐姐不想去，但最终还是拗不过我，只好带着我到小区公园里玩。我和姐姐坐在公园长椅上观察这金黄的秋叶，观赏着这美不胜收的景色，我脑筋一转，便使出个主意。

“姐姐，我们去小池塘边玩吧！”我拉着姐姐的手说，姐姐依旧拗不过我，带我去了小池塘边，我趁着姐姐不注意的时候，我一溜烟跑到了河里的石头上，刚想抬起脚学作“蜻蜓点水”时，意外发生了。

因为石头太滑，我有点站不住脚，掉到了水里，我顿时像一只热锅头上的蚂蚁——急得团团转，这时，那张熟悉的脸出现在我眼前，但，那张脸看起来有点慌张，有点惊慌无措，我的心理更加没底了，我心里想：“我会不会死掉？我会不会再也见不到姐姐了？”就在我还在自己的想象的世界中时，一根竹竿伸到了我面前，我急忙抓住了它，我能明白抓着这根竹竿的人一定很用力，我终于被拉到了岸上，我连呛了几口水，定睛一看，啊，原来是姐姐，是姐姐救了我！

姐姐，你在我心中的重量是不可量的，你，留在了我记忆深处！

一直都很喜欢吃豆腐脑，一直都很迷恋它细腻纯白的样子和滋润爽滑的口感，当然还有那绵厚醇美的香味。豆腐脑的吃法很多样，若吃咸味的，加入一点切得碎碎的榨菜末，撒几粒葱花，再倒几滴麻油，若喜欢辣味，便来一点辣椒油。用小勺轻轻搅拌，把榨菜、葱花和油均匀地混合在一起，再舀起一勺送入嘴里，连同驻满口鼻的香味一同滑入腹中，那感觉，一个字：爽！还有一种吃法便是吃甜的。这就更简单了，只是将豆腐脑盛出来，不加任何作料，一眼看去，纯净无瑕，如同凝脂般的肌肤，一见便顿生食欲。再洒上一点糖，拌匀之后，待糖全部化在其中再入口。此时，是完全别于咸味的另一番感受――豆腐脑的原汁原味一齐散发出来，逼迫着你加快节奏，非一鼓作气完成不可。

很长时间都沉醉在甜味豆腐脑中不能自拔，享受那份润滑，享受那份真味。后来也接受了咸味，甚至于辣味，在那样的畅快淋漓中，挥洒着英雄般的豪气，于是，豆腐脑在我的饮食生活中得以完整。这是二种完全不同的境界，面对那甜味豆腐脑容易让人联想到温婉多情的江南少女，娉娉婷婷，无一丝杂质，正是美艳如花娇似水，品尝时必是一种近乎朝圣般的宁静与矜持；而那咸味豆腐脑却如同魁伟粗犷之北方大汉，叱咤风云间，直杀得昏天黑地，热汗飞扬。二种味道，二种情趣，二种人生。

对豆腐脑情有独钟，不仅源于它的味道，更是源于对过往岁月的感念，对童年生活片断的珍藏。记忆中，小时候常常去早市上买早点，而卖豆腐脑的地方是常常要光顾的。拿着一个瓷缸，到摊位前排队。装豆腐脑的是一个特别大的缸，当时总有一个问题解不开，这么大，是如何抬到这里，且里面还装着满满一缸豆腐脑呢！至今仍是一个谜。

卖豆腐脑的是一个姓钱的老奶奶，体形肥胖，如同立在大缸边的另一个缸，圆圆的，壮壮的。打豆腐脑时，我真担心她会一不小心摔倒，但终究没有，她的重心似乎很稳，左右转动着，像一个球。钱打豆腐脑的技术很是高超，要论级别，大概也是“特级”吧。一个小铁勺，大约手掌大小，不知是被哪个高超的铁匠敲得薄如蝉翼。豆腐脑是论勺卖的。所以，每当她一勺下去的时候，我那小小的心便莫名地紧张起来，似乎也在和她一起在舀，在用力，心里在念叨：用力些，再用力些！深些，再深些！可是，她总能贴着豆腐脑的表面作精彩的表演，不轻不重，不偏不倚，毫厘不差，每一勺都恰到好处。那勺在她的手上像是安装了感应器似的，切入得精准，滑动得平稳，收起得及时。看起来是满满的一勺，实际只是紧贴着铁勺的薄薄一层，充其量也只是半勺而已。并且，速度极快，就像是在激流中自由驰骋的船夫，驾轻就熟。这不禁让我想起大诗人阮元的诗作，“交流四水抱城斜，散作千溪遍万家。深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”

看来，她是深得其中之奥妙，这不深不浅的火候已被她演绎得登峰造极了。待轮到我买的时候，眼前满满一缸诱人的豆腐脑，空气中满是豆汁的香味，那味道沁入全身每个毛孔，及至血液，恍忽中竟想着跳进去吃个够。

端着买回来的一瓷缸豆腐脑回家，分到每一个碗里，一家人分享。每人能尝到一小碗，也就几勺的功夫便结束了。每每都觉得不过瘾，于是开始期待着第二天再次享受那美味。那时，小小的心里存着的大大的梦想竟就是能痛快地吃一顿豆腐脑，吃撑为止。至今都难以忘记那绝美的味道。如今，去过的饭馆很多，尝过的珍馐不少，但从来没有哪一种菜肴比儿时吃的豆腐脑味道更美。这大概就是物以稀为贵，少吃多有味的道理吧。我想，更重要的还是那豆腐脑里蕴藉着我的童年，沉淀着过往的岁月。

童年是什么呢？它并不是一个完整的事件，而是由一个个记忆碎片构成的印象，这些碎片有时是一段影像，有时是一个物件，有时是一种味道，有时就是一种感觉。它的珍贵之处就在于它不可重现，不可复制，它是不可逆的，它是独一无二的，因此，它也是永恒的。珍视现在的每分每秒，便是为未来储蓄，明天的某个时刻会想到今天的某个影像，某个物件，某种味道，某种感觉，那便是一种快乐。而文字将这一切得以实现，所以书写的意义不仅仅是记录，它有更远大的意义：为幸福奠基。