记忆

“瑄子，你吃不吃，我给你带回来。”爷爷走到门口微微转身，手中拿着的帽子停在半空，等待着我的回答。

“爷爷，你准备吃什么啊？你吃啥我吃啥。”我无聊的坐在桌子旁“我吃面条，你吃吗”爷爷耐心的问。我心想：“什么呀，面条有什么好吃的，清汤寡水。“我不耐烦的丢了一句：“不吃，不吃。”“你不吃，我可不给你带了啊。”爷爷说着转身慢悠悠的拄着拐杖走了。

爷爷向来有这个习惯，午觉后就要出去溜达顺便再吃点。

我独自在家，等了半天，爷爷的鞋与地面摩擦的声音越来越大。只见爷爷手中提着冒着热气的袋子。爷爷口中哈着气，耳朵通红，问我：“瑄子，你吃不吃，我给你带回来了。”

我犹豫着，望着袋子里的面条，点了点头。爷爷笑了，变向碗中盛着面条，边对我说：“你呀，我就知道你肯定要吃。”

我幸福的吃下了面条特别香。

就这样，我每天下午都会听到爷爷的声音：“瑄子，你吃不吃，我给你带。”于是，这声音深深地回响在我的记忆深处。

有时，爷爷还会亲自下厨，那味道更美更香。

可等我上了小学后，这深藏在我记忆深处的声音，也渐渐模糊了。我很少回家看爷爷，也吃不到他亲手做的面条了。

不久，爷爷就因为自己住了多年的老房子要拆迁而病了。住院后，我常在星期五晚上陪爷爷。我拿着新买的五彩缤纷的橡皮泥，用最鲜艳的红色橡皮泥，切成了一条条，放在小盘子里，又切了一些“绿色的”咸菜放在一边，做成了一碗面。

我做完后，小心翼翼的端起了盘子，端到爷爷面前，得意洋洋的问：“爷爷，你吃吗？我亲手做的面条哟！”爷爷嘴巴微微张开，想要说些什么，却没说出来，便只是稍稍的扬起了嘴角，笑了。

这时，我心头颤了一下，又想到了那个回响在记忆深处的声音：“瑄子，你吃不？爷爷给你带回来。”我不禁想问：“爷爷，你能再问问我吗？我一定会回答‘好，我一定要吃。’”

后来，爷爷没能抵抗过病魔，去往天堂。

爷爷：我不知道你是否带着遗憾的走了，而我是带有遗憾的看着你离我而去了。每当我在夜晚睡不着时，就会借着窗外的月光看着那片星空，我知道你在那里。你微微转身，你手中拿着的帽子依旧停在半空，你问我：“瑄子，你吃吗？爷爷给你带。”我静静的听。这声音，它已永久的藏在我记忆深处，永远永远。

小时候，妈妈工作很忙，便把我送到了外婆家。外婆那慈祥的微笑，温柔的声音，陪我度过了日日夜夜，风风雨雨。

外婆今年七十岁了，沧桑的岁月在外婆脸上无情的留下了一条条深深的痕迹。尽管如今的外婆已是满头白发，步履蹒跚，但那有神的眼睛似乎在向别人讲述着一个快乐的故事，因为外婆总是笑眯眯的。

外婆对我可好了。我到上小学的年龄了，妈妈便把我接回了家，但外婆还是对我念念不忘。每天早晨，不管是寒风刺骨的冬天，还是炎炎烈日的夏日，校门口总会出现外婆那熟悉的身影。每次，外婆右手拿着大包的饼干，小吃，左手攥着一元钱，一见我来了就颤颤巍巍地跑过来，把东西塞进我手中。然后就开始唠唠叨叨的念叨着，叮嘱我要听老师的话啦，好好读书啦，不要冻坏啦，不要饿着啦…….常常是我早已走远，她还在门口絮叨着。有一段时间，外婆为了养病搬到了姨妈家，离我们学校远了好多，但她还拖着一身的重病，早早起来继续着她永远的“功课”……

外婆的针线活做的可棒了，尤其是鞋垫做的好，上面绣着的燕子，鸳鸯，花草，个个栩栩如生。外婆的这些鞋垫常常被别人抢购一空。所以外婆就没日没夜的做。时间长了，常常腰酸背痛。终于有一天，外婆病倒了。而我这个在外婆的爱的阳光雨露下长大的孩子，却不知道外婆这样辛苦只是为了买给我那些令我垂涎三尺的零食，只是为了让我得到我称心的东西，只是为了让我生活的更快乐一些……

我爱外婆，就如同外婆爱我一样。外婆虽然是个普普通通的人，但她在我童年的生活中埋下的深深的爱的种子，一定会生根，发芽!

有人曾指出，科技发达的今天，人生过得越来越索然无味。人们纷纷怀念起黑白胶片的时代，以为它能收藏人生值得珍惜的瞬间。然而，愚以为，数码时代的技术，更能唤起许多永不褪色的记忆。

诚如钱钟书在其《围城》中写道：“围墙里的人想出去，围墙外的人想进来。”我们处在黑白胶片时代时，总是抱着“胶片贵而少，照片拍不够”的遗憾;然而，随着科技的迅猛发展，数码技术出现了，照片任意拍，却又萌发“值得珍惜的点滴被稀释”的感慨。但是，数码技术的时代，人生的可贵记忆不会被稀释，反而会加固、加深。

数码时代更能够唤起珍贵的记忆的原因，是数码技术的发展，能够满足人们多样的照相需求，记录下生活中的每一个点点滴滴。柴静在其《看见》中抒发过这样的感慨：“生命不是用来比较而是用来完成的。”但是，假如用黑白胶片时代的技术来记录下一个生命完成的历程，未免太过单薄，缺乏厚实感。而数码技术的出现，恰好弥补这个缺陷。让人随意地照相，不受时空之限制，唯需一台数码相机而已。人们记录下一个个生命的成长，从出生的满月酒到幼儿学步，从幼儿园取得“好孩子”称号到中学获得荣誉时的留影纪念，数码时代下更能保留人们生活中的每一个瞬间，让人生变得更加厚实，更加充满韵味。

数码时代更能唤起珍贵的记忆又一重要原因，便是它与网络的双向性，它能随时将照片上传至网络与人分享，在这一过程中收获情感的充盈，获得愉悦的享受。当我们把自己满意的照片上传至网络时，与朋友分享时，我们可能会收获他人的赞美，让自己倍感有所成就;抑或将我们至亲的人的照片上传至网络时，我们可能会收获别人的祝福，让我们倍加珍惜彼此之间的感情。这样，我们的记忆也会随着幸福感而铭记在心，更容易保留彼此之间美好的印象与感觉，珍惜每一份来之不易的缘分之中的情谊，收获亲情、友情之美好。

或许由于数码时代的技术的飞速发展，我们的照片能够快速浏览和频繁更新，以致值得珍惜的点滴也被稀释了，怀念起黑白胶片时代。但是，由于数码技术具有黑白胶片技术的无可比拟的优越性，更能够摄影、保存、分享等，而且永不泛黄，永不模糊，因而它更能唤起人们珍贵的记忆。

数码技术的时代，同样能够唤起人们永不褪色的记忆。让我们用手中的数码相机，记录下生活中值得珍惜的点滴。

每个人都拥有属于自己童年的记忆。

-----题记

童年，是朦胧的诗，是淡雅的画，是经典的歌……童年的我，天真幼稚、机灵活泼;童年的我，想象丰富、乐观开朗。

在那逝去的年华里，我是简单而幸福的。不必说望着星空发呆的悠闲，不必说躲在被窝里睡懒觉的惬意，也不必说模仿球星投篮时的兴奋，单是吮吸着冰糕看着漫画在大街上闲逛的那份无与伦比的简单快乐，就能让我回味无穷。

在那些逝去的年华里，我体味到一种叫“爱”的东西。也许是老师带病仍坚持为我们上课的情景;也许是妈妈冒雨为我送来干爽和安慰的情景;也许是同学们主动帮我打扫教室卫生的场景……究竟是哪种情景触动了我敏感的心弦，都无从谈起。但有一点可以确定，在“母爱”、“师爱”、“友爱”等“爱”的一望无际的海洋中，我扬起希望的风帆，努力向前驶去。

在那些逝去的年华里，时间像箭似的掠过，只留我独自一人形单影孤地在记忆的孤岛上徘徊。那一颗颗闪亮的珍珠，是我傻笑时的样子吗?那一只只洁白的鸥鹭，是我幻想时的样子吗?那一棵棵高大的树木，是我成长时的样子吗……轻轻拾起一片思绪的花瓣，我要把它制成一张别致的书签，让它永远在文字的世界里散发芳香，永远……

是谁说：“夕阳无限好，只是近黄昏”。美丽的事物是不会被遗忘的——只要懂得珍藏。 ——题记

从楼梯间到家门口的走廊是很长的一段距离，我把书包放在地上，轻轻地敲着门，没有人应声，于是我取出了钥匙。

屋里一片漆黑，看来父母一定是出去了，我忽然觉得很累，好像在学校蓄积了一天的疲惫要在这一瞬间爆发了似的。回想起父亲为我开门又替我把书包拿进屋里的情景，才发现原来一个人在家是如此的冷清，不由得增添了几分伤感。

冰箱上照例是贴着父亲留下的便条，大致是交代他与母亲的去向与为我准备的晚餐，他甚至还提醒我要在晚饭后的两个小时之后吃一个苹果，说有助于增强记忆力。我不禁暗笑:"我又不是小孩子了，何必这样的放心不下呢?”想完便在便条上写下日期，折好后放在抽屉里。

我打开水龙头，想要洗去这一天蒙在脸上的灰尘，随手就拿起了那瓶‘可伶可俐’才发现已经快用光了。记得有一天晚上父亲悄悄走进房间告诉我，进入青春期以后要注意清洁皮肤，不然会起很多的粉刺，搞不好还要留疤。说着他指了指自己的脸，然后就魔术般地变出了这瓶‘泡沫洁面乳’，说是从广告上看到的，又听人说很管用，所以买回来让我试试。虽然那时我的脸上一个痘痘也没有，却还是坚持着用到今天。只因为父亲的细心让我很感动，这连母亲也还没有考虑到的问题，他竟然想到了。

奇妙的药水使皮肤和精神一同清爽了起来，我拿着书包走进了客厅，准备开始向那一座座的作业山发起‘首攻’。

这是北方一个极平常的深秋的夜，月光从窗帘的缝隙里照进来，白霜一样，但我的心里却是暖暖的，只因被父亲那浓浓的爱包围着。

父亲的爱，体现在生活的点点滴滴中，如金子般难得，我会把这份爱永远地珍藏，一直到地老天荒。

我们00后的童年都像花一样的美丽，像糖一样的甜蜜。

还是在我3岁的时候，爷爷在江北西草马路开彩票站，还兼营一个小小超市。小超市里面又卖糖果又卖棒冰，还有面包、可乐、饼干、香肠、上好佳——等等等等，东西可多哩!那时我们住在新马路，离爷爷的店很近，我特别喜欢到那里去玩，一是那里好吃的东西多，二是那里人来人往，特别热闹，每次我去了后，都不想回家。

爸爸总是依着我，为了让我在爷爷那里多玩一会儿，特地跑到超市买了一个小小的塑料泳池，夏天放在街沿上，然后充满气，再放满水，我就好在里面畅快地游泳了。别看游泳池小，跳进里面，我还可以划水哩!

每天，爸爸下班了，吃过饭以后就会带我到爷爷地方去。这时候，彩票站门口人最多，人们一边等开奖，一边围上来看我游泳，小朋友蹲在旁边睁着眼睛看着我，大人们边看我游泳边啧啧地赞叹：“真好玩!”“真可爱!”这个时侯，爸爸总会把一根“小布丁”棒冰悄悄地放到我的嘴里，我一边吃棒冰，一边享受着游泳的快乐。

啊，现在想起来，我依然感到是那么的甜蜜!

打小起，就爱海。

海浪翻滚着，一下一下地拍打在礁石上，“啪，啪”，伴随着清脆的声音，溅起了小小的水珠，如精灵一般可爱，水珠在空中飞舞，打了一个漂亮的回旋，又落回一方蔚蓝色中。

那海鸥不知何时飞了过来，叫着，拍打着一双长长的羽翼，落在那艘白色、略显陈旧的渔船上。

踩上沙滩，迎面扑来带着腥味的海风，慢慢踏入海水中，只瞧那海水没过我的脚，水花轻轻地抚摸着我的脚背，痒痒的。

潮起，潮落。

金黄的沙滩遗留下了几个贝壳，那是大海的礼物吧！我满怀欣喜地走上前，拾起一个贝壳，几滴水珠淌着，湿漉漉的。贝壳的表面有些粗糙，我细细地打量着，这贝壳拥有一份纯洁的白，一根根纹路是那么的清晰。也许岁月在它的身上留下了痕迹，但它美丽依旧。

哟，那儿还有个黑黄相间的，螺纹的，各式各样的贝壳在阳光的照耀下，显得闪闪发亮。

浪花不断地冲了上来，留下一份又一份精美的礼物。我一路走，一路捡，一个个叠放在手中。放不下了，可又不想失去这份美丽。把它们带到沙滩椅上，一字排开，欣赏着，心中满满的自豪与喜悦。

夕阳西下，晚霞匀匀地洒在海面上，像是为大海蒙上了一层薄薄的轻纱。金灿灿的光辉透过云层，吹在海面上，风儿拂过，柔柔的，暖暖的，像妈妈的手一般。海面上荡起波纹，金色的光一下被搅碎似的，变成粼粼光斑，慢慢地，慢慢地，荡漾开来。

一串光辉，给一道道碧波染上了红晕。渔船驶过，拖出一条长长的白纱，渐渐消失在天与水的边际……

面朝大海，春暖花开。也许，快乐，莫过于此吧！

[记忆中的那片海初中作文

一

记得在两岁的时候，我正在看电视。突然，我想上厕所，可是，妈妈在洗澡。可能是我太小，手没有力气的缘故吧，无论我怎么敲门，妈妈也听不见。我实在憋不住了，所以解决在了裤子里。于是，我哭了起来，妈妈听到我的哭声，马上穿好衣服出来了，慌里慌张地问：“怎么啦，怎么啦？”我还是哭，根本没理妈妈。妈妈看到地上的尿，于是妈妈就带我去换裤子。换裤子的时候，我看见妈妈的脸上似乎比比平时多了几条皱纹，多了几分疲惫的眼神……

二

这天，我家收拾东西，突然我发现一个塑料盒不由得会想起我童年时的一件趣事。

记得小时候，我的理想是当一名科学家，我准备从做“药水“开始。我找来一个塑料盒，再往里面装上三分之二的水，就开始制作“药水”了。先放点这个，再放点那个，就连花露水也不放过。“终于做好了啦！”我高兴得叫了起来。

我偷偷地把姥爷的花种种在花盆里，再浇上我发明的“速效生长剂”。一个星期过后，不但没见发芽，姥爷还发现了我动了他的花种。老爷不但没有说我，还给我买来各种各样的种子。

经过反复试验，终于成功了！也不知道是种子的生命力强，还是我发明的“速效生长剂”起的作用。

童年的我是那样的天真，童年的时代是那样的愉快。让我们珍惜美好的童年时光吧！

[关于童年记忆的500字作文

毛宪文先生既是一个作家又是一个学者，他不仅研究作家作品，而且善于对各种现象进行深入的思考，进而得出自己的结论。高洪波在《甲子集粹》的序中借用陈建功的话说，毛宪文先生的书中“不乏独到见解”。而这“独到见解”显然是他独立思考的结晶。从毛宪文的思考来看，他着力于从现实生活经验出发，根据自己的人生经历和体验，具体地分析问题，进而提出自己的看法。这就使他有别于一些人玩弄概念，在空洞的理论间钻来钻去。所以，他由思考提出的意见还是给人以亲切感，很容易让人接受。在谈到青年学者赵焕亭论丁玲的问题时，毛宪文先生觉得赵焕亭在研究中“没有尖锐地毫不留情地指出：所谓丁玲晚年丧失创作个性特色的妄说，其目的是希望丁玲这样的大作家不应该这样去写，而应该违心地迎合某些人的趣味”。毛宪文先生的这个看法虽然不一定为人们认可，却也符合丁玲当时的心态。

在《甲子集粹》中，有相当一部分文章是对古今文学作品的评析。毛宪文先生的评析都很短小精悍，要言不烦，一语中的，揭示出古今文学名篇的思想内涵、文化意蕴以及艺术特色。毛宪文先生写这些评析文章很可能是他在文学研究所（鲁迅文学院）和中学任教时的讲稿。而他的这些文稿写得非常朴实，就同他的为人一样，厚道而中肯。因而，他将自己的人格理想和人生追求融入到文学名篇的审美当中来，从而使他的审美别具一番风味。

毛宪文先生的《甲子集粹》让我们看到与共和国一道成长的作家的信念和追求，个性和风采。从他的人生来看，他既受到极左政治的迫害，感慨于国家、民族以及个人的不幸，更看到了社会的发展和进步，当他以真情真意投入写作时，我们看到了他的独特姿态。而且，我们还注意到，毛宪文的写作显然不同于那些大作家的自我表现，主要是他作为铺路石的写作，他无论是回忆历史，还是思考问题，抑或是对于文学作品的审美评论，都是为了启发青年，提携后学，甘为他人作嫁衣，确实令我们敬佩。

今天发生的事情，谁考试得了一百分，谁没有回答上老师的问题而被罚，谁和谁有吵架了……她一边回应我，一边用手织着毛衣，那粉红色的线在她纤细的手指间游走，也似在述说着什么美丽的故事。

时间是条长河，记忆静立在岁月的河岸，不惹铅华，不惊四座，恰似，每一朵花开都是无声的，而随波飘荡的在河心的我们，无法停下，只能任由它渐行渐远，而把它的味道久久保留在心中，静候花开。

薄荷微凉

夏日阳光总是刺眼，树上的蝉鸣总是让人心烦，而那时年幼的我总是不安分，在大热天里跑到门前的地里，看着一丛快绿得滴出水来的薄荷，我很好奇，在窗户里看见过爷爷摘下叶子含在嘴里，那样子好像很是惬意。四下瞄几眼，才敢小心翼翼地伸出手去摘下一片，连忙放进嘴里，“呸！好难吃！”眉头皱起，嘴里还残留着涩涩、苦苦的味道。头上突然多了份阴凉，“你个疯丫头，这么热的中午也跑出来，怎么也不戴个草帽？”爷爷一片骂我，一边笑着给我打扇。“这个好苦啊！”“活该！叫你贪吃，等会儿就凉快了。”嘴里苦味不减，却突地有了一种清凉，就好像爷爷用蒲扇带了风一样，让整个夏天都变得凉爽，烦闷也一扫而光，关于那个夏天的记忆，都被染上了薄荷的味道。

发间花开

我一直都很依赖妈妈，从小到大，只要是我受了委屈或不开心的时候，都会扑进她的怀里，从她温暖的怀抱里找到安慰。妈妈总会安静地听我的牢骚，抑或是点着我的小鼻子说我调皮，然后一把把我搂进怀里。

那个冬天，很冷，我站在她的身后，用双手环绕着她的脖子，下巴倚在她的肩膀上。火炉烧得红通通的，把她的脸印的绯红，像是害羞的少女般美丽。屋里很安静，只是那风吹过的声音清清楚楚。我叽叽喳喳地向她讲述

我在她肩上蹭了蹭，把头埋进她的颈窝里，嗅着她头发上的香味，“好香啊！妈妈，你的头发开花了吗？”她笑着说：“小笨蛋，头发怎么会开花呢？”可是这香味明明钻进我的鼻子，流进我的心中。那是春天的香味吧！对啊！在这寒冷的冬天里，妈妈不就是我的春天吗？她的发香不就是春花开放的香味吗？妈妈，我没说错，你的发间确实开花了呀！

随着时间的溜走，我没有办法驻足，但我愿收集好这些如晨露般珍贵的记忆的味道，于尘埃中孕育出蓓蕾，开于舌尖，绽于发间，留于心中。

我的老家，过去人住的都是用泥土打墙盖起的房子，房顶呈人字型，上着瓦，这种房子就叫“土房”。此房冬暖夏凉，别看样子难看，住着却挺舒服的。特别是那锅灶连着炕，炕连着锅灶，这炕就叫“连锅炕”。还有一种是锅与炕之间立一土墙，称为“界墙”，那灶就叫“隔山灶”了。到了冬天，睡在土炕上热乎乎的，从头顶一直暖和到脚跟。不管你有多乏，农活有多重，只要晚上热土炕上一滚，保准第二天精神饱满，浑身有使不完的劲呢。

寒冬里，大雪封住了山村，一家人就坐在土炕上，炒一碗包谷花，用嘴慢慢地嚼着，末了，又唠起家长里短的闲话，或者，又郑重地商量起开春后哪块地里该种啥，哪块地里不种啥，一家人满脸都是笑容。小时候，就在这个热腾腾的土炕上，听妈妈讲了许多狐仙的故事，而更多的则是关于狼的故事，有一家人有两个孩子，晚上孩子发现家里溜进来一只大灰狼，于是就说给大人听，爸爸便拿起铁叉在屋里找啊找，始终不见狼的踪迹，就说孩子说谎，委屈的孩子只管呜呜地哭，结果次日天一亮，父母就锁了门留下正在熟睡的孩子下地干活去了，这时只见墙角挂的草蓑衣一动，从里边溜出一只大灰狼来，那狼整整饿了一夜，此时早已是垂涎三尺，跳上炕去将一双儿女活活地吃了。吃饱后，狼见门锁着无法逃走，就又躲进蓑衣里藏起来，等父母亲从地里回来，见娃们没起来，就跑到炕前去叫，突然被眼前的景象惊呆了——天哪！父亲像是明白了什么，随手从门后操起铁叉，狠狠地朝墙上挂的蓑衣捅去。原来，那狼吃饱了，蓑衣下已藏不住了，露出了扫帚一样的尾巴来。只听一声惨叫，父亲接着又朝狼捅了十几下，狼早已被他捅死了——听着狼的故事，往往是满身都起了鸡皮疙瘩。

热土炕的另一头还留有一个洞眼，这炕洞眼高约尺五，宽约一尺，是专门留着烧炕用的，傍晚时分，母亲就去坡上将枯树叶揽了回来，一把一把塞进炕洞里，再用一个木柯叉往里顶，然后再用火柴点燃柴火，于是乎，只见炕洞内的火烘烘地燃烧起来，末了，又塞进一些木屑之类的，到了后半夜，炕都是热乎乎的，有时烧多了，还把人热得出汗呢。就是这个炕洞，里面不仅藏过人，还钻过狼。说人那是旧社会的事了，村上的一位富户经常遭土匪来抢，一次，那土匪头子来叫门，掌柜的就从热炕上爬起来钻进炕洞，等土匪砸开门后，没有找到人，听娃他妈说掌柜的黑来去了南沟，土匪就直奔南沟去了，结果在去南沟过阎王砭时，一脚踩空掉下万丈深渊的母猪峡里去了。另外一个说的是一天太阳落山时，一家人屋里钻了一只狼，主人揽柴回来开门，狼一看屋里没处钻，便顺势钻进了炕洞。这位妇女就将背笼的柴火往炕洞前一倒，一把一把往回用木柯叉顶，顶实了，就点着了火，火烘烘地燃烧起来，立时屋里弥漫起一股烧焦皮肉的味道，可谁也没弄明白是啥烧焦了，直到第二天掏炕灰时，才掏出几根狼的骨头。

如今，在老家早已看不到过去的房屋了，现在人住的是楼房，卧室里放的是席梦思床，冬天用的是电褥子，根本无法与过去的热土炕比，开电褥子睡容易上火，早上起来口干舌躁。虽说现在的日子跟城里人一样了，可我的记忆深处，永远也忘不了那热乎乎的热土炕，那能解乏、能消除疲劳的热土炕啊！

[高中作文：热土炕的记忆

春去秋来，落红满地。你是开在我记忆深处永不衰败的花朵。

我曾记得，我们曾为三国战事争论不休，我们曾指点江山，粪土当年万户侯，我们曾对某篇文章发表过评论，我们曾不约而同的发出那深情而又友好的目光。

认识你在少年的花季，认识你之前我不知君子之交淡如水，认识你之前，我不知上帝要赠给我这样贵重的礼物。

你我之间的感情不是香浓的咖啡，也不是清冽的美酒，是从那纯净的山泉舀出的最纯净的水。这纯净的水好比我们的友谊那样纯洁！

现如今，你我之间默默无语，原因可能是你男女有别吧？也可能是怕同学们的非议吧！我多么渴望你我能重归于好。你总能一语道破我的心机，在我难过的时候，是你给了我温暖，在我自卑的时候，是你给了我鼓励。大家让我失去了一个真诚的朋友，同学们的疑心让我心痛的无法忍受。当我失去朋友的时候，那种痛苦瞬间倾注在我的身上。

我的朋友你回来吧！让我们感受以前的那种快乐开心的日子。你回来吧！你回来吧！真因为你是我唯一的女性朋友，所以我不想失去你我之间的友谊。

“哗啦啦”，风拂过，一片菖蒲便欢欣起舞，骨韧而身柔，伴着香气，吹开一片水雾迷蒙的记忆……

临水而生的植物，芊芊的，若婷婷少女。“那不是芦苇，是菖蒲。”奶奶笑着看我，仿佛是从那香气里凝出的老媪，慈爱温和。

端午的日子，奶奶抱着我，与我一同将菖蒲插在门上。我握一端，奶奶握一端，每插进一根，奶奶就开心地笑一下，当时的我并不知道这意味着什么，只是跟着奶奶傻傻地笑，后来我才知道将菖蒲插在门上可以让家人逢凶化吉。奶奶放下我来后，就拿来一个锦包，裹着菖蒲的香气，挂在我的脖子上，氤氲着我的胸膛。

往日夏夜，临水的大院子里人声、虫鸣混合着菖蒲的香气，在奶奶的蒲扇下，轻悠悠地拂来，煞是清新。再从抽屉里拿出枯黄的菖蒲，点上蚊香，奶奶说菖蒲好，比什么蚊香都灵。我说：奶奶，你身上好像也有菖蒲的味道呢，一年四季都有。”我不知那是因为奶奶自幼与菖蒲一同生长，还是因为菖蒲本身就是家乡、故人包括奶奶在内的浓缩。隐隐约约中，那风吹动菖蒲的画面，像一首诗，更像一幅画，影印在我记忆的深处。

年复一年，风还是一样地吹着菖蒲，可临水的大院子里少了一个我。每次在诗词里读到山水、田园，文章里笔尖流出的夏夜时，那一滴滴文字仿佛滴进了我的血脉，与脉搏一起，与心共跳。我想：我是在想念那片随风摇曳的菖蒲，想念溢满菖蒲香气的家乡了。不知从何时起，菖蒲于我，早已融为一体，不可剥离了。

再见菖蒲，那风一样吹着，却已不是从南水的大院里吹来的，亦非向奶奶的方向吹去。菖蒲之香如流浪儿，失去了归宿，大院呢喃的口音，连着亲爱的外婆一起在岁月里的风声中揉碎、飘零，若赤色的花，永远纷扬在那过去式里，一路的寂寥无声，水波无痕。

菖蒲飞舞的画面，像许多人一样，是我的故乡留给我的记忆凭证，如今却如蚕茧一样被抽丝，而我只能眼睁睁地看着往昔的一切脆弱地崩离……远处，是推土机傲慢的喧嚣。

风略过菖蒲，“哗啦啦”“哗啦啦”“哗啦啦”……

我驻足在这样的画面里，迟迟不肯离去，心里在沉思：不知何时才能再见这唯美、赏心悦目的画面。

我倒吸一口气，朝着那喧嚣的推土机瞅去……

有一道菜叫“回忆”，你可听过，可尝过，可会做？

“回忆”百态取自人心，做工可繁可简，食材可贵可廉，时间可长可短，但都令人回味无穷。

选小人参——白萝卜洗去泥污，去苦皮，切长方体的条，其厚度全凭有经验的老人掌控，薄则无味，厚则味重失其本味。将萝卜条铺在阳光之下晒足天数以去苦水，接着放入秘制汤水之中密封数天，等待“回忆”之人归来品尝。

孤独的身影望着太阳落山的地方，当最后一缕阳光消失在天边之时，从学校回来的我终于出现在老人的视野里。昏黄的灯光下，小小的厨房里暖烘烘的，我一脸满足的嚼着奶奶做的咸菜，少了妈妈做的酱油味，少了包装的香精味，少了集市上散装的咸味，多了萝卜本身微微的苦涩，嚼起来脆脆的，那清脆的声音就像一种乐器的独奏曲。

当我的筷子绕过那盘绿莹莹的茼蒿，伸向那碗灰白的萝卜条时，“啪”奶奶的筷子压下我的筷子，“少吃点咸菜，多吃点青菜”。我满脸委屈的盯着奶奶，用眼神求饶，奶奶定力坚强，不上当。“一口咸菜，一口青菜，好不好？”我哀求，开始讨价还价。奶奶表情有些松动，我赶紧夹起一筷子青菜，但转瞬夹起更多的咸萝卜丝，暗笑“奸计”得逞。

奶奶自顾自的念叨：“你总是这么皮，明明一口菜一口咸菜，可总是夹两三根菜，夹一大口咸菜。”我嚼着咸菜，萝卜的苦涩弥漫在舌尖，温暖却在心头蔓延。

回忆的冬天，太阳出来的时间很多，和现在不一样，从奶奶开始做萝卜条就欢喜的蹦蹦跳跳，问这问那。当萝卜条懒洋洋地躺在阳光下时，我也懒洋洋地趴在奶奶腿上听各种听不完的奇怪故事。

当萝卜条被塞进坛子里时，我就开始焦急地等待，不停地问奶奶“可以吃了吗”，直问到奶奶拿出另一种方方正正的美味时，才将他们忘在了脑后。

那时的奶奶与现在不一样，那时的心情与现在不一样，但那熟悉的味道没有变。

当我抱着那沉甸甸的玻璃瓶告别奶奶，看着渐渐远离直至模糊消失的人影时，心里只希望，万物皆变，人在就好。愿我最重要的人，平安健康。

不知道为什么，在众多与生活碰撞所产生的火花中，有关于外婆的记忆总是如此洁白，如此宁静。或许是其它的火花太过强烈敏感，我对外婆的印象才是这样的单薄，冰冷的毫无温度可言。

外婆的话语不多，且总待在厨房里。

当外婆做的菜被一盘一盘的端到饭桌上时，她却从来都不和我们一起吃饭。一次次催促也好，一次次劝说也罢，她一直都不那么合群。每每当目光窥入厨房之中，总是只有外婆一个人在。一个纤瘦单薄的身躯佝偻地坐在一张左腿不直的小木凳上捅着柴火。柴火烧的正旺，躁动不安的火焰在铁炉里横冲直撞，整个炉子里装满了明亮，橘红，生机勃勃的火焰。噼里啪啦的声音此起彼伏，点点火星从炉里飞溅而出。看似柔弱的外婆却镇定自若的控制着火力，动作缓慢却力道十足。就像老练的骑手驯服脱缰的野马一般。

厨房外的菜园青葱无暇，若有若无的风悠悠地流转着。栽种的无花果树上停留着麻雀方才吵嚷的叽叽喳喳声，土地上弥漫着青草淡淡的芳香。外婆丝毫不被其打扰，她继续捅着她的柴火，俨然已与这景色融为一体。

这是外婆留给我最为深刻的印象了。

我不了解外婆，她让我记起的也只有这些画面了。母亲和姨母应该知道外婆究竟是怎样的人，但我也无从知晓了。外婆这样保持现状就好，神秘，无言，宁静，不喜热闹。或许这样的生活才适合她。

直到我了解了，外婆那个时代的艰辛。

那时，家境十分贫苦。为了能担负起众多的子女和偌大家庭的生活，外婆是拼了命去劳作，才能勉强掀开一天的锅。衣不保暖，食不果腹是常有的事。至于是如何挺过那段日子的呢，外婆自尽可能都记不清了吧。留下来的，应该只有肩上曾扛过千斤重担的隐痛，只有脚上每天走十里山路的红肿，只有为耕耘而弯过无数次腰的酸痛吧。

我曾问过有关那些岁月的故事，但外婆不答应。如今，她也无法再在厨房捅柴火了。因为腿疾，她只能卧病在床。床是靠窗的，于是，外婆唯一能做的事就是晀望窗外的风景。仿佛那些风景就是她的一切，就像捅柴火一样，一望就是一天。

外婆就这么望着，时间和空间在她的身旁凝固，成为永恒。经历了那么多，可外婆依旧恬静地、温柔地、与世无争地活着，这是多么平凡和幸福。我见过许多人，也像外婆一样，伤痛与不易伴随他们的人生，但有人怨天尤人，有人自暴自弃，有人了断一生。在现在看来，这是十分正常的行为，毕竟他们经历了常人难以经历的空痛，走过的是人间炼狱。但外婆则释然了一切，什么也不索求，什么也不期望，就这样静静地背负着这些难以磨灭的烙印走过人生的一个又一个路口。

我关于外婆的印象是凉薄的，是空白的，这或许不是我的缘故，而是因为这虚无的印象在晃眼毛躁的电光火石显得如此与众不同，正如外婆这个人吧……

每次回老家都能尝到奶奶做的莲子汤。

一路都很颠簸，一条又弯又窄的野路，一直延到山的那头。车胎下的碎石喳喳的响，路旁繁茂的茅草不时地探进车窗——我的老家，就是这么偏僻、清幽。

下了车，迎着柔柔的风拾级而下，那古老的石阶已布满了青苔，两旁的石壁也诉说着沧桑。尽头，是一扇苍老又端庄的木门，很陈旧了，底下都用一根木棒撑着，暗黄的身子似乎在颤抖。

我不禁一阵狂喜。

推开那吱呀作响的木门，大团大团的白雾包裹了全身，这一座小小的老房子在白雾的笼罩下，增添了几分神圣与祥和。奶奶在一片乳白色间探出头来：“嘿！这么快就到了！”她的脸上漾开层层笑波，又马上一头扎进白雾中，继续忙碌着午饭。

我匆匆往床上扔了包包，一下窜到奶奶身旁，“我的莲子汤呢？”我早已急不可耐。奶奶又笑了，刮了下我的鼻子：“你个小鬼，我早早地做好不就凉了，不好吃了吗？”说罢，从一旁端出一盆早已洗净的新鲜莲子，笑呵呵地说：“再等一会会儿吧，马上就好！”

我乖乖地站在一旁。只见奶奶将莲子全倒入炖锅中，放入几颗龙眼，撒了三大勺白糖，搅了几下，再倒入清水。奶奶细细地斟酌着，水不能多也不能少，不然炖出的莲子汤就没意思了——这是她亲口说的。

火已烧开，锅盖也已盖上，遮住了锅内神奇的一切。啊！我心爱的莲子汤，就在这锅中翻滚、酝酿。我等着，等着。

好不容易挨到那一刻。奶奶在“仙气”的缭绕下为我盛了满满一大碗。我这才如获至宝，欢天喜地来到餐桌前。

与其说汤，不如说是糊。那颗颗莲子已软糯如泥，汤汁也浓厚醇香。莲子似乎把贮蓄多年的魅力在此刻展现无遗。用勺子轻轻兜起一勺，放入嘴中，甜丝丝的，莲子软糯又不失嚼劲儿，随着浓汤缓缓向胃里，缠缠绵绵的。这感觉才下舌尖，却又上心头。

久久望着这莲子汤，眼前竟影影绰绰地幻出奶奶勤劳朴实的面影，慈祥地笑着，又随着阵阵淳香渗透着我的心。这莲子汤，应该是越吃到碗底越甜，而我非但不觉得腻，倒觉得心中愈发得甜蜜了。

思索间，一碗莲子汤已下肚。与桌子的佳肴相比，莲子汤显得有些单薄，寒酸。不，它只是外表普通罢了，在我心中，永远是非同寻常的。

突然，像想起什么似的，我会回头望望忙碌的奶奶，佝偻的身子显得那么消瘦、憔悴。她只是看上去平凡罢了，在我心中，永远是伟大的。

呷呷嘴，莲子汤那浓浓的醇香依然在我的舌尖旋转、流淌。那是一股暖流，在我心田激荡；那是一缕芬芳，在我记忆中飘香……

时光似清风，拂过名为生活的那棵大树，吹下的满地繁花，都是值得珍藏的记忆。

晨曦中的身影

上了初中后，上学的路比上小学时远了很多。即便如此，我认为我已经长大了，可以自己去上学。可妈妈总是不放心，每天固执地送我上学，接我回家，在我无数次与妈妈“谈判”后，她终于答应了不再接我。可之后的每一个早晨，她都会在我离开之后跟着我，躲在她自以为隐避的地方。直到看见我走进学校的大门，她才会放心地离开，却不知她所做的一切，都被我尽收眼底。

每天晨曦中的那个身影便深深地印在我的脑海里，挥之不去。

嘴角边的微笑

上了初中后，原本成绩优异的我迷上了打游戏，沉浸于虚拟世界中难以自拔，因此，那天被老师请进了办公室。“小迪，你以后随便玩游戏吧，反正你也学不好的。”“为什么？”“你不努力，不上进，能干好什么？”“老师，你为什么要这么说我？”我勉强让自己的声音不那么颤抖。“我说的都是实话，你不可能取得好成绩。”说完，老师便走出了办公室，我猛地一捶桌子，心中的一股信念升腾而起。

我的成绩慢慢提升，老师常常看着我偷笑，笑容背后似有无尽的深意。这笑容，成了我心中最珍贵的记忆。

校园里的茉莉花

教室的窗外有一个荒芜的小花坛，为了缓解同学们的学习压力，老师便提议在花坛中种下茉莉花，利用课余时间去培育。

每天清晨，同学们便开始在花坛中忙碌，累得满头大汗也不停下；傍晚，许多同学争先恐后的给花浇水，清甜的香气溢满了整个教室，在校园的上空弥漫，更钻进了每个同学的心中。

一树繁花终将化为春泥，但记忆中的花儿却永远盛开在心间，值得珍藏。

“您的孩子胸片上显示有部分阴影，应该是得了肺炎。”

听到医生的这句话我的心沉入谷底，马上要期末考试了，我该怎么办。

“他需要办理住院，每天注射消炎药。”

“住院？那我上学怎么办？”

“可以请病假呀！”医生说。

“呃，不用了，我们每天下午五点半过来输液可以吗？”妈妈咽了口水，帮作镇定地说。

“当然可以”医生回答。

我们难过地走出医院。回家的路上，周围的一切事物都显得嘈杂，混乱。但车里却十分安静，妈妈和我都想打破这种宁静。但又不知怎么开口，只好让这寂静肆意地延展、扩张、放大。

“妈妈，我这几天请病假，期末考试不参加了，可以吗？”我终于鼓足了勇气，打破这恐怖的寂静。

“当然不能！”妈妈坚定地说。语气像寒冷的冰。

“可是，咳咳！为什么？我得了肺炎，难受……”我喉咙一紧，眼前泛起一丝泪光。

“唉，我也知道你累，但是考试必须参加呀？你成绩那么好，又那么聪明，怎么能轻易地放弃这一学期唯一一次证明自己实力的机会呢？你会考好的，妈妈相信你。”这时，妈妈的语气又变得柔和，像一汪春水，十分甘甜、温暖

可这，只会让我受伤的心灵更加绝望。“可是……”我忍不住了泪水如断线的珠子，一颗一颗掉到了地上。

到了家，妈妈平静地对我说“下车，跟我来。”

我不解的跟着，来到楼下一株向日葵旁，这是隔壁孙爷爷种的。旁边的榆树挡住了它大片的阳光，它长势可怜，却仍绽放出一朵还可以入眼的金色花盘。

“你看，向日葵的枝杆几乎全被榆树挡住了，但它还是积极地面对，向着太阳，带着一种永不放弃的精神，追求着阳光。只要不放弃就会有收获，只要不放弃就会开花结果。”这时微风吹来，一缕清香扑鼻而来，沁人心脾，淡淡的，甜甜的，暖暖的。啊，是向日葵的花香，是阳光的味道，是胜利的味道。此时看着妈妈我笑了“妈妈我懂了。”

从此以后，我努力学习，认真复习。每当劳累想放弃时，我便想起那株向日葵和那一楼沁人的芬芳，便又精神饱满，继续战斗，迎接期末的洗礼。

返校时，看着自己的成绩单，我会心地笑了，我成功了！我胜利了！我仿佛又闻到那一缕芬芳，沁人心脾。那是汗水的味道，是努力的味道！

记忆中有许多的事，有好也有坏。但有一道芬芳，深深的刻在了我的心里。

记得那时我读六年级。那天外面下着大雨，本来美好的一顿饭，却闹出了一场事。我们一家正在吃饭。我夹了口菜放入嘴里，刚吞下去，就听到我爸开始对我唠叨，我有点不耐烦，就顶了两句。我爸因为在外面累了一天，心情肯定不会好，我又这样一顶嘴，他的火气也冲了上来，他用非常强烈的语气吼我。我把碗放下，迅速的走进屋子。我坐在床上，脑袋空空的，不知此刻该做什么。几分钟后，我做出了我最后悔的事，我穿好了衣服，走出家门下了楼。我此刻只想在外面尽可能的待久一点，越晚回家越好，我故意走过去淋雨，周围没有行人，所以我不会显得尴尬。我淋雨是为了感冒，如果我感冒的话，那效果肯定会很好。但我的方法并没有奏效，尽管衣服已经湿透，我却一点感觉都没有。我蹲在一个角落，一直用手机消耗时间。天已经黑了，我在外面已经待了差不多一个半小时了。

“是时候回去了”。我到达了家门口，却不敢进去。我犹豫了一会儿，最终决定走进去。我做好了心里准备，慢慢地推开了门。客厅黑乎乎的，没有人，原来他们都已经回房间了，我心里的石头也落了下来。我像以往一样准备回房间，就在我喝水的时候，我爸走了出来，我立刻紧张了起来。我走出来，坐到了沙发上，我放下杯子，往房间走。可他却把我叫住了。“来，坐一会儿”。我不敢再“反抗”，就走了过去，我以为他会再次痛骂我一顿，但他却没有那样做。他和蔼地搂住我的肩膀，他已失去了饭桌上的严肃，像是换了个人。他第一句就是向我道歉，承认了是他的不对，不应该那样大喊。他又开始教导我，说一些我认为很“无聊”的话，但我为了让他心情能好一些，选择了认真倾听。其实这次我也有错，但我却没有勇气说出口。

这件事，虽然不是什么大事，但却令我记忆犹新，每次想起这件事，我的内心都充满温暖……

久离故乡，故乡成为了心中的一丝甜美，也是心中的一抹痛苦。

我对故乡的记忆那么远。

家乡是一个依山傍水的小村，一到春天，满山坡遍地开满了不知名的小野花，把春天显示得更加美丽，正当花开满山坡的时候，我喜欢缠着哥哥们带我去放风筝，一会儿天空中出现了各种各样的风筝，随着风舞蹈。那时候的我还太小，哥哥不让我放，但是看着哥哥们放我也很高兴。

夏天当然要去河边玩啦！不过爸爸不让我去，因为每次回来，我就会变成“落汤鸡”了，所以只要每次偷偷的去，就是“衣服”出卖了我我小时候讨厌秋天，因为到秋天，树叶黄了，落叶也多了，但是爷爷却乐滋滋的，因为稻谷金黄了，收割了。哥哥们都会到稻田去帮爷爷割稻谷，但因为我力气小，站在那里干什么也不知道。

冬天特别好玩，在雪地里走过会留下一排我的小脚印，我会小心翼翼地向后退，按照原来的脚印回去，傻乎乎地笑，却不知道为什么。哥哥们会打雪仗，滚雪球，而我会在一旁砌堡垒。不一会儿，雪地被踩得一片狼藉，我便哭着喊着要哥哥们变回来。

不久便离开了故乡，除了回忆什么也没带走，这些回忆将永远定格在我的记忆里。