记忆

那年夏天，我还会调皮的扮着鬼脸。我还可以在清澈的河里自由的游来游去。我还在和同学不知天高地厚的笑谈。现在，多了一份严肃，一条干涸的河和一个在人群表情严肃的小大人。

过去，往往是有很多东西值得怀念的，甚至细小到一个笑的瞬间，一个笑的理由，一个放松的午后，一个请假的借口，就像人们清闲的时候回去影院看场电影，我也会，脑袋就是我的小小影院，而思绪就像一台放映机。

电影里面的主演是自己，影片就是自己的思绪在倒带。当然，和许许多多的电影一样，都有各自的特点或一些有趣，煽情的情节，让人看后念念不忘。是的，我还记得和一个同学在玩耍中一不小心弄伤了他的眼睛，看到他痛苦的表情时心中的忐忑，但幸亏最后有惊无险，还记得第一次做班长时心中的那份激动与自豪，还有那年少时心中小小青春的悸动。喜欢一个女孩儿，但见了面又不敢开口，太多的太多，我给这部电影取名是《那年夏天》。

并不是这一切全都发生在夏天，只是我对夏天一直有一种莫名的亲切感，尽管酷暑的天气一度让我感到厌倦，也许夏天包涵着我的太多太多，每个新学期的入学，一次两次做着暑假工的时候，或者只是简单地因为不像寒冷季节穿的那么厚重，让我感到一种心情的放松和前所未有的释放，所以我的记忆总是和夏天不经意的搭一块儿，哪怕是那次记忆犹新的在一个寒冷冬日早晨我和一个同学谈笑的在大雪飘飞的宿舍下面一个水池里洗头的“傻事儿”，冷的很温暖，莫名其妙，那年夏天，那年夏季。

我的记忆是笑，是哭，是甜，是痛。笑让我变的潇洒，哭让我走向成熟，甜让我赢得信心，痛让我前进。它们都像一直温暖的大手，让我在春天的酝酿中，向前迈进，呈现给我一个百花浪漫的夏天!

那年夏天，有春夏秋冬。那年夏天，有笑苦甜痛。那年夏天，永远的倒带。

若干年后，同样是一个美好的午后黄昏，泡一杯清茶，我依然会拿起笔来再次的郑重写一下——那年夏天……

[记忆中的夏天作文400字

在这个飘洒着细雨的季节里，春节不知不觉掩埋了平淡的日子，给我们带来了春天的火热。春节的喜气迎面扑来，我的故乡——北白象，此刻热闹非凡，节日的火热燃烧了我们每个人的心，大街小巷回荡着震耳欲聋的鞭炮声，家家户户张灯结彩，门前散落着火红的鞭炮，洋溢着浓浓的节日气息。

春节的寺庙保佑着我们的来年更加美好，大家排着百米的队伍浩浩荡荡地前来“迎佛”，祈求着健康平安的蛇年，人们的热情战胜了雨水、寒冷，披上雨衣在雨中行走，我想他们此刻定然不觉寒冷，心中的暖意让春节有滋有味，走在前面的举着五彩缤纷的大旗，迎风飘扬;紧跟着的是是近十匹棕色的骏马，它们晃动着尾巴，马背上是穿着戏服的人们，人马游行使队伍更有气势;最夺人眼球的是八个巨大的轿子，每个轿子都由八人抬着，金黄的火红的相间，轿里面放着一尊金光闪闪的佛像，伴着响彻云霄的锣鼓声缓缓向前;轿子后面的人们举着铁扇、宝刀，还有写着“肃静”“回避”的木牌，我一路观看一路随着队伍前进，绕遍了整个村庄。

当我们再次回到寺庙门前，几张大桌一摆满了整条街，桌上摆满了各种各样的瓜果，许许多多的蜡烛，一个朝天的猪头，那就是“天地桌”传说春节夜晚是天上诸神下界之时，所以民间有接神的习俗，到年终岁尽时要对神佛大酬劳一次。接神的仪式在天地桌前举行，由最长者主持。辛未年的“宪书”上指示：“财神正东、福神正南、贵神东北、喜神西南、太岁神西南”。我们按方位叩首礼毕后，肃立等待香燃烧尽，再叩首，最后将香根、神像、元宝锭等取下，放入早已在院中备好的钱粮盆内焚烧，同燃松枝、芝麻秸等。

春节，中华民族的传统节日，传承文化 兴我中华是我们每个炎黄子孙的责任，春节的火热气息不仅仅是在农村，在现代的城市也应洋溢那浓浓的年味，希望新春的民族风洒遍神州大地!

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

记得上小学五年级的时候，爸爸带我去如皋花卉市场，我买了一盆蟹爪莲。当时，那盆蟹爪莲实在小得可怜，更可怜的是嫁接蟹爪莲的仙人掌除了根部还保留着一点绿意，其他地方已经枯黄一片了。

刚买回来的那阵子，我天天去看蟹爪莲，盼着它快快长大。那时正值夏天，家里的许多花草都在烈日的炙烤下无精打采地低下了头，可小得可怜的蟹爪莲却在骄阳下昂首挺胸，活像一个倔强的短发小姑娘。

后来，因为要准备参加小学毕业考试，再后来，又升入学习任务更加繁重的初中，我再也没有时间去理会蟹爪莲了。直到今年寒假，我正在写作业，偶尔一回头，看到了一盆长得十分茂盛的植物。那不正是我的蟹爪莲吗?只是它已经从一个短发小姑娘长成长发飘逸的大姑娘了。

瞧，那蓬松的绿色刘海上还缀着红色的宝石呢，看起来真成了“头上倭堕髻，耳中明月珠”的美少女了。蟹爪莲的叶子绿得有些凝重，花却红得非常浪漫。叶子是一节连着一节的，像螃蟹的爪子，这大概就是蟹爪莲之所以得名了吧。蟹爪莲的花，准确地说，大多还是花骨朵，它们像是没有琢磨过的宝石，虽然显得有些不规则，但却美得十分自然。可是，再朝里层看去，嫁接蟹爪莲的仙人掌已经比先前更瘦小了，根部的绿色也已褪去，表面的皮也已干裂，刺儿一点儿也没有生气，又粗又短。我想：在这无人问津的两三年里，蟹爪莲长得如此茂盛，除了自身的努力外，仙人掌应该是功臣了。可以说，为了蟹爪莲，它已经鞠躬尽瘁，死而后已了。

蟹爪莲在无人问津的时候，仍然如此努力，而不是消极地放弃，更何况我们人呢?我不由想起了孟子的话“困于心衡于虑而后作，征于色发于声而后喻”，想起了生物学家童第周、数学家苏步青、科学家牛顿，想起了……

记忆，如大海，任何一滴渺小的水滴都激不起那水平如镜的海面，可水滴汇聚成海浪，在海中穿梭，却让大海变得波涛汹涌。而温暖的记忆在人类心中的最深处，触碰到它，内心就像成千上万个波浪在翻腾，掀起一片清涟。

小时候，我总是喜欢围着院子里的柳树转了一圈又一圈，直到我筋疲力尽为止，而外婆总是坐在柳树下的藤椅上，边织毛衣，边看着我在一旁玩耍，似乎我的快乐就是她的快乐一样。

春天，柳树又抽出了嫩绿的枝叶，我望着高大的柳树，总对外婆说：“外婆，您看柳树都长这么高了，我什么时候也能长大呢。”外婆放下手中的针线，抱起我，温柔地回答我：“等这棵树长得更高更大时，我的小宝贝就长大了。”“真的吗?”我兴奋地望着外婆的脸说。那时的外婆皱纹极少，脸上找不到一丝沧桑的模样，显得十分年轻。外婆抚摸着我的头发，笑着说;“当然是真的呀，外婆怎么会骗你呢?”外婆的手十分温暖，使我感受不到属于春季的阴冷。

夏天，柳树似乎又长大了不少，我依然围着柳树转，外婆依然坐在藤椅上看着我，仿佛我的笑容就是她最大的欣慰。不久，萧瑟的秋风吹落了柳叶，漫天飞舞的树叶像一个个小精灵似的，一会儿打着旋儿，一会儿又翻个身，为这毫无生机的秋天增添了趣味。这次，我在树下捡着好看的落叶，外婆也与我一起捡着，落日余晖洒在外婆身上，好像在发光。我们打闹了起来，围着柳树转来转去，欢乐的笑声越传越远。玩累了，我就坐在外婆的怀里听着各种各样的神话故事......

冬天柳树变得光秃秃的，院子里的藤椅上，柳树上，屋檐上落满了雪，漫天的雪花飘落下来，我与外婆看着这美丽的雪花，不禁笑了。一年又一年过去了，柳树慢慢地长地更高更茂盛了，我也长大了，外婆却老了，满脸的沧桑和皱纹让她显得更加慈祥，年龄的增加让她不能和我一起玩了，但外婆的手还在不停的动着，不停地织，好像永远也织不完似的......

又是一年，与以往一样，不同的是柳树下的小女孩与藤椅上的老人坐在屋子里，一起欣赏那落日的余晖，黄昏的阳光洒在她们身上，她们相视一笑，包含了千丝万缕的情感。

温暖的记忆在我的心中深深地印着。

每每看到外婆，我就会想起那段温暖的回忆，永不褪色。

我今年7岁了，是一名一年级的小朋友。在我的记忆中有许许多多让我难忘的节日，有热闹的春节，快乐的儿童节，开心的中秋节……但最让我难忘的就是今年的端午节了。

我外婆家是开包子店的，端午节的时候要做许许多多的包子买，外婆请我们一家人去帮忙。我这个爱劳动的孩子，自然就成了外婆的好帮手。外婆先和好了包子馅，再把面和好，然后就是包包子。外婆把和好的面揪成小拳头那么大的面团，我的任务就是把这些面团用手压成圆形的面皮，让爸爸妈妈包。我干得很费劲，先用两只手压一个面团，在爸爸的指挥下好不容易才把它压圆。外婆说：“你的做法是不正确的。压面团就双手齐下，一手压一个面团，这样压出来的面团轻重适合，大小一样，又快又好。”渐渐的我懂得了方法，圆圆的面皮不断递到爸爸妈妈面前，大家还夸我是个“压面团的能手”。在大家的共同努力下一笼笼热气腾腾的包子出笼了。端午节那天买包子人特别多，我心里像喝了蜜一样甜。这个端午节我明白了，劳动才有收获，劳动才最快乐，这真是一个令我难忘的节日

一年一度的端午节又到啦!

清晨，我一起床，就看见妈妈已经把香喷喷的粽子和热乎乎的鸡蛋摆在桌子上了。我赶紧洗脸、刷牙，然后就叫爸爸一起来吃粽子。我们一家边吃边谈论粽子。我问爸爸：“粽子形状很特别，既不是方的，也不是圆的，那是什么形状呢?”爸爸没有回答我的话，却给我讲了端午节吃粽子的来历。爸爸说：“传说吃粽子，是为了纪念古代诗人屈原的。屈原一生写过许许多多着名的诗篇，提出过许许多多爱国的政治主张，但是楚王不采纳。最后，楚国国土被侵占，他满怀忧愤，于公元前278年五月初五这一天跳江自尽。人们为了怀念他，崇敬他，在每年的这一天，就把粽子和许多好吃的都投到江里，意思是不让鱼儿们去吃屈原的尸体。”

爸爸说完了。我说：“屈原真是好样的!可是妈妈，粽子是怎么包的?”妈妈说：“粽子是用鲜嫩的苇叶包着雪白的糯米和鲜红的大枣，或者豆子。煮熟以后，剥开变成墨绿色的芦苇叶，就看见洁白的米团在里面，很好吃。”

上午，我和妈妈去菜市场买回了艾草，挂在门上。据说在端午节这天，门上挂艾草，不仅可以保健康，还可以去邪恶，招百福。我家门上挂有艾草了，今后我们一家人都会健康平安。

端午节不仅有趣，还有美味可口的粽子，我喜欢过端午节。

泪水也美丽。曾几时何，我相信微笑是最美丽的，但有一天，我感到泪水同样美丽。

泪水是童话。哇哇的哭啼声激起两行泪光，一个小孩子又哭了。这时她的妈妈把她抱在怀中，给她讲“白雪公主”的故事——“从前，有个王后，在下雪的早晨生下一个可爱的小公主……”孩子不哭了，她的泪水被母爱融进童话。

泪水是诗词。贾岛，人称“诗奴”，他的诗可谓是“两句三年得，一吟双泪流”。这泪里夹杂的是辛劳。杜甫诗云：“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。这泪里融入了悲痛。白居易的“江州司马青衫湿”，是用泪水控诉不公正的社会。南宋时，豪杰辈出，“遗民泪尽胡尘里，南忘王师又一年”。这泪里流淌着爱国的情思。抗战时期，艾青的“为什么我眼里含着泪水，因为我对这土地爱得深沉”，那是对祖国的一片赤子之情。

泪水是名着。《红楼梦》中林黛玉的泪水多么有灵气，那是曹雪芹对世态炎凉的感慨。听“花谢花飞花满天……”《三国演义》中刘备的泪水，似乎有损豪杰之气，但那深深绽放的是兄弟的义气。这是罗贯中先生推崇的内心世界。

泪水是音乐。贝多芬的一生充满苦难，耳聋与失恋的打击让他把泪水化为音乐，变成潺潺的旋律。当你听到动人的曲子时，可否想过，那是一位大师泪水的凝结。贝多芬生在苦难歌颂欢乐，把欢乐送给人间，流进了苦难的人们的心底。这泪水里还弥漫了汗与血。

泪水是美术。凡高把泪水变成了向日葵，向阳的花哪，你们正追求着光明哟!米开朗其罗是位杰出的雕塑家，但他受着教会的压迫，不能一心追求艺术，但他没有放弃，他把泪水化作对雕刻的爱，用生命诠释了艺术的内涵。

我爱泪水，我并不是排斥微笑。泪水是美丽的，它是童话，是诗词，是名着，是音乐，是美术，也是童话、诗词、美术、名着、音乐的交织和结晶。

相信泪水是美丽的并欣赏它吧!相信我——泪水是美丽的公主，她与微笑一样，在你心里，助你品味人生，享受生活。

[泪水的记忆500字作文

下节课是这个学期的第一节科学课；我以为新来教我们科学的老师应该是个女的，一发现有同学讲话，就会大喊“安静”的一个人。马上就要上课了，我坐在位置上静静的等着。

上课铃响了，我听到了一串沉重的脚步声，心里很激动，但却不能笑出来，怕被这个“古板”（猜想）老师发现。老师进门了，身穿休闲装，戴着一副眼镜，不仔细看还以为很年轻呢。

我有好好的打量了一下这位老师，感觉他和别的老师太与众不同了，老师那古板的形象，瞬间在我脑子里灰飞烟灭了！这个老师还很幽默，说话时笑嘻嘻，不像其他老师总板着一张脸，偶尔才会笑一下。

这堂第一课被新来教科学的老师给“解放了”！当这位老师讲到“上课可以不不坐端正，只要听好就行”时，大家都在小声说“万岁”。老师还说，下节科学课就做实验；没想到新任老师这么豪爽！

小学阶段的最后一年，能有这么好的一位老师，作为学生的我们实在太幸运了。我们一定要加倍学习，不管是语文。数学。英语三门主科，还是剩下的几门副科，都要努力学习，天天向上！

许多地方美丽的风景，让人看了可以心旷神怡、神清气爽，而心中的风景却像一个烙印，深深地印在心里，使你久久无法忘怀。我心中就有这样一道亮丽的风景，使我无法忘怀。

我从小在乡村长大，因为乡村的教育很落后，所以乡村的教学与城市的教学是有天壤之别的。爸妈想让我能在一个好的环境里读书，就把我送到了海口。刚来海口，我觉得海口好美，这里的一切事物都让我赞为观止。可是这里的教学实在是太严格，每天都有繁重的功课，每天都压得我喘不过气来。三年级时的期中检测，我考砸了，那几天我的头上似乎都有一朵乌云在跟着我，每天在我头顶上空下雨，我那几天的心情很糟糕，无论爸妈怎样劝我也无济于事。他们只好又把我送回老家散散心。

在老家，我看到妹妹正在学走路。妹妹见到我便吱呀吱呀地走过来，动作就像刚会走路的企鹅，一摇一摆的，可爱极了。一不小心，她脚下一滑，摔了个跟头，疼得她哇哇大哭。我刚要上前抱起她，阿姨阻止了我。我用不解的眼神望向阿姨，阿姨说：“孩子，你现在帮助了妹妹，却不能帮助妹妹一辈子！妹妹的人生道路很长，在她的人生道路上会遇到种种困难，这需要她自己去克服，并不能一昧依赖别人的帮助。如果她连这个困难都克服不了，那她以后还怎么去面对别的困难。”我恍然大悟，便鼓励妹妹勇敢地自己站起来。妹妹像是听懂了我的话，就努力站起来试了一遍又一遍。那天，我吃完午饭，就回到了海口。

回来后，我想通了。这一次的失败不算什么，如果我这一次的坎都过不了，那以后人生道路上的坎还有很多，难道我还要一次次地退缩？不，我要克服困难，成为强者。后来，我通过努力，在期末考试时取得了优异的成绩，名列班级前三名。

这段记忆成为我心中最美的风景，它使我学会了勇敢、坚强，学会了遇事要冷静，大胆向前走！

记忆里的小溪，你还在等待吗？

一条清清的小河，静静的卧在秀丽的山水中，轻轻地歌唱。

在一个极为平常不过的春天，我独自一人上山，发现了这条小溪。那里的水不停地冲击着河边的石头，石头上布满苔藓。从那以后，我就时不时的带着我的小伙伴们上山，与他们一起分享大自然的礼物。可是有一天，我突然发现在山的另一边冒出了滚滚浓烟。我着急的叫了起来，他们却笑了，告诉我那只不过是在砍树烧炭，没有什么。我急了，那万一烧到这边来怎么办？这里的小溪怎么办？他们没有理我，反而带着异样的眼光看着我，好像我讲了一个极为乏味的故事。

那天，我就独自一人坐在岸边，呆呆的望着流动的溪水，并且发誓要保护好这条小溪。回家后，翻开作文本，看见老师出的题目：我的梦想。我郑重的写下了四个字，生态学家。我开始为了自己的梦想所执着，争取做到最好。可是不久后，我就跟着爸爸妈妈来到了上海，离开了我的小溪，可我知道，只有接受更好的教育才能保护我的小溪。

一晃，又过去了几年，我在放假时探望曾经属于我的小溪。小溪老了很多，再也不会像往常一样歌唱。我抚摸着曾经长满青苔的石块，石块上深深的痕迹深深的触痛了我的心：你们是在埋怨我没有遵守誓言吗？你们是在埋怨着我的无能吗？你们相信一个数学不及格的人能保护你们吗？

我静静地坐了很久，天地间一片寂静，偶尔的飞鸟扑棱这翅膀，以一种缓慢的姿势飞翔。我抬头望着天，温和的夕阳散落在我的身旁。我曾经很久没有记起我的梦想，但记不起并不是忘记啊！

我站起来，对小溪…不，对自己说，就算你不相信，我依旧说我可以。

最美丽的画面永远藏在疼痛与寂寞的背后，就像小溪的石块上又长满了青苔，一支欢腾的歌将过往的痕迹掩盖。要么终结，要么在终结里重生。我长大了，小溪也长大了。我坐在小溪身旁，倾听我曾一度认为已经停止的心跳，感受着散落在空气里，属于生命的尘埃。

小溪，等着我！

[记忆里的小溪叙事作文

当我在草原上放牧青春的时候，同时，也荒凉了我青春的年华。

当草原上的“勒勒车”消失在远方的时候，我的理想，也消失在它的车辙中。

当风沙慢慢的浸食草原的时候，我的美好记忆，也贮存在了茫茫的沙海中。

当无名小花开遍草原每个角落的时候，我的爱情，我的浪漫，却被放牧人的皮鞭，扔在了空旷的原野上。

当放牧人，在牧场上守望秋收的时候，是那样的孤独，那样的无奈，短短的牧鞭垂在他的脚下，他望着灰色的地平线，就这样一生又一生，一世又一世，多少年了？草原没有给予，也没有回答。

当毡房里飘出奶香的时候，当牧人喝着浓烈的酒而欢歌的时候，空荡荡的草原依旧没有回声，只有不知愁的“百灵”唱着没有情感的歌。

当姑娘哼唱着不知唱了几代人的牧歌，把自已的温柔挤进小小奶桶的时候，于是，奶茶的浓香便洒满了寂静的草原。 当小伙把自已的相思，放在马背上，在草原上信马由缰的时候，于是，草原上的小花，才开出点点的色彩。

悠扬的马头琴声孤单而又苍凉，没有伴奏更没有和声，只有草原上的清风相伴，隐隐约约的在草原的上空盘旋。

挤奶的女人和粗犷的放牧人，重复着千百年来一直重复着的故事，是那么的单调，那么的原始。毡房中刚降生婴儿的啼哭，并没有带来有色彩浪漫。草，还是绿了又黄，沙，还是走了又来。太阳还是在沙与草之间升起，晚霞还是在草与沙之间隐退，没有一点痕迹。就这样许久，许久，也可能是永远，永远------

远古时的成吉思汉，远古时的努尔哈赤，并没有改变草原和草原人的命运，英雄的偶像在岁月的长河中，渐渐的淡化。放牧人依旧挥舞小小的牧鞭，放牧着自已美好的梦想，草原依旧。

这就是我记忆中的草原，我真的没有去收藏草原的美丽；没有去收藏草原的博大和浑雄。不知那一天，当黄沙掩埋了草原的时候，也把我这低沉的记忆埋藏，永远的埋藏！

[我记忆中的草原作文

雪夜，重叠，你微笑的眉睫；离别，重叠，一节又一节；记忆，遗失，等待裁决。

飘雪的夜总是昏黄的，寂静的天空永远保持着最静谧的姿态，染上一层淡淡的褐色，犹如一盏孤灯漂泊在天际，这种颜色是温暖的，留给过客想家的惆怅。

窗外的大街，昨夜还是一片安详，今夜便已披上银装。枯黄的树叶里埋藏了影踪，消失不见，一如曾经属于我的时光，转身消失在下一个街角，连祝福也未曾留下，只留下踽踽独行的我。捧着咖啡，坐拥满地星光。旧时光，藏在记忆的哪个角落，厚厚的昨日之书那些美丽的书筏又睡在了哪一页。昨日鲜活的面容，依然在身边，无处不在，又无处可寻。明丽的记忆也褪去了铅华。

那些我们以为会一直念念不忘的事情，就在我们念念不忘的过程中被遗忘了。雪花在空中飞舞，在昏暗的夜空中飞旋，整夜整夜不落幕。如同一场童话，一幕戏剧，我也曾在这样的季节里疯跑，直到钟声荡过十二点，钟声响起，灰姑娘丢下水晶鞋，匆忙的结束了自己的童话。

我也该回家了，去看看我的梦，有没有苏醒的痕迹。

天亮了，推开窗，昨夜对好的雪人在空中一点一点被侵蚀，渐渐消失，一份易碎的美丽，在梦醒时分，就会湮灭在现实的空间里。

我不知道时间是否会冲淡一切，记忆是否可以永远延续，时光是否可以让我想起往昔的一幕幕。再见，我的流年暗影，我的暗淡韶光，我的灼灼年华。

咖啡喝完了，天使对我说晚安，我抱着心底的小小幸福沉沉睡去。真希望能一梦千里，到达那个Never-land上，重温旧时光。

[闲聊记忆里的时光作文

时间总像一个老者，不紧不慢的走着，走过了春，走过了冬。在这无尽的岁月里，随着时间老人一步一步沉重的脚印，我变了

春天，一个爱哭的年轻女子，总是动不动就掉下几滴眼泪，所以，春是伴随着伞走过的

小时候的春，每次下雨，每次和爷爷在雨中漫步，总是习惯性地将不太大的伞往自己这边儿偏点儿，这样心里这才舒服。于是，每次下雨时，从外面回来，爷爷总是个半湿的人，可他从不抱怨，每次下雨还是会把伞让给我。起初，我很不明白，我不明白人不是都要对自己好吗，可为什么，为什么爷爷这么让我？

渐渐的，渐渐的，时间一天天，一天天就这么过去了，我13岁了，小时候的春会时不时地浮现在眼前，小时候的心思则时不时的被牵出，不同的是，我不再如此做了。

同样是这么的一个春天，同样是这么一个春天的雨天，一个同学伞没带，被我瞧见了，我大方的走过去说，我们一起走吧。于是，我们走进了江南的细雨里。于是，小雨点儿打在了那把小伞上，发出淅淅沥沥的声响。于是，一把小伞里挤进了两个女孩子，挤进了一串串欢笑，还有那四只脚丫踏着春天的雨。于是，小伞变得那么大，像能装进一切的样子。

我不时的把伞往她那边移点儿，给她些温暖、安心。而我呢，任半个身子露在外面，淋着春天的雨。那一次，看着她几乎整个置身于伞中，看着她开心的笑着，心里有一种莫名的安心，莫名的快乐。虽然半个身子露在雨里，可是又好似置身于伞中。哦！那是一把快乐的伞里。

目送着她离去，心里总是甜蜜，看着细细的如线的江南雨，又牵出儿时的记忆，我明白了爷爷的心意，我不会再自私。

时间，还在不留情地走着，走过了夏，走过了秋，在这光阴里，我渐渐长大了。

点评：同样是发生在雨天伞下的故事，同样的主人公却有着不同的行动，作者借此告诉给我们成长的意义。作者语言优美，描写细腻，使读者从迷蒙的江南路上以及握伞的倾斜方向中领悟了为人的道理。

[雨中记忆500字作文

我绝不可能成为一个十足的女孩子，这一点，自打我一出生便已注定。我的童年就是在一大堆哥哥的簇拥中度过的。由于没有女同伴，我就一直把自己视为男孩子，融入哥哥们的世界。

记得那时，我们是一群野孩子，成天在山林间穿梭，在田野上奔跑，在溪流中嬉戏。蓝天中回荡着我们愉悦的笑声，绿水里倒映着我们活跃的身影。沉默的大山因为有了我们的存在而显得更富生机了。

或许童年就是应该无忧无虑的，在记忆中，我从未有过什么不愉快的经历。当时我是最小的一个，又是唯一的女孩子，奶奶几乎从来没有责打过我，即使她真的很生气了，也会有哥哥“挺身而出”为我承担。在我眼里，最重要的就是哥哥，虽然有时他们会联合起来气我，戏弄我，但在我需要帮助时，他们都会向我伸出关怀的双手。

那年夏天，我们又去小溪里疯玩。时不时地能发现螃蟹悠闲地在水中散步，泥鳅在石头底下乘凉，而虾就在那里一动不动地发呆……小溪的水既清澈又甘甜，或许对于孩子来说，水总是充满了无穷魅力。当飞溅的水花在阳光下闪着七彩的光芒，我们仰着头，幸福地笑着。

正当我兴奋地在溪石上蹦跳着，突然，脚下一滑，身体一倾，紧接着是“扑嗵”的落水声。水并不深，所以我能在与溪水做亲密接触的第三秒爬起身来。可就在那瞬间，我的膝盖痛得丧失了力气。低头一看，原来膝盖在与溪石的碰擦中破了个大口子，鲜红正汩汩地顺着小脚流淌着，将一小片水域染成了血红色。我第一次看到那么多血，鲜红的血液刺激着我的大脑，我失声大哭起来。哥哥们马上停止了嬉闹，一个个冲到了我的面前，看到的我模样，他们七手八脚的，有的安慰我，有的逗我笑，有的扶我坐下，有的用衣袖蘸了水，小心翼翼地为我清洗伤口，却弄得我更疼了。我好想哭，可看到他们脸上的关切和紧张，我咬着嘴唇，忍住了。

回家时，他们轮流背着我，伏在他们背上，听着他们急促的呼吸，既内疚又感激，伸出手，拭去他们额上的汗水。他们安慰着：“丫头，马上就要到家了，别害怕……”我点点头，竟趴在他们肩头哭了。

我的童年，就是因为有了他们才如此得多彩，我们曾经一起向蒲公英许过愿，要快快乐乐地生活着，然后，吹口气，蒲公英载着我们的愿望飞向远方。

现在，从窗户外飘来了一朵蒲公英，洁白绒毛在阳光下笼上了一轮金光，伸出手，它落入了我的手心，轻轻地，柔柔的，像是哥哥们的关怀，“要幸福的！”我喃喃道，走向窗边，将它吹向了蔚蓝的天际。

我特别爱穿裙子，无论是冬天还是夏天。在我的衣橱里尽是各种各样的裙子：长的、短的、厚的、薄的、艳丽的、素雅的……同事和朋友常取笑我没有裤子穿，也有人警告我常裙子小心关节炎。可我就是喜欢穿裙子的那份感觉：轻盈、灵动、飘逸，尽显女性的柔美。我把这种情结称之为“爱裙”情结。

我想，这种情结与我记忆中的那件美丽的花裙子有关。其实，那是一件今天看来普通得不能再普通的连衣裙。清楚地记得，那时我上五年级，随当军人的父亲生活在大西北。夏天就要来临了，我心中的焦灼也一日比一日更甚。因为，长这么大，我从没有穿过一件裙子。八十年代初的大西北是落后的，闭塞的。只有幼儿园、小学里的女孩们偶尔穿穿裙子。上了中学，就没有女孩再穿裙子。我想：马上就要上中学了。如果今年夏天不能穿上裙子，那么我永远再也不会有机会穿裙子了。作为一个女孩这辈子从来没穿过裙子，这将是多么遗憾的事。不行，我一定要妈妈给我做一件裙子。因此，我天天苦苦地哀求妈妈给我和姐姐做一件裙子。也许，妈妈读懂了女儿的心事，她答应了给我们做花裙子。经过漫长的等待，两件连衣裙终于做好了。那是两件多么漂亮的连衣裙啊！白色的底，上面还有红色、淡黄色的小碎花，腰间有一条长长的带子，领子上还镶着一圈红色的花边。那是一位叫巧珍的巧手阿姨用红色的布折成一个个三角形车上去的。她说自己没有女儿，所以特别喜欢我们这对孪生姐妹，她要为我们缝制两件最漂亮的连衣裙。这两件连衣裙里缝进了妈妈的爱和阿姨的情。我迫不及待地穿着连衣裙去了学校。同学们围着我啧啧称赞，我甚至觉得连老师也用惊奇的目光瞥了我一眼。当时，黑黑、瘦瘦、丑丑的我竟然觉得自己像个美丽的公主，周围的一切也似乎因为有了这件连衣裙而变得美好起来。可是，北方的夏天是短暂的，记忆中那件渴盼已久的连衣裙只穿了两、三次，夏天便匆匆而过了。第二年，迅速长大的我怎么也套不进那件连衣裙了。再后来，那件连衣裙被妈妈装进衣柜，也装进了我童年的记忆中。

二十几年过去了，我时常想念那件连衣裙。它在我的记忆里是那样崭新、漂亮。我常常在想，为什么还是小女孩的我会对一件裙子有那样执著的渴盼，为什么当我得到它会是那样的欣喜。可现在，我似乎再也不曾那样渴望得到一样东西，再也很少拥有那种欣喜欲狂的心情。是我的心老了吗？是我心中的激情、追求少了吗？我想是的。那么，就想想那件花裙子吧！它代表的不仅仅是一件裙子而是一个懵懵懂懂的小女孩对美的一份追求，对生活的一份热情。

我希望自己能一直对美、对善、对幸福、对快乐、对生活中一切美好的东西拥有这样一份追求与挚爱。所以，我会把那件裙子永远珍藏在心的一隅。

光阴似箭，岁月如梭。时间在一分一秒的流逝，脑海中的记忆也在一点一滴的消磨。但是，有些画面，在记忆中，是定格的，是永远不会让时间带走的！

天空渐渐阴暗了下来，那充满光明的太阳，也被乌云蒙住了光辉。我心中不免忐忑起来：等会儿要是下了雨，我怎么回家啊？眼见着云层越来越厚，我心中的焦虑，也愈加强烈。……

一道闪电划破了天空，一阵雷声打破了宁静。原本安静的校园，顿时变得躁乱不安。学校也不得不提前放学。

我在班级门口到处乱看，似乎在寻找什么。一个熟悉的身影在雨雾蒙蒙中出现了。我激动地跑了过去，抱住她，喊了声：“妈妈。”“来，穿上外套，小心冻着。”我点了点头。

原本平坦的马路，在暴雨的侵蚀下，变成了滚滚流水，淹没了我的膝盖。妈妈一把抱起了我，带我走过最难的路程。

在路上，我一直想挣脱妈妈的手臂，感觉自己十分丢脸。妈妈没有多说什么，可依旧紧紧地抱着我。我心中不免有了几分恼怒。开始变得暴躁，妈妈昔日爱的抱抱，如今变成了一个囚禁我的牢笼。

雨水似乎感受到我的愤怒，好像变得更大了。可我还是在挣脱。可是，当我发觉雨伞一直是在我的上方，妈妈大半个身子都在经历风雨的捶打。我的心慢慢的软了下来，原本的恼怒也渐渐平息，不在去挣脱妈妈的怀抱。磅礴大雨早已把妈妈的衣服打湿，可是我的衣服却依旧崭亮如新。妈妈的手早已冻伤，可依旧稳稳地抱着我，心中愧疚最终化为了泪水，流淌了下来。原本干燥的衣服，在泪水的滴打下，也微微浸湿。

回到家时，妈妈的身上早已湿透，我不顾雨水的冰冷，抱住了妈妈，因为那冰冷的雨水，正是妈妈对我温暖的爱。

在充满雨水的道路上，一位母亲抱着她的孩子，雨水虽打湿了她全身，可是她的脸上仍然洋溢着幸福的微笑。

哪怕时光流逝，这幅画面也会永远定格在我的脑海之中……

在我的记忆中，2015年的6月，让我难以忘记。在那段时间里，我们一家人去了野三坡游览。整个的参观过程对我幼小的心灵是一次强烈的震撼。

早晨，天刚蒙蒙亮，我们就到了野三坡山脚下。天是蔚蓝的。山坡上的大树向我鞠躬致意，满地的野花摇摆着妙曼的腰身欢迎我们的到来。一群飞翔的小鸟爆发着阵阵的欢声笑语迎接着我们。

其实，我来这里的目的，一是为了欣赏大自然的美景，二，我要挑战蹦极！

在通往蹦极区的路上，一对大石头狮子上写着“欢迎蹦极”。而且他们每个的姿势都不一样。有的趴着，有的立着，有的翘着二郎腿，有的跳跃……

我们来到蹦极台。前面已经有很多人在排队等候了。看来想挑战的人还真多啊！红军不怕远征难！我也加入了队伍之中。别人在跳的时候，我聚精会神的望着，心里充满了期待。

轮到我了。我勇敢的站了上去。做好一切准备。万事俱备只欠东风了。随着指令的下达，我嗖的一声跳了下去。我感觉像进了黑色的通道里。好黑啊！啊！我感觉世界在旋转！我耳朵里听到了人们震耳欲聋的欢呼声。我有一些害怕，紧紧地闭上了眼睛。一会儿，我安全的降到了地面。我的亲人们欢呼雀跃着跑过来和我拥抱，分享我成功的喜悦。我仰起头，看到那白云飘飘，我心里想，我是最棒的！

回家的路上，我在座位上辗转反侧，回想着整个过程。车窗外，一对大雁排着整齐的队伍伴着我们的大巴车在前进……

我期待着我的明天会更好！

一口气吃下碗中的炒肝，我深呼一口气，父亲那日的表情历历在目……

记得那还是中学时的一个假期，父亲有一天突发奇想，要带我们全家去一趟陕西老家，去吃一次羊肉泡馍。

父亲在陕西出生，二十几岁跟着爷爷奶奶迁入北京，到现在已经快二十年了。在我的印象里，他是一个对羊肉泡馍情有独钟的人，几乎吃遍了全北京的泡馍店。然而每次吃完后，他却只是摇摇头。

那时候的交通还不是很便利，花了一整天才入陕西境的我们已然精疲力尽。但父亲却仿佛精力充沛一般地拉着我们下馆子。东找西找下，我们进了一家写着“泡馍”的小店。

已然过了饭点，店里没什么人。“来三碗羊肉泡馍，要自己手撕的那种！”父亲轻车熟路的点菜声音在店里响起。泡馍送来了，他打算教我如何手撕馍，而我试了试就因为太过麻烦而浅尝辄止。

父亲吃完泡馍，“就是这个味！再来一碗羊汤！”脸上泛起红晕的他笑得仿佛一个孩童一般。我嚼着硬硬的馍，不能揣测他的心理。旅途虽然很快结束，但父亲那时的表情却在我脑海中挥之不去。

时光荏苒，几十年时间过去，父母已然退休，而我也早已成家立业。这时的北京城已是高楼林立，刚出生的零零后可能已经不能想象“老北京”是什么概念，甚至连初来北京的美国人也会把这里误以为成纽约。繁华的都市美丽无比，但在我这个土生土长的北京人眼中却仿佛却少了什么重要的东西。

开车接孩子下学的路上，街边一家“老北京炸酱面”字样的馆子引起了我的注意，我决定带着妻儿进去吃一顿。“来三碗炸酱面，外加一份炒肝，三碗豆汁！”椅子还没坐热，我却下意识地点好了餐。

饭菜上桌，我端起眼前的炒肝，品尝了一口。“真香！”我脑中一热，一口气把炒肝全吃了下去。随着在我口中蔓延着的炒肝的味道，我的思绪回到了小时候，那时每当我下学回家时，“老北京”的妈妈都会在晚饭上，应我要求给我准备一份炒肝。

炒肝慢慢地咽下去，我面前又浮现出我争着在胡同里买炒肝时心急如焚的场景。对了！是回忆！缺少了最重要的回忆！我终于明白为何父亲会热衷于那一碗简单的泡馍了。想到这里，我的脸上泛起喜悦，全然顾不得对豆汁有些抵触的儿子的抱怨。

第二天，我带着买好的食材，来到父母家中，与他们一起做了一桌子的陕西、北京“佳肴”。

不同地域的美食给了不同人相同的感受。看着父亲吃着我帮忙撕好的泡馍，品尝着母亲为我精心制作的炒肝，我的心底升起融融暖意——这才是属于舌尖上的记忆所带来的力量！

记得刚上初中的时候，最怕的是什么？没错，害怕交不到新的同学。于是就很想回到小学那时去，想一想，小学的我们无邪，天真。到了初中我们害怕变成老师眼里的坏孩子，家长眼里的坏小孩，同学眼里的坏同学。让我记忆的画面还真不多，但仔细想一想，有那么一件，一直在我的记忆里，不想忘记。

那天放学，我以为是我爸爸来接我，没想到，爸爸食言了，没有来接我，当时心情很不好，就坐上了公交车准备回家，在公交车上交钱时，发现，咦，钱没在了。当时我急的直跺脚，不知道该怎么办，公交车司机说，没有钱，坐什么公交车，下车吧。我急的直哭。正打算下车，她把我拉住了说，没关系，我替你交，我发现，她正是我们班的杨晓小，一直以来就觉得她人很好，果然，真的很好，幸好遇到了她，不然，我就惨了，就这样，我们聊了一路。

到站了，我们再了见，就这一次的相遇，我们成为了好朋友，每天放学一起回家，一起来，放学两人一起坐公交车回家，我们玩的很开心，很愉快。

直到有一天，在公交车上我们发生了争吵，于是我们开始闹冷战，在学校里，公交车上，路上我们都没有讲话，始终保持沉默，可能双方都不高兴，我的心情特别不高兴，希望她可以来跟我道歉，但是，就这样，我们的冷战持续了一个多星期，我很无聊一个人玩，她也一样。都不好玩。终于，小宇宙爆发了，我去跟她道了歉说：“对不起，我错了。”她说，没关系，我也有错。我们和好了，和以前一样的好。一切恢复了。

那天，在公交车上，我们俩遇到了一个小女孩，小女孩没带钱，我和她一起掏了一元钱出来，我们俩的默契无人能比，公交车上的人都笑了，我们俩也笑了起来。

朋友，是在你有困难的时候帮助你！

朋友，是在终点等着你，为你加油的好朋友！