透过

窗外，你牵着我的小手，去附近的小卖店给妈妈打电话。跟着你在乡下住了几十天，我非常想马上扑到妈妈怀里，撒撒娇。可是，我却忽略了你的不舍，你的蹒跚。我忽略了离开之后，你整夜整夜地睡不着觉。你是孤单的。后来我懂事了，我明白了你当时的感觉。下次往窗外看，我愿看到我们相见时的笑脸，看见你有我陪伴的心安。

看着看着，我的眼睛就模糊了。窗上有我呼吸的水雾。

窗外，瘦小的你弓着身子从车站往回走。那是我刚上车的时候。那时候我不懂孤单，更不懂你心里的悲凉。后来，我发现从车站到家里的路是那么长，我不敢去想，那时候你一个人，是怎样走完这么长的路，怎样踏进冷清的家门，怎样忍受一个人的不堪。我再也不敢去体会你的感受，因为那让我心碎，慌乱。

看着看着，眼泪就滑落下来。别人是不会明白我的感受的，正如我那时不明白你对我的好。

窗外，你躺在病床上，苍白，无力。我不知道两个月以后你会离开我。真的，正如我不知道此生已尽，便不会再有来世。我理所当然地索取你的爱，你的关怀，幻想今天以后，你还会一直为我付出。直到你真的离开，我才明白，你是彻底放弃我了。让我在今后的日子里，怀着遗憾去忏悔。忏悔我的任性，忏悔我的无知和不懂事。奶奶，请原谅我，请你原谅我。

窗外，我捧着一束菊花，伫立你的坟前。你安静地躺在这里，和黄土融为一体。这时的你不会再孤单了，因为我的心一直守着你。

窗外，我跪倒在地上，捶打着黄土，呼喊着你。我真正体会到什么是泣不成声，什么是无法挽回。现在的我不会再任性了，因为你，我懂得了珍惜。

我贪恋静坐在窗边，向外看。

看什么呢?奶奶，是你。

我收回目光，不再向窗外看。我跟身边的人提起：“我有一件最后悔却又无法弥补的往事。”那件往事就是再也不能你一起。

我还是愿意往窗外看，透过窗子，看着我一天天成长，看着你一天天苍老，看着沧海桑田，斗转星移，对你的心从不改变。

透过窗子，我看到了你。哦!还有一簇绚丽的紫罗兰。

当曾一时风光无两，雄霸天下的胶片业巨头柯达无奈地宣布破产，当各式各样功能炫酷，造型高端的单反成为摄影师手中的新宠，当众多的智能手机巨子为旗舰机型装上像素高得令人咋舌的摄像头……我们不得不承认，曾经记录着我们悲欢离合的胶片时代，终究还是在一片唏嘘中，缓缓落幕。

历史总是如此冷酷无情，新电子信息统治时代的到来，总是以旧王者的黯然离场作为背景，纵令人唏嘘，令人流连，却总是无可奈何。

其实何止是黑白胶片，生活中的一切一切，都在面临着现代技术的入侵和侵蚀。纸质化阅读的备受冷落和电子阅读的方兴未艾;书信的逐渐绝迹和电子邮件、微信、Q Q等即时通信的大行其道;磁带和CD在角落里蒙上岁月的灰尘，而M P3、M P4里存满了每一首最爱的歌曲……是的，不知不觉间，现代技术早已将我们的生活方式彻底改变，攻城占地，势如破竹。

然而，当我们臣服于现代技术那娆媚的风姿和高贵的裙摆时，是否也曾想过科学技术的发展，除了带来海量的信息储存，光速的传播速度，便捷丰富的资源外，是否也意味着美好的“稀释”，传统的遗失?你是否也曾对曾经伴你度过艰辛峥嵘岁月的“鱼书”和“随身听”们，有过一丝不舍和留恋?

真正有底蕴的文化，必有泥土的厚重，纸质的轻盈，和木质的清香，而非金属、玻璃和塑料的冰冷。数码技术的时代，照片不再高不可攀，然而打开手机和相机，液晶屏上的照片，却不过是无数个晶体堆叠的机械体，冰冷而没有生命;电子阅读的普及，使图书不再是遥不可及的梦想，然而碎片化、娱乐化的阅读倾向，使我们很少能再静下心来，在雪夜拥一大炉，捧一杯茶，品读智慧的芬芳;电子邮件、Q Q的大行其道，使空间不再成为心灵的阻隔，然而碎片式的简短回复，不但使人的思考变得肤浅苍白，也再也品味不到“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的幽怨温情以及每个文字背后如泣如诉、辗转斟酌的纠结缠绵……生活方式的变迁，是时代和社会的进步，但不得不承认的是，正如王开岭所说的，是古典与美感的消磨与丧失。

可怕的是，这种丧失，我们还浑然不知。

于是，佳能的“感动常在”听上去更像一句难以实现的诺言。而偶尔翻开母亲的相册，我却总能收获发自内心的感动。因为，即使泛黄，却依然能看见那一抹动人的微笑。

我站在阳台上，闭着眼，听风的咆哮。我在想，想过去，想现在，想未来。可能那时候在我身边的人都不同吧，但那里面一定有一个不变的你。

过去

那时候，你的头发还是很黑的，你的身体还是很壮的，你的字还是很好看的。你的嘴角还总是上扬的。所以我就喜欢抬起头看你，可惜这样看你很吃力，所以我就更加珍惜看你的每一刻。

那时候，我喜欢陪你疯，陪你闹。喜欢你笑，讨厌你哭。那时的我像依恋被窝的懒虫吧，或者是抱着大米的贪吃小鼠。

反正就是，我爱你。

现在

但那些已经过去了。

什么时候开始的，我和你的矛盾呢?也许是扔掉旧书的时候吧，也许是告别老宅的时候吧。

但那些已经不重要了，而且我和你，回不到从前了。

现在，我长高了。我不用像从前一样抬起头看你了，看你多久都可以。可我不看了，因为不想看。

为什么呢?可能你的脾气变差了?可能你不再笑了?可能你喜欢板着面孔冲我吼了?也许都是，也许都不是。

尽管我也曾自责自己的不对，尽管我也在某个角落瞥见想改过的你。

但是这么多尽管，最终还是没有换来一个对不起。

和那亦真亦假的——

过去爱你的我。

未来

我好像看见风拂过我的耳，又拂过你的衣角。

尽管我闭着眼。

一切都像梦一样。

也许这就是梦吧。

风更猛了，吹起了尘与土，草和水，和那在树上的叶。那叶子没有方向，不知在向哪里飞。

我苦笑了一下，不只是我和你的关系更差了。还有我的心也像这没有方向的叶，不知何去何从。

背后的你笑了起来，像从前的你，挺温暖的。

“真难得啊”。我暗自感叹，而且嘴角的那抹苦笑，感觉彷佛不是那么难受了。

这是一个梦吧。

不过之前不就意识到了吗?

风中的叶抖了抖，竟以一个漂亮的弧度，飞向远方……

我低下头，过了一会儿，又抬起头。转过身，看见你在笑，刹那间，我明白原来我不曾讨厌过你，原来我还爱你。

所以醒来后，我一定要给你道歉。

老师，能原谅我吗?

我贪恋静坐在窗边，向外看。

看什么呢?奶奶，是你。

窗外，你牵着我的小手，去附近的小卖店给妈妈打电话。跟着你在乡下住了几十天，我非常想马上扑到妈妈怀里，撒撒娇。可是，我却忽略了你的不舍，你的蹒跚。我忽略了离开之后，你整夜整夜地睡不着觉。你是孤单的。后来我懂事了，我明白了你当时的感觉。下次往窗外看，我愿看到我们相见时的笑脸，看见你有我陪伴的心安。

看着看着，我的眼睛就模糊了。窗上有我呼吸的水雾。

窗外，瘦小的你弓着身子从车站往回走。那是我刚上车的时候。那时候我不懂孤单，更不懂你心里的悲凉。后来，我发现从车站到家里的路是那么长，我不敢去想，那时候你一个人，是怎样走完这么长的路，怎样踏进冷清的家门，怎样忍受一个人的不堪。我再也不敢去体会你的感受，因为那让我心碎，慌乱。

看着看着，眼泪就滑落下来。别人是不会明白我的感受的，正如我那时不明白你对我的好。

窗外，你躺在病床上，苍白，无力。我不知道两个月以后你会离开我。真的，正如我不知道此生已尽，便不会再有来世。我理所当然地索取你的爱，你的关怀，幻想今天以后，你还会一直为我付出。直到你真的离开，我才明白，你是彻底放弃我了。让我在今后的日子里，怀着遗憾去忏悔。忏悔我的任性，忏悔我的无知和不懂事。奶奶，请原谅我，请你原谅我。

窗外，我捧着一束菊花，伫立你的坟前。你安静地躺在这里，和黄土融为一体。这时的你不会再孤单了，因为我的心一直守着你。

窗外，我跪倒在地上，捶打着黄土，呼喊着你。我真正体会到什么是泣不成声，什么是无法挽回。现在的我不会再任性了，因为你，我懂得了珍惜。

我收回目光，不再向窗外看。我跟身边的人提起：“我有一件最后悔却又无法弥补的往事。”那件往事就是再也不能你一起。

我还是愿意往窗外看，透过窗子，看着我一天天成长，看着你一天天苍老，看着沧海桑田，斗转星移，对你的心从不改变。

透过窗子，我看到了你。哦!还有一簇绚丽的紫罗兰。

当曾一时风光无两、雄霸天下的胶片业巨头柯达无奈地宣布破产，当各式各样功能炫酷，造型高端的单反成为摄影师手中的新宠，当众多的智能手机巨子为旗舰机型装上像素高得令人咋舌的摄像头……我们不得不承认，曾经记录着我们悲欢离合的胶片时代，终究还是在一片唏嘘中，缓缓落幕。

历史总是如此冷酷无情，新电子信息统治时代的到来，总是以旧王者的黯然离场作为背景，纵令人唏嘘，令人流连，却总是无可奈何。

其实何止是黑白胶片，生活中的一切一切，都在面临着现代技术的入侵和侵蚀。纸质化阅读的备受冷落和电子阅读的方兴未艾;书信的逐渐绝迹和电子邮件、微信、QQ等即时通信的大行其道;磁带和CD在角落里蒙上岁月的灰尘，而MP3、MP4里存满了每一首最爱的歌曲……是的，不知不觉间，现代技术早已将我们的生活方式彻底改变，攻城占地，势如破竹。

然而，当我们臣服于现代技术那娆媚的风姿和高贵的裙摆时，是否也曾想过科学技术的发展，除了带来海量的信息储存，光速的传播速度，便捷丰富的资源外，是否也意味着美好的“稀释”，传统的遗失?你是否也曾对曾经伴你度过艰辛峥嵘岁月的“鱼书”和“随身听”们，有过一丝不舍和留恋?

真正有底蕴的文化，必有泥土的厚重，纸质的轻盈，和木质的清香，而非金属、玻璃和塑料的冰冷。数码技术的时代，照片不再高不可攀，然而打开手机和相机，液晶屏上的照片，却不过是无数个晶体堆叠的机械体，冰冷而没有生命;电子阅读的普及，使图书不再是遥不可及的梦想，然而碎片化、娱乐化的阅读倾向，使我们很少能再静下心来，在雪夜拥一大炉，捧一杯茶，品读智慧的芬芳;电子邮件、QQ的大行其道，使空间不再成为心灵的阻隔，然而碎片式的简短回复，不但使人的思考变得肤浅苍白，也再也品味不到“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文”的幽怨温情以及每个文字背后如泣如诉、辗转斟酌的纠结缠绵……生活方式的变迁，是时代和社会的进步，但不得不承认的是，正如王开岭所说的，是古典与美感的消磨与丧失。

可怕的是，这种丧失，我们还浑然不知。

于是，佳能的“感动常在”听上去更像一句难以实现的诺言。而偶尔翻开母亲的相册，我却总能收获发自内心的感动。因为，即使泛黄，却依然能看见那一抹动人的微笑。

钱钟书先生在《论快乐》一文中是这样论述的：先引述《西游记》里小猴子对孙行者说“天上一日，下界一年”，借天上比人间活得舒服快乐，来说明快乐是人的一种心理。然后宕开一笔，“永远快乐”不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。继而论述“快乐”在人生里好比引诱小孩子吃药的方糖，更像跑狗场里引诱狗赛跑的电兔子”，生动形象地说明了快乐在人生中的作用。接着指出：“把快乐分成肉体和精神两种是最糊涂的分析”，一切快乐的享受都属于精神的。最后归纳指出，发现快乐是由精神来决定的，它是人类史的又进一步。假如，我们来谈快乐，你会怎样论证呢?你能透过生活现象挖掘出“快乐这一习见现象的本质吗?

议论文常常通过多角度多层次的论证，透过现象看本质，挖根源，析意义。具体要求为：议论文要有的哲理性，它是诉诸理性的，议论文不仅要有正确、科学的理，而且这个理还要尽量讲得深入，切实，能真正揭示事物的本质;与洞察要有周密的论辩性，理应是正确的，科学的，但理不能自明，不能自现，要明理、阐理和扬理，就要论辩、阐发和证明，读者通过你周密地谁人背后无人说，道理的深度、广度和力度才能被发掘出来，才能够体现“透过现象看本质”。文章有强烈的说服力，这是“透过现象深入本质”的本质目标。以理取胜，以理服人，循循善诱，让读者真正能够接受你所揭示的“本质”。

前天，我正在家写字，听到有人敲门，以为是送快递的，因为最近这段时间，我网购了不少东西。收网购快递和女人在商场里把两手买满的心情是一样的，充盈着收获的快乐。可开门一看，却是物业工作人员，她很小心地和我说，因为我的空调室外机放在了楼下邻居的飘窗外，邻居把我投诉了。

我顿时郁闷得像吞了一只苍蝇，想楼上楼下的邻居，我又不是一蛮横不讲理的人，如果不让我把空调室外机装飘窗外，你上楼和我说声行了，犯得着大动干戈地去物业投诉我吗?虽然愤懑着，但还是请物业人员看了我室外机的位置，然后联系空调安装工人，请他们来给我挪室外机。

一切安排妥当，就觉得一天的好心情就这么被破坏了，因为有生以来，我还是第一次被投诉，就意不平地写了篇文字发在了朋友圈，很快，就收到了朋友们的各种反馈，首先，我自己认为自己挺无辜的，因为开发商给留出来的空调空间，在塞了一台巨大的柜机空调室外机之后，已经装不下卧室室外机了，安装工人就给我放在了楼下邻居的飘窗顶上，说大家都这么放，没事的。我也观察了一下，的确如此，就让他放上了，如果楼下邻居认为我侵犯了他的权益，上楼和我说这是不对的，我一定会整改，犯不着去物业投诉，这让我觉得，自己明明在走着走着路，突然不知为什么就挨了一棍子，细问之下，才知道这条路是没交付使用的，不允许通行。觉得邻居处理事情的方式让人别扭透了，就想起了很久之前朋友曾对我说过的一句话：什么样的人在生活中就总是遭遇什么样的人和事，比如说，别扭的人在生活中就总是遇上和他一样别扭的人和事，这不是那些人和事天生别扭，而是一旦遇到他就别扭了，因为他凡事总动用他自己那一套别扭的方式去处理，于是，再顺畅的人和事也就给互动成别扭了……其实，一个人在生活中总是遇到命运开给的罚单或是礼包，和这个人的运气没关系，而是和他的脾性有关系。

当我再一次把这套理论搬运到这件事上宽慰自己，霎那间有很快意的感觉，像鲁迅笔下的阿Q的精神胜利法。但很快，我就汗颜了，因为我的一位朋友说，或许楼下邻居觉得楼上楼下的，上来当面说不让我装他飘窗上伤面子，不如交给物业处理。看到这句话，我豁然开朗，甚至很惭愧，为什么我也要动用内心的阴暗去看待邻居的投诉呢?

一直以来，我特别喜欢说，我们所眼见的这个世界的美丑，和这个世界客观的美丑没有关系，而是我们内心的映照。那么，我们在生活中所经历的任何一桩小事，都是一扇泄露我们内心的窗子，透过这扇窗子，我们所见到的丑也好美也罢，未必是这些事物的对错，而是我们自己的思维方式和价值体系，而最难得的看见，透过这扇窗子看得见是我们自己的狭窄和灰暗。在这个世界上，看得见的狭窄和灰暗是最有价值的美丽，你会因看得见它在自己生命中的存在，而努力去修正并超越它，成就那个更好的自己。

作者简介：连谏，本名连淑香，生于高密活在青岛，职业码字人，在多家报刊开设专栏，曾出版图书《门第》、《家有遗产》、《别对我撒谎》、《请对我撒谎》等多部，并有多部作品改编成影视剧。

读书于我们何用？它不能饱口欲，不能遮寒冷，似乎无用，所以有“百无一用是书生”的说法。但我想，人活于世，除了口腹之欲，躯体之欲，总应该有点什么，让我们区别于其他动物，让我们在天地中找到作为人的价值和意义。面对误区，我们需要读书，来丰富我们的精神，提升存在的价值。

读书于我们何用？“会当凌绝顶，一览众山小”，读书让我们短浅的目光变得远大。

如果没有书籍的引领，这个贫苦的农村小孩坐不到北大教室，如果没有书籍的指点，这个孱弱的身体成不了伟岸的校长，如果没有书籍的引领，我们也许听不到这样一个响亮的名字。他就是俞敏洪。他相信，命运掌握在自己手里，而读书是改变命运的有用途径。一路走来，他有过困顿，有过悲怆，但他从来没有彷徨。 他坚定地掌控自己的方向，依靠着书籍，执着地走在读书路上，一步一步改变自己的命运。什么让他变得不平凡，是读书。读书开拓了他的眼界，使他走出了狭小的农村，迎来了广阔的世界。什么可以引领一个人走出志气的低靡，走出精神的狭隘，是读书，它总让我们接触伟大，触摸高尚，接近完美。任何时候，我们都不应该怀疑读书的意义。

读书于我们何用？“不辞艰险出夔门，救国图强一片心”，读书哺育我们的精神，铸造不屈的国魂。

一套军装，一副绑腿，一双草鞋，一把油纸伞，就是全部的装备。湖南、贵州、云南，翻过崇山峻岭，走过草地平原，步行3600里，只为一个读书梦，只为一个强国梦。这就是西南联大。战火纷飞的岁月，许多人顾着苟活性命，保全财富，而他们却把读书当做生命中的唯一信仰。书桌不倒，精神就不跨。哪怕路途迢迢，哪怕条件险恶，安放下一张书桌，便能埋头苦读。那一段战火纷飞的岁月，孕育出一个个辉煌的名字：杨振宁、李政道、黄昆、屠守锷，……他们知道：读书才是强国根本，读书才能铸就不屈的民族精神。不为个人前途，不计物质艰辛，只为一颗爱国心，只为一个崛起梦。如此选择，震撼人心。任何一个民族要繁荣，要昌盛，一定不能背弃书桌，踽踽独行。正如列宁所说“书籍是巨大的力量”，这种力量推动国家不断前进、不断强大。我们还能以物质的眼光去看待，去评判读书吗？

读书何用？它的“用”，不是即刻的满足，不以钞票的多少衡量，它的“用”是有关人的价值，是有关民族的兴亡。犹如夜空中那一轮皎洁的明月，你不举头，看到的永远只有沉沉的黑夜。

走过认识的误区，透过思想的迷雾，让我们重寻读书路，便结伴走下去。因为我们的生命不能长久地处于暗处……

[高中作文：透过迷雾，重寻读书路

去年十一月份的一天，我们学校组织了一次爱心义卖活动。老师要求我们每人要卖的义卖物品不少于三件，而且都是要八成新以上的。上个星期晚上，我就在家里细心地找义卖物品呢。我首先挑选了我最喜欢的小兔子。这只小兔子基本上是全新的，说实在的，我还真有点儿舍不得，即使是我最好的朋友来了，我也没舍得送给她们。但一想到这东西要是卖了钱，把钱捐给希望工程的，所以我咬咬牙，还是把它选了下来。然后我又选了几样，它们分别是：机器小老鼠、小熊猫、小猪。第二天，我的东西几乎得到所有同学的喜欢，争着要买我的玩具。不到两分钟我的东西就售空了。我仔细一算，十多块钱呢。老师告诉我们，这些东西卖了钱，就可以把钱捐给希望工程，使失学的孩子上学了。

虽然我失去了我喜爱的东西，可是这些东西卖了钱，就可以把钱捐给希望工程，使失学的孩子上学了，所以我觉得我把这些东西捐出去很值得。

我想，如果我是失学的孩子的话，一定也有很多援助之手来帮助我的，所以帮助别人就是帮助自己。这真是一个充满爱的世界啊！

[透过爱心看世界作文

冬天的车窗外薄雾朦胧，透过这层薄雾，看到的世界是与众不同的。

薄雾中的景色是朦胧的，在朦胧中有着一番别具一格的美，这种美是冬天的车窗外独有的。

我相信，大家在冬天的晚上乘坐汽车时，一定会看见车窗上有一层薄薄的，淡淡的雾。从雾里看到的世界是与平时不太一样的，就拿路边绿化带里的大树和小草来说吧！大树仿佛在它原本的绿上有披上了一层朦胧的绿；小草也失去了原来的形状，隐隐约约的像软软的地毯。

冬天的一个晚上，上完兴趣班回家的路上。我无精打采地靠在座椅上，一天的奔波使我骨头都快要散架了。我用马上就要合上的双眼瞟了一眼窗外，我惊讶极了，把一天的劳累都抛到了脑后。虽然窗外所有的景物都是朦胧的，但是我人为其中最美丽的当然要数路灯了。虽然它平常看起来普普通通，但是在薄雾里它是最美丽的。先从灯柱开始说吧，原来笔直的灯柱披上了一层朦胧的纱。上面亮亮的光就像天上太阳的中心，在中心的外面，是围绕着中心的光环，这光环是只有从薄雾中才能看到的。我看着路灯出了神，把旁边所有的景物都忽略了。看着，看着，旁边的光环好像不是深黄色的，而是彩色的。我知道，灯不可能是彩色的，可从这薄雾中看，隐隐约约的就能看见这五彩般的美丽光环。我心想，这有可能就是所说的错觉。我顿时爱上了这奇妙的景色，原来普普通通的事物还有这一番独特的美，我仿佛来到了人间仙境一般。

从车窗外的薄雾中看世界，看到的是世界的另一个样子。它能使你忘掉一切烦恼，宛如置身于世外桃源。

“以五十步笑百步”出自《寡人之于国也》，逃跑五十步的人耻笑逃跑百步的人……然而，其实都是逃跑者的事实是无可否认的，但逃跑五十步的人却只是认为我没有失败，抛开距离问题，两者都是逃跑者，他们只看到了表面上的现象，没有理解其本质。

古时候，楚地有个穷苦的读书人，读书时，看到书上有这样的记载：螳螂用树叶遮住自己的身体，其它小昆虫就看不见它，要是有人能得到那片树叶，就能用它隐藏自己的身体。看到这里，书生便效仿书中的例子，但是却没什么用不仅没让他满意，还让他招了不必要的麻烦。

东晋南朝著名诗人陶渊明步入官场生活后，因看不惯当时政治的黑暗和官场的丑恶，决心“不为五斗米折腰”，辞官归隐，躬耕田园；唐代著名诗人李白，因受皇帝的赏识进入了所谓清正廉明的官场却使他有了“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的感叹，黑暗的官场并没有蒙蔽他的眼睛，取而代之，他选则了辞官远离污浊之地，对恶俗的官场生活也有了新的认识；还有晚唐诗人李商隐，出身官僚家庭，但却不尽人意，并没有实现它自己的人生目标也是退出了官场，就像他的名字注定的一样，隐居晚年的诗中表现的也是理想破灭的悲哀，年华已逝的感慨。很正的接触到了其本质，才发现了原来还有不一样的一面，透过事物见其本质，才会对它有更深的了解，更好地感受。

十九世纪七十年代，美国的气象专家在解释空气理论时说道，亚马逊雨林一只蝴蝶翅膀偶尔振动，也许两周后就会引起美国得克萨斯州的一场龙卷风。这就是蝴蝶效应，虽然很微小但也会酿成大祸。就像我们对待事物一样，不能简单地理解它，要深入的看其内部理念，它的局部虽然很微小，很容易被发掘，但是其整体却会让人震惊。

透过表面上浅显的现象，来深刻的理清事物的本质，就会找到解决问题的路径。学习中有时就会遇到问题表象是这样，实质是另外一回事。通过上述事例，给我看待事物和将来在工作上以深深的启迪。我们处理事情，是要了解其全部过程的，知道它的发生，发展的过程和结果。这样才能避免以偏盖全。透过事物表面看到本质的东西，在脑袋中对这个东西产生意识的感知，然而这种感知往往同时存在两个方面。一个浅显易懂，容易让人发觉；而另一个却始终让人忽略，造成不必要的麻烦。事物的现象是外在的表现形式，可能是正确的，也可能是歪曲的。

透过事物的表面看其本质，了解不一样的事物，感受不一样的新鲜质感。

站在窗口看风景，我在变，风景也在变。

——题记

当烟波缭绕，百花齐放的春天正肆无忌惮地延伸，展示她的魅力时，我正在窗内，品读与春毫不搭调的数理书。忽地抬头一看，猛然发现窗外静立着一株已多年生长的玉兰。它正在春的抚育下绽放蓬勃生机。这不禁勾起了我的无限情思。它撩拨着我的文思，我不得不放下手中的书专注地欣赏他。从此，这位“邻居”便成了我亲密的朋友。

当盛夏来到，大树失去了它的青翠欲滴，取而代之的是浓重的墨绿。本来这应该是热烈而又充满激情的，可天空中的骄阳炙烤着我，心里却是阴雨绵绵，这样的变化让我无法承受。不知窗外的树，你是否也一样和我有相同的感受呢？

时间一天一天地流逝，我和大树的感情也越来越好，我们成了心心相印的知己。

可是，一夜骤风经过之后，大树连同我倾注给它的情感也一起化作了泥土，我无法不痛心。从那以后，我只能一个人独自坐在窗内，回忆与憧憬。

又是一年春再来，我心血来潮，来到了大树下。我惊异地发现，这里已经长满了一片红花。原来，就在大树的背后，那个被大树遮蔽的地方，早已有许多种子正在发芽。

我的心顿时豁然开朗起来，犹如在沙漠中发现绿洲般惊喜。我发现，原来生活如此变幻莫测。

我抱着乐观的态度，怀着美好的憧憬认真地对待每一天。我发现：“透过窗口，我看到你在变，我也在变。”

在静静的教室里，时不时地往窗边，向外看。

看什么呢？奶奶，我看到了你。别人透过窗子看到了静，看到了动，看到了雅，看见了俗。而我，却只看见了你。

窗外你牵着我的小手，去附近的小买店打电话给我妈，跟着你回乡下住而我却扑向妈妈，尽情的流淌出我的感受，可是，我却忽略了你的蹒跚，你的不舍；忽略了离开后，你整夜整夜的睡不着觉。你是孤单的。爷爷走的早，留下你一个孤单的老人。我感觉挺辛酸的，下次往窗外看看，我愿看到我们相见时的笑脸，看到你有我陪伴的那种辛福和心安。

那时我刚上车，不懂孤单的感觉，更不懂你心里的孤苦和悲凉。从那时起我发现家里的路怎么变长了。我不敢去想，起体会你的感觉，因为那让我心碎，心慌。

看着看着，眼泪就落下来，别人不明的感受，正如那时候我不明白你对我的好。通过窗外，我看到你那瘦骨如柴，血管快要干枯的身躯躺在病床上，脸色苍白，无力。我不知道两个月以你会离开我，真的，正如不知此生已尽，便不会有来世。我理所当然的索取你的爱，你的关怀，幻想今天过后，明天再来。你默默的为我付出，而我却没有感受到你的感受。希望以时间流驶，来洗涤旧迹，重日那年的今天。让我忏悔，让我心灵得到安慰。奶奶，请原谅我，请原谅我。窗外，我棒着一束鲜花，伫立在你的坟前。你安静的躺在这里早已和黄土，融为一体。那时候的你不会孤单了因为我的心守着。希望上天和爷爷团聚。

窗外，我跪倒在地，哭着对你说，。我真正感受到什么是泣不成声，什么是无法挽回。现在的我不在任性无知，因为你，我懂得了珍惜。

收回目光，我不在向窗外看。越看越心酸。

但我还是愿意往窗外看。因为透过窗子，我看到自己一天天的成长，我更看见了你。

窗外，是房东爷爷的菜园。一年四季菜园里总是一派生机勃勃的景象。辣椒红得似红玛瑙，黄瓜绿得似碧玉，白菜白得似和田玉。成群的蝴蝶蜜蜂从四面八方赶来，在菜园里嬉戏，好不热闹。每次写作业写累了我都会向窗外望去，满眼的绿色，让人的心情顿时也好了许多。这扇小小的窗户是我们家惟一的一扇窗，房子是租的，很小却很温馨。

在爸妈辛苦的打拼后，我们买了房子，在费时半年的装修后，我们一家终于搬进了新家。

新家很大，爸妈装修的很漂亮，一切的一切似乎都让我感到很满意。直到那天，当我写作业写累了，拉开窗帘，窗外早已不见了那生机勃勃的景象。取而代之的是对面高高的楼房以及地面上有规律摆放的路灯，马路上呼啸而过的车子更是刺激着人们的耳朵。看了几眼，我便重新拉上了窗帘，躲在自己的世界里。

因为窗外再也见不到那派繁忙的景象，我便习惯了拉上窗帘。妈妈总是帮我开窗通风。初春的傍晚，空气中还弥留些寒冬的气息。无孔不入的风吹的我头疼，起身就要拉上窗帘。站在窗边，我在心中默默怀念房东爷爷的菜园。忽然，对面楼的墙角处一丛盛开的油菜花吸引了我的目光。

油菜花生长的地方是人们装修房子时用来堆放材料的地方。不知道什么时候被人清理了出来，成为了油菜花的安身之所。在这样贫瘠的泥土里，在这样严峻的天气中，在没有人打理的情况下，油菜花长的并不肥硕。小小的花，细细的茎，瘦小却不失精神。他们很渺小，很脆弱，可他们从未轻言放弃，他们努力的生长着。活出自己的精神，以自己的美好来愉悦他人。这样顽强的生命力，这样无私奉献的精神，不正是我们这个时代的青少年所需要的吗？

看着那丛在风中摇摆的油菜花，我最终没有拉上窗帘。因为透过窗户看到的那丛油菜花值得我们所有人学习，我们应该为它歌唱。

也许有那么一次，放眼望去，天空被厚重的云层遮挡，灰蒙蒙的天空下，你觉得世界一片漆黑，找不到自己。也许过一会，你发现自己的身影依旧清晰，因为透过云层阳光更加灿烂。

公鸡的叫声打破了清晨的宁静，这一声很大，家家户户都被叫醒，灯火从家家户户的窗中投出，透光的窗户中隐隐透出人们洗漱穿戴的样子，这一声却又很小，以至于太阳这么好的听力却没有反应，盖着云被没有要醒的样子。

黑云压城城欲摧，不仅是世界还有我的心里。心里的黑云似刺骨的冰一般夺走我仅剩不多的温存，我是不是应该放一放手，从此堕入无边的黑暗？我抬头仰望着天空，太阳在云层之后。我带着心底无尽的黑暗走到了海岸边。

浪花轻拍着我的脚背，消抹了走来时的脚印，潮水的寒冷更使我感到悲哀，失去了什么，就好像失去了一切。海岸并不长，但我走得很慢，我好像在等什么，所以走得像数珍珠，生怕路走完了，要等的东西还没有出现。

海岸越来越窄，远远可以见到护林，路就要走完了，但是我要等的东西还没有等到。背后的海花拍打着，来时的脚印一个不留，就在我准备放弃时，小小的身影从我的身边跑过，小脚踩出了大大的脚印。“你看到太阳了吗？”他东张西望，仿佛这里有许多多，“我找不到它了。”他低下头，像做错事的猫。“今天他不会来了，”他躲起来了。我漫不经心地回答。“躲？那就去找他，找遍整个世界！”在说出“整个世界”的时候，他猛得一跳，双手画出一个大圈，“总会找到的。”他笑了，有点呆呆的。“你怎么知道你找得到？”我被他拉着在岸边慢跑。爸爸告诉我的，只要你去找，什么都找得到。他跳着。我鼻子突然一酸，佝偻的背景浮现在我脑海，那是我的外婆，她走了，但她说她会留在太阳上每天看着我。从那天起，我每日盯着太阳发呆，眼前浮现着她的身影，直到云层漫过，我找不到她了。“外滩……”我轻唤。我找到了，男孩突然停下，独自转起了圈，云层却没有减少的样子。它一直在我们心里，所以我们看得到自己！男孩捂着心口，闭上了眼睛。我独自站在原地，泪水莫过脸颊。

是啊云层之外，透过了光，它与我们心中的光相应，透过颇此的云端，照亮世界。

哭声渐止，云层渐开，透过云层，阳光灿烂。

清风徐徐，骑着爸爸刚给我买的名牌赛车，一条条绿化带从身边掠过，火红的叶如赤蝶一般飞舞。顺着叶儿的方向，回头看看紧随其后的爸爸，我望见了一座城镇。

一排又一排土得掉渣的破瓦房、灰黄的墙壁，稍稍一碰便掉下一大块来。煤灰路上，走几步，鞋底便一团乌黑。

不一会儿，下雨了，雨越来越大，透过屋顶的茅草像断了线的珍珠般一拨又一拨。人们赶紧拿起锅碗盆桶接水。黄土垒砌的房子被雨水冲垮了一大块，这时倾盆大雨又落进房中，房顶上的洞口怎么补也补不上，真是好一派匆忙堵水的情景。

这是爸爸小时候的城镇。生活在六七十年代的孩子们，穿着打着补丁的布衣在田野上撒欢，他们童年的玩具只有泥巴、石块。

而在我儿时的记忆中，镇上的城西公园是一片臭水沟。那里野草遮天，一到夏天便有成堆的蚊子定居。镇上的房子又矮又旧，最高的一栋也不过五层。

可是，谁也不曾想到，就那样一座破旧的小城镇，现在竟焕然一新。

我取下一片落在身上的枫叶，朝阳光明媚的前方望去。栋栋高楼整齐坐落在浍河路与迎宾大道的附近，视野开阔，外形美观。再看我们新实验小学附近，一个个高档住宅小区如雨后春笋般拔地而起，享受好的居住条件对市民来说已不再是梦想。每当夜幕降临，从新实验小学到东风北路口，华灯高照，灯火辉煌。

行至四路的十字路口，我眼前一亮，红绿灯都正式值班了！这对我们学生来说可是一个特大的惊喜。街上崭新的轿车一辆辆轻快驶过，人们的一张张笑脸显示着自己的幸福感，大人孩子正在奔向希望，奔向未来。

当我骑车在风里前进，眼前的美景和喧嚣，在飞速地变幻着……我没有奢望，只希望美好的生活能驻足于这个世界，希望我的家乡明天更加灿烂辉煌！

透过时间的窗门，一切都在碎片中……

站在公交车站，耳畔传来“滴滴滴”的喇叭声，寻声看去又是一个红灯。拿出耳机，打开BBC，传来主持人熟悉的播报声，过了没一会儿，785路公交车就来了，走上公交车，望向最后的座位，坐稳了，看看手机上一边播报的新闻，一边呈现的字幕，轻轻地跟读着，遇上不会的单词就停下来。查一下，备注着单词的意思，词性与读音，查完后，继续跟读。时间不知不觉就游走了，原本漫长的路程已过了一半。再拿出当天上课要默写的单词，背诵的课文，温习一遍，窗外的车流逐渐多了起来，车上的座位逐渐满了起来，座位上的乘客又逐渐满了起来，座位上的乘客又逐渐下车了，一次又一次的轮回，把我带到了校园门口。

时间的窗门，缓缓露出一丝缝隙，透过缝隙，一片鸟语花香。前一秒还沉浸于老师的黑板，后一秒就传来了“铃铃铃”的下课铃。“同学们再见”“老师再见”再熟悉不过的对话，带来了学生们欢闹的十分钟。翻开课本，复习着老师刚讲过的内容，看着那些还有些不懂的重点。问着两旁的学霸，十分钟就是如此之快。“好了，今天就讲到这里，下课。”拿出练习题，一边做，一边想上次下课复习的内容，答案就呼之欲出了，一道接着一道，遇到有一点点不会的，就再次拿出课本，渐渐地习题都被我消灭了。一天过去了，堆积的作业如五指山一般压得我喘不过气来，不过想起在课件ko掉的作业，什么都不是事儿了，五指山也是妥妥儿的。

时间的窗门，偷偷露出一丝缝隙。穿过这头，一片鸟语花香。晚风凉凉地拂过窗帘，窗帘稳稳地映着月光，月光柔柔地洒着洒在床上。闭上眼儿，一片幽辉。跟随着ted的演讲者，走到现场，望着演讲者那激动人心的言语，那惟妙惟肖的表情，那清晰明白的ppt，这时，脑海里的一根神经被触发了，原来世界是那么神奇。台下的掌声此起彼伏，如狂风卷起的海浪，将一切推到了最高点。回归现实的我已在梦乡中，寻到了另一片桃花源……

碎片总在时间的缝隙中不轻易地被发现，好似游丝一般，漂漂漾漾地合了起来，绾在了一起，好似破碎地玻璃，一旦碎了，就好不到一块小角。

碎片中的生活，让我们发现了便利的新大陆。

我向往着乡下房子屋顶上的那一扇天窗，我每每想像着那里的孩子们仰着头透过天窗所看到的外面的世界，我就无比好奇，那是怎样令人向往的小方洞啊。

如果也有那么一天，我来到了天窗下，仰头望着那一个装有玻璃的小方洞，外面阳光明媚，一束束阳光穿过玻璃，像无数金子洒在我脸上、身上，突然，一片黄趺落在天窗上，挡住了好大一部分光线，把我急得直跺脚，好想有人帮忙把这片叶子拿走。此时，一条黑影从那小小的玻璃上掠过，那会是什么呢？威武的雄鹰？还是顽皮的小猫？不管是谁，我都希望它们帮我把那片叶子摘走。但什么都没发生，叶子还是稳稳地在那一动不动，我想，可能是雄鹰展翅高飞了，小猫又跳到另一个房顶去嬉戏了。

正当我懊恼之际，天窗上的黄叶不翼而飞了，透过天窗，我看见一朵乌云，想像一望无际的天空中，无数像山似的、马似的、巨人似的奇幻的乌云你推我挤，可能是刚刚刮了一阵大风，把树叶给吹走了，不一会儿，从那小小的玻璃，我看见雨脚在那里卜落卜落跳，我看见带子似的闪电一瞥。我想像着这突袭的风暴雨，惊吓了多少在外面玩耍的孩童，他们跑呀、跳呀、叫呀，我希望他们赶快跑回家，投到爸妈温暖的怀抱中，我最担心的就是他们在大树底下避雨，在这雷电交加的大雨中，这样是多么的危险！

不知下了多久，终于，天窗上没有雨脚的卜落声了，啊！雨停了！透过天那一道让人惊艳的彩虹，欢声笑语，不绝于耳！而大人的脸上更露窗，一道彩虹挂在天边，我想像着孩子们都跑到外面惊喜地望着出了久违的笑容，因为那干涸的田地终于得到了大雨的滋润，今年的庄稼又有一个好收成。透过天窗，我看到了一点，也看到了很多很多……

世界是一种客观存在，你看与不看它都在那儿。但只有纯净的内心，才能透过心窗发现世界的美好，而发现世界美好的过程，就是一个由内而外的过程。因此，面对这个形形色色的世界，不同的人就会有不同的心态，不同的心态所看到的世界也会有所不同。

第一种人的心态，令人感到悲哀与可笑。他们只会责骂、厌恶这个世界，即使他们看到了美好的东西，也会把他们说成是丑陋的东西，因为他们的心灵受到了扭曲，他们的心态过于灰暗，仿佛整个世界都弥散着浓郁的二恶英。例如，他们看见一朵雨后娇妍的鲜花，即便它再芬芳动人、美丽无瑕，他们也会虚伪地转过头去，一副不屑一顾的模样。这种人，内心丑陋而又狭隘，透过那小小的心窗，又怎能发现世界的美好？

第二种人的心态，无需赞扬，也无需批评。他们是普普通通的人，既能看到世界的美好，也能看到世界的丑陋，他们忠实地反映这个世界。同样是一朵水嫩的鲜花，他们看到了花的鲜艳、嗅到了花的清香，然而也仅仅是止于如此而已。他们看到飞落的黄叶，也能感到生命的凋零、世事的无常。这些人，内心质朴而又平淡，透过那明亮的心窗，看到了世界最真实的模样。

第三种人的心态，是最值得我们学习和赞扬的心态。就算世界真的丑陋、黑暗，经过他们心灵之光的照耀，世界也会呈现出其美好的一面。他们同样看到那朵鲜花，不仅会赞美，还会怜惜；他们看到凋零的黄叶，不但不会伤感，还会赞美落叶是上天所赠予的奇迹。他们珍惜所有、他们沉醉其中，他们在自己的世界里创造辉煌，他们用自己的人格照亮世界。

第一个获得两次诺贝尔奖的科学家——居里夫人，她就是典型的第三种人，她与她的丈夫比埃尔一直待在实验室里研究镭这种物质。她面对的是一大堆的废铁、轮胎，可她不仅不讨厌这些东西，还把它们当作宝贝来爱惜。她沉浸在自己的工作中，整日与“垃圾”为伍，倾尽全力，去提取其中的物质。可当她终于凭借镭的发现获得诺贝尔奖后，却又视名利为粪土，一如既往地认真工作着，直至逝世。尽管她的物质世界是那样地贫瘠，但她却把获得的巨额奖金钱都捐给了祖国，她用自己的人格照亮世界在她的实验室里，她用她的胸怀给所有的墙壁都开满了窗户，透过这一扇又一扇窗户，她充分地领略到了科学的美好，而科学的世界就是她整个的世界。

透过心窗看风景，不同的心态会领略到不同的风景，最令人羡慕的是那些内心充满芬芳的人，他们的心胸宽广而又豁达，他们沉醉在自己所深爱的事业里，常常达到“忘我”乃至“无我”的境界。他们的内心是那样地纯净而又明澈，世界映透在他们的心中，他们又给这世界增添了光辉。尽管他们并没有周游列国，也没有环游世界，可他们透过那美丽的心窗所看到的风景，正是这世上最美丽而又最令人惊艳的。