食指

我有一个全天下最爱我的爷爷，用他自己的话来说，他全身上下每一个细胞都在爱我，包括他的食指。

还记得那年仲夏，阳光明媚。我缠着爷爷用竹条给我做小兔子，无奈家里的竹条被爷爷编箩筐用完了，他只好大动干戈地跑到后山去砍竹。不一会儿，爷爷就扛着几根长长的竹子回来了，步伐不但没有老态龙钟，反而还健步如飞。爷爷在石墨旁落了脚。我双手撑着脑袋，看着爷爷做小兔。做小兔首先要将完好的竹子劈成条，工具便是那笨重的砍柴刀。虽然笨重，却非常锋利。爷爷抿着嘴，一言不发地劈着竹子。

阳光还是那么耀眼，晃得我不知道怎么处理眼前的场景。突然间，搭在爷爷腿上的竹子滑了一下，那笨重的到闪到了爷爷的手指，顿时，鲜血汩汩直流。迟钝了一下，我便立即惊呼起来。冲上前拽过爷爷的左手，那是我第一次认真地看爷爷的手。宽厚、粗糙。岁月的刻刀在他手上刻下了一道道密密麻麻的、深深浅浅的褶皱，手背上有几条还未完全愈合的粉红色的伤疤，还有严寒的冬天带给他的冻疮疤，以及那翻着雪白的肉，夹着殷红的血的食指。我被吓到了，恍惚间递给了他一张纸巾。他若无其事地包在食指上，右手依然挥动着砍到。

那个下午，爷爷最后怎样做成小兔递到我手上的，我已全然忘却。然而，这件事却深深地烙在我的脑海里。伤疤，也终究会愈合。可当时爷爷那血淋淋翻着白肉的食指却时常浮现在我脑海，时常告诉着我：爷爷在用每一个细胞来爱我，包括那僵硬、粗糙、带着伤口的食指。

又是那张熟悉的脸庞，国字脸，卧蚕眉，丹凤眼，以及那亘古不变的“樊氏笑容”。我微微低了头，瞥见了令我终生难忘的他的食指与中指……

半截粉笔

亲爱的樊老师，您又站在讲台上了。镜片后面，是那永远闪烁着睿智的眼睛。您一笑，潇洒地一个转身，在黑板上写下一个个知识要点。您总是捏着那半截粉笔上课，甚至使我怀疑那粉笔是真是假，不然怎么如此耐用呢?您右手的两指之间，有永远洗不去的粉笔灰吗?也许那飘扬起的粉笔灰已经染白了您的几根乌发吧，可它们却在您的人生里绽开了一朵又一朵花。不知当您站在三尺讲台前时，那两根指头曾否流泪?

半支香烟

闲暇时，您总是夹半支香烟在指间。我知道，同学们不爱举手的习惯早巳让您很伤神。当您失望的目光扫遍教室时，当您沉重的叹息弥散在教室里时，当您扫兴的神情出现在我的目光里时，我亦心痛了。也许，烟是您消愁的方式吧?在袅袅升起的烟雾里，我看见了您紧缩的眉。那香烟在您手指间颤抖着，似乎还在低低诉说着什么。您的两根指头，愿意接受这香烟头吗?

一支水笔

我认为我们的作业是少的，您也不会改得有多吃力吧?可不知为何，我总觉得您手中那支水笔是很少歇下来的。也许您在备课巴，上好一堂课是要付出很多努力的。自从那次见您在办公室写东西的样子，我就被震撼了。您埋头疾书，目光一片专注。或许那支笔已磨糙了您手上的皮肤，却永远磨不灭您对教育的痴情。

樊老师啊!您那两指间无论怎样变换，都表现着您认真负责的工作态度，您对同学们的爱。我永远敬佩您!

有一天早晨，公子宋和公子家一起去朝见郑灵公。突然，公子宋的食指跃跃跳动起来，公子家觉得很奇怪，公子宋说：“每次我的食指跳动，那天必有异味可尝；像前次我出使晋国，尝了石花鱼的鲜味；后来出使楚国，又尝到了天鹅的美味，不知道今天又能尝到什么好吃的东西？”两人进了朝门时，就听说楚人送来了一只大鼋，灵公命人烹煮，准备和朝内的大夫们一起尝尝。公子宋及公子家听了，不禁相视而笑。“你们今天为什么这么高兴呢？”灵公问。公子家的把公子宋食指跳动的情形说了一次；灵公听了，笑了笑说：“这能不能灵验，主权还操在我的手里呢！”于是命令鼋羹改由下席分到上席来。当鼋羹分发到公子宋的时候，正好分完了，灵公大笑着说：“你的食指还灵验吗？”公子宋走到灵公的座前，伸手在他的碗里取了一块鼋肉吃，说道：“我已经尝过鼋味，谁说不灵呢？”

这故事记载在左传里，后人便将它引申为“食指大动”这一句成语，用来形容有意外口腹的征兆。