饱经风霜

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。

1、小贩饱经风霜的脸上布满了皱纹

2、饱经风霜的老人仍然活跃在抗战的前线上。

3、奶奶那饱经风霜的脸上，总是露出一抹温暖的笑意。

4、老榆树屹立村头几十年，饱经风霜，它真得老了。

5、他饱经风霜的面颊上隐隐泛起了红晕。

6、在很快地听了我近十年的生活经历后，他对我的想象并非是穿着牛仔裤皱衬衫、饱经风霜的女人。

7、新疆的放牧人，风里来雨里去，饱经风霜!

8、百年来，我的祖国饱经风霜历尽风雨。

9、我是个饱经风霜的老头儿，配不上葛萝薇娜这样的美丽小姐。

10、丽丽饱经风霜，终于完成了长达十年的任务。

11、卢沟桥像一位饱经风霜的老人，静静地见证着北京城的变迁。

12、看到父母那饱经风霜的面孔，我感到阵阵心痛。

13、老师那饱经风霜的脸上，充满了怒气，同学们大气也不敢出。

14、神态和穿着就可以看出，这是一位饱经风霜的老人。

15、在孟买，多数公寓楼都是饱经风霜的，看上去它们就要坍塌一样。

16、母亲那饱经风霜的脸上露出了一丝欣慰的微笑。

17、如今的我们风华正茂，象鲜花一样绽放;而我们的父母却已饱经风霜，希望我们能成为他们在秋天里收获的果实。

18、他饱经风霜的脸上，洋溢着幸福的笑容。

19、月亮像饱经风霜的老人，不紧不慢地梳理着白花花的月光。

20、他那饱经风霜的脸像都柏林街道那样黝黑。

21、在他那饱经风霜的脸上写满了人生的沧桑与艰苦。

22、在他那饱经风霜的脸上写满了人生的沧桑与艰辛。

23、他是个瘦高个儿，看上去饱经风霜。

24、政局不稳、自然灾害、政客腐败：孟加拉国经济已经饱经风霜。

25、他们都是身强力壮、拳大臂粗、目光炯炯、饱经风霜的汉子。

26、公园的老人们，那饱经风霜的脸上，此时都洋溢着幸福的微笑。

27、他饱经风霜的脸上，写满了岁月的沧桑。

28、其中一个饱经风霜的骑手说：哦，我们在拉合尔的集市上买了自行车。

29、这里有游牧部落，圆顶帐篷，健壮而饱经风霜的牧人，他们是真正的现代牛仔;这里还有壮丽而亘古不变的山脉，是瑞士之外的瑞士。

30、一个坚信真理而又饱经风霜的爱幻想的女人。

31、爷爷那饱经风霜的脸上露出了幸福的微笑。

【成语】：饱经风霜

【拼音】： bǎo jīng fēng shuāng

【解释】： 饱：充分;经：经历;风霜：比喻艰难困苦。形容经历过长期的艰难困苦的生活和斗争。

【出处】： 清·孔尚任《桃花扇》第二十一出：“鸡皮瘦损，看饱经雪霜，丝鬓如银。”

【近义词】： 饱经世故、曾经沧海

【反义词】： 一帆风顺、养尊处优

【歇后语】： 腊月里讨饭;山坳上的松树

【灯谜】： 老树顽藤

【用法】： 作谓语、定语;形容经验丰富

【英文】： weather-beaten

【举例造句】： 人们那被晒黑的饱经风霜的脸上，显出严肃而紧张的神情。 ★冯德英《苦菜花》第一章

饱经风霜，形容经历过种种艰难困苦。(饱：充足的;经：经历;风霜。指艰苦的生活。)。

一、饱经风霜的意思：

【成语】： 饱经风霜

【拼音】： bǎo jīng fēng shuāng

【解释】： 饱：充分;经：经历;风霜：比喻艰难困苦。形容经历过长期的艰难困苦的生活和斗争。

【出处】： 清·孔尚任《桃花扇》第二十一出：“鸡皮瘦损，看饱经雪霜，丝鬓如银。”

【近义词】： 饱经世故、曾经沧海

【反义词】： 一帆风顺、养尊处优

【歇后语】： 腊月里讨饭;山坳上的松树

【灯谜】： 老树顽藤

【用法】： 作谓语、定语;形容经验丰富

【英文】： weather-beaten

【举例造句】： 人们那被晒黑的饱经风霜的脸上，显出严肃而紧张的神情。 ★冯德英《苦菜花》第一章

二、成语典故

曹靖华《三五年是多久》：“他那恬淡的面孔上;满刻着饱经风霜的皱纹。”

清·孔尚任《桃花扇》第二十一出：“鸡皮瘦损，看饱经雪霜，丝鬓如银。”

苏教版第九册小学语文课本《黄山奇松》：“迎客松姿态优美，枝干遒劲，虽然饱经风霜，确仍然郁郁苍苍，充满生机。”和苏教版第十册小学语文课本《二泉映月》：“小阿炳望着师傅饱经风霜的脸，懂事地点了点头。”S版语文六年级下册教材《我的伯父鲁迅先生》：“他听见脚步声，抬起头来，饱经风霜的脸上现出难以忍受的痛苦。”

饱经风霜，饱：充足的;经：经历;风霜。指艰苦的生活。形容经历过种种艰难困苦。

【饱经风霜的意思】

【成语】： 饱经风霜

【拼音】： bǎo jīng fēng shuāng

【解释】： 饱：充分;经：经历;风霜：比喻艰难困苦。形容经历过长期的艰难困苦的生活和斗争。

【出处】： 清·孔尚任《桃花扇》第二十一出：“鸡皮瘦损，看饱经雪霜，丝鬓如银。”

【近义词】： 饱经世故、曾经沧海

【反义词】： 一帆风顺、养尊处优

【歇后语】： 腊月里讨饭;山坳上的松树

【灯谜】： 老树顽藤

【用法】： 作谓语、定语;形容经验丰富

【英文】： weather-beaten

【举例造句】： 人们那被晒黑的饱经风霜的脸上，显出严肃而紧张的神情。 ★冯德英《苦菜花》第一章

为了便于大家的学习，小编今天示范如何用饱经风霜造句，欢迎大家查看。

(1)我们这个多灾多难、饱经风霜的国家，终于走上了复兴的道路。

(2)看着他饱经风霜的脸，我不禁流下泪来。

(3)爷爷脸上的皱纹，记录了他饱经风霜的生活经历。

(4)岁月在这位饱经风霜的老人脸上刻下了深深的痕迹。

(5)他那张嘴唇薄薄、饱经风霜的面孔上，露出惊异的神色。

(6)人们那饱经风霜的脸上，显出严肃而紧张的神情。

(7)爷爷那饱经风霜的脸上露出了幸福的微笑。

(8)他那饱经风霜的脸，明显地刻着与海洋有着不解之缘的痕迹，蕴含着种种不平凡的经历。

(9)百年来，我的祖国饱经风霜历尽风雨。

(10)张爷爷在旧社会饱经风霜,如今非常珍惜新社会的幸福生活。

(11)饱经风霜的他在我们家门口。

(12)新疆的放牧人，风里来雨里去，饱经风霜!

(13)一个坚信真理而又饱经风霜的爱幻想的女人。

(14)他饱经风霜的脸上，洋溢着幸福的笑容。

(15)丽丽饱经风霜，终于完成了长达十年的任务。

(16)神态和穿着就可以看出，这是一位饱经风霜的老人。

(17)他在那里久久的伫立似乎像一颗饱经风霜的大树。

(18)他是个瘦高个儿，看上去饱经风霜。

(19)他那饱经风霜的脸像都柏林街道那样黝黑。

(20)这位饱经风霜的老人深深地热恋着自己的祖国。

下面是小编为大家收集整理的关于饱经风霜的近义词，欢迎大家阅读参考!

【解释】

饱经风霜( 注释:饱：充分;经：经历;风霜：比喻艰难困苦。形容经历过长期的艰难困苦的生活和斗争。)

【近义词】

饱经沧桑( 注释:饱：充分。沧桑：沧海变桑田的简缩。泛指世事的变化。经历过多次的世事变化，生活经历极为丰富。)

饱经忧患( 注释:指经历了许多困苦患难。)

含辛茹苦( 注释:辛：辣;茹：吃。形容忍受辛苦或吃尽辛苦。)

见多识广( 注释:识：知道。见过的多，知道的广。形容阅历深，经验多。)

千辛万苦( 注释:各种各样的艰难困苦。)

曾经沧海( 注释:曾经：经历过;沧海：大海。比喻曾经见过大世面，不把平常事物放在眼里。)

【造句】

(1)我们这个多灾多难、饱经风霜的国家，终于走上了复兴的道路。

(2)看着他饱经风霜的脸，我不禁流下泪来。

(3)爷爷脸上的皱纹，记录了他饱经风霜的生活经历。

(4)岁月在这位饱经风霜的老人脸上刻下了深深的痕迹。

(5)他那张嘴唇薄薄、饱经风霜的面孔上，露出惊异的神色。

(6)人们那饱经风霜的脸上，显出严肃而紧张的神情。

(7)爷爷那饱经风霜的脸上露出了幸福的微笑。

(8)他那饱经风霜的脸，明显地刻着与海洋有着不解之缘的痕迹，蕴含着种种不平凡的经历。

(9)百年来，我的祖国饱经风霜历尽风雨。

(10)张爷爷在旧社会饱经风霜,如今非常珍惜新社会的幸福生活。

生活中，我见过无数张各不相同的脸，然而最使我难忘的莫过于那张饱经风霜的脸了。

星期天，一位卖煤球的老伯伯来到了校园，妈妈让我把他叫过来买些煤球，我极不情愿地挪动着脚步，远远的，我看见了一个高大却又略带单薄的身影，走到他面前，我仔细地打量着他：一套破烂不堪的布衣布裤，上面满是黑，脸也是黑的，这时，这位大伯开口了：“小姑娘，要买煤球吗？我的煤球可全是好的！”

我猛地回过了神，慌乱地点了点头，带着他去我家了，他忙忙碌碌地搬煤球，我这才注意到那又粗糙又黑的大手，经于忙完了，他直起弯了很长的背，当我看到他的脸时，我惊呆了，那是一张怎样的脸啊：一张黑黑的脸上，满刻着深深的皱纹，见证了他的坎坷不幸，深陷的眼窝，眼睛里流露出了一丝捉摸不透的神情，脸上也是有黑争的煤灰，皱纹的深处，分明隐藏着丝丝疲惫，爸爸是个善谈的人，在与这位大伯的交谈中，我得知他的儿女嫌弃他，成家立业后将他抛弃，老伴也早已去世，留他一个人，孤苦伶仃地过着卖煤生涯，原来，他脸上那深深的皱纹，那捉摸不透的神情，那丝丝疲惫的背后，还隐藏着这么多的不幸，隐含着这么多的世事沧桑，我不禁同情起了这位老伯伯，不仅是这位老伯，社会中，难道儿女抛弃辛苦养育他们的父母的例子，还不够多吗？

乌鸦有反哺之育，羊有跪乳之恩，在动物的心目中，父母恩都是那么得重，而人类呢？社会提倡尊老，就连春秋时期的孔子都知道这一点，更何况现在的绝顶聪明的人类呢？人们更应该清楚地认识到这一点。

望着老伯远去的身影，脑海中浮现出他那张饱经风霜的脸，不禁涌起了对他的同情，而更多的，是对社会中不孝子女的不满，是对社会不良风气的批判，以及埋藏在心中深深的呼吁……

窗外呼呼的刮着寒风，风中还夹带着雪花，在这种恶劣的天气下，我不由得蜷缩在一起，双手互相搓着，希望能得到一丝温存。“真是的，怎么会遇到这种鬼天气，再冷点儿，我都成凝固体了。”我不由得抱怨道。

“下午就回家了，再忍忍吧！”同桌安慰我说。

“咦，我怎么给忘了，这样重大的事情我怎么能够忘了？”我一边抱怨自己的记忆不好，一边苦苦的盼望早点放学，终于挨到下午了，课堂上，任老师如何的滔滔不绝，口若悬河，我都两耳不闻，眼睛死死的盯着手表，要知道再过几分，确切的说是再过几百秒，我就可以回家了，想着那可口的饭菜，诱人的火堆，好看的电视节目，我眼不得一步跨回家，但我知道那是不可能的，所以还要拜托我寻自行车老兄啊！“10秒、9、8、7、……”终于下课铃声响了，啊，亲爱的铃声，我爱死你了！

说着，我便拿起书包，飞奔向车棚，庆幸的是我的车放在门口，所以，不费吹灰之力便推出来了，我骑上自行车，准备要走，咦，怎么这么重，我下车检查，原来是我的自行车没气了，咦，以前它可是从没有跑过气的，这可真是史无前例。

“小姑娘，打气不打。”一位老汉问道，“我……我……我不打。”我支支吾吾道，恐怕普天之下只有我一个人知道我为什么不打气，没钱了呗，可我怎开得了口说我没钱了呢，那还不如让我拿豆腐撞墙，死了算了，可老汉好像看懂了我的心思，“小姑娘，没钱了吧？不要紧，我给你打气不要钱。”老汉善解人意的说，我顿时感到一股暖流顿彻心扉，老汉弯下身子为我打气，我站在那里，仔细的端祥着老汉，一张布满皱纹的饱经风霜的脸，眼窝深深的凹了进去，双鬓已有些斑白，“打完了，小姑娘，可以走了。”我被老汉的喊声拉回了现实，“小姑娘，可以走了，当心路滑。”老汉又说了一遍，我才缓过神来，连个“谢谢”也没说，便踏上自行车走了。

一路上，寒风呼呼的刮，可我却觉得异常温暖，那人，那事，那张饱经风霜的脸，令我难忘。

[饱经风霜的脸作文范例

自从飘落的榆钱儿定居后，命运就注定了你的一生沧桑。

那粗粗地，弯弯曲曲的躯体足以证明岁月的沧桑；那瘦瘦的树叶儿足以证明你心中的渴望，渴望那丁点儿雨滴。

你生长在北山干旱的土地上，是你选择了生活；你扎根在贫瘠的山梁上，是你选择了位置。

没有人赞美你，没有人羡慕你。

不要说那松柏，不说那桃李梅，就那棵小柳树，就那几棵白杨树，都踏进了大作家那绚丽的文笔里，美妙的诗句里。

你没有。

嫉妒的心，羡慕的心，你是否也有？

苦难铸成了褐色的凝重，伤痕塑造了一身的雄浑。邹褶裸露，枝枝杆杆交迭着团结与奋进；意态畸形，内心蕴藏着坚韧与挺拔。

你不曾动，你不曾说。我却感觉到了你深深的呼吸，你搏动的血脉。小时候的记忆犹新。小小的榆钱儿曾填饱过我多少次的肚子。我曾编织过多少富有的童话。从树高处摘下几把榆钱儿 送给弟妹，看着他们高兴的样子，我感觉很伟大，很英雄，很自豪。那甜味儿，那嫰味儿，至今难忘。

如今，当我再触摸那饱经风霜的老榆树时，除了童年的回忆外，我又看到了另一种高大形象。

那就是:不畏艰难，坚韧，挺拔，顽强的老农形象。

[饱经风霜的老榆树作文

印象里父亲不苟言笑，总是在忙家里外头的事情，很少真正有时间陪我。从出生到现在的十多年来，我认真的注意过父亲的手三次。

回想在最初的记忆里，父亲第一次送我上学的情景。一双粗糙的大手紧紧地握住我的小手，那时的我很疑惑为什么父亲的手心那么硬，咯得我生疼，但现在我明白了，父亲做为一个家的顶梁柱，作为我和妈妈的保护伞，像一个有力的臂膀横亘在这个家之间，他实在背负了太多太多，风雨兼程的奔波中，磨出了心上的坚韧，磨出了手上厚厚的老茧。这是我第一次注意到父亲的手，那样宽厚，那样粗糙，亦是，那样有力。

八岁那年，我还是一个调皮的小孩儿。一次像往常一样和邻居家的孩子们出去玩，或许是“兴尽晚回‘家’”，结果不幸的“误入了‘菜地’深处”，于是我和同伴们兴致盎然每人抱了一捧新鲜的大葱，等待着回家父母的夸奖。可令我没想到的是到家之后迎接我的不是和风细雨的夸奖，而是挨了一顿疾风骤雨般的打。父亲下手真的很重，宽厚的手掌一下一下地落在我的背上，隔着薄薄的衣料我能体会到父亲的体温，是炙热的、烫手的，与他平时冰冷的态度截然不同。这是我第二次注意到父亲的手，带着我满腹的委屈。

第三次注意到父亲的手是在不久前，一个静谧的夜。一天课业的劳累过后，我躺在床上沉沉欲睡之时，发觉房内突然出现了一个人影，啊，好像是父亲！深秋的夜已渐有凉意，如水的月色均匀地洒在父亲的身上，父亲一步一步的朝我的床前走来，朦胧的月色下，我猛然发现，他高瘦的身影，是那样单薄。父亲伸出手，缓缓的为我掖了掖被子，父亲的手已不复当年的样子，数年的打磨下，看出的是岁月留下的沧桑的印记。我的眼睛情不自禁的湿润了，想到平日里种种叛逆的所作所为，想到竟不知这些年来父亲竟苍老了这么多，一种深切的愧意油然而生。待听到父亲的脚步声逐渐远去，我坐起身来，对着空无一人的房间，小声地说了句：“爸爸，对不起！”这是我第三次注意到父亲的手，这一注意，使我领悟了，父爱的付出。

行文至此已是深夜，凉风袭来给我带来阵阵困意，愿这风吹去父亲的疲倦，送给他些许心灵的慰藉。

红瓦、木门、石头墙，那是外公和外婆的家，也是我儿时的回忆。

屋，老了。屋上的红瓦残缺不齐，原来火焰一般的红长了苔，黑色的苔。木门上的一道道刮痕格外显眼，侧屋的石头墙上是孩子的涂鸦，各种颜色的笔反而给老屋添了点生机。

老屋后厅的墙上有一幅画，占了一大面墙壁。画上有两只栩栩如生的丹顶鹤立在松树旁边，向着太阳张望，旁边的对联上写着“玄鹤千年寿，苍松万古春”，横批是“吉星高照”。红日、青松、白鹤，每次家里来客人，看到这幅字画都赞不绝口，也不知是哪位名家谁画在那儿的。

前厅和后厅中间有个天井，那里养了很多花，养得最多的便是土兰花，是外婆最喜欢的花。花用旧时盛水的大缸养着，有两大缸。茂盛的兰花挨挨挤挤地站在缸里，外婆买来了几个花盆，分养了两缸兰花。每年夏天，土兰花就伸出了一串串花苞，绽开了一朵朵娇俏清香的兰花。奶奶把兰花剪下来，晒干，泡在爷爷自己养的蜂蜜里，又甜又香的兰花蜜消炎润喉，是我儿时的最爱。

外婆和外公都是农民，前厅有两间屋子，其中一间放满了农具和肥料。那些农具可是外公外婆的宝贝，虽然生了锈，有些还少了脚，但也陪着外公外婆风吹雨打、春耕秋种，功劳不小。房门口还有个狗洞，那就属于一只大黄狗的。大黄狗生活得很自在，白天在屋里逛来逛去，孩子们逗着他玩，有时就跑到院子里晒晒太阳、打打滚，晚上便躲在前厅的小窝里睡大觉。门口一有风吹草动，它便警觉地大叫起来。在这个老屋里，它也是不可缺少的一员，更是我快乐的小伙伴。

院子里有口井，井水清澈甘甜。老家的院子没有围墙，每天早上是院子最热闹的时候，邻居们都会陆陆续续来提点水回去洗刷做饭，有的还提着一篮子的衣服到边上的洗衣池洗刷，大家说说笑笑，那是最轻松悠闲的时候。井的对面有一小畦菜地，里面种的菜可不少，葱、蒜、姜、韭菜、小白菜都有，需要的时候就摘，纯天然无公害，可好吃了！

小时候，我喜欢和外婆一起坐在后门的石阶上，外婆跟我讲着很久很久以前的事，讲她小时候的趣事，讲我妈妈成长的故事，讲“虎姑婆”的故事……外婆是个文盲，但她用通俗易懂的闽南语讲了很多故事，一个又一个，一遍又一遍，我百听不厌，到现在还记忆犹新。

老屋越来越老，但关于她的美好记忆留在我的脑海里，永远不会忘记。

老屋在山坡上，与娘家现在的房子隔着近两百米的陡坡，它就像我们遗弃的旧时光，默默地茕茕孑立着，青苔缀满屋墙四围，就像套着加厚的绿裙子。

我在绿意盎然的春日造访老屋，寻觅搁浅在记忆深处的童年、少年时光，捡拾生命中最葱茏的岁月……

老屋是一幢大瓦房的左半厢，由田字形两层瓦房搭两间日字形一层平顶房构成，呈曲尺形。如今与堂叔家共用的堂屋以及瓦房的右半厢，都被堂叔建成了三层楼房，在楼房的映衬下，这半厢瓦房便显得低矮老旧，然而，左屋顶前后高翘的燕尾脊，红中泛青的外墙，虽饱含着岁月的沧桑，但透露着沉郁的倔强，犹如我们一家四口艰苦奋斗的过往。

推门进去，一股潮湿的霉味扑鼻而来，我没有掩鼻避之，只觉得这种异味是岁月散发出的厚重气息，屋内几乎空空如也，我却努力想找到存放记忆的一些老物件。

那台十四英寸的黑白电视机呢？那可是九十年代初母亲托二姑夫在萍乡买回来的。那张伴随我们十多年的红色皮沙发呢？那沙发弹性很大，我和弟弟经常在上面当蹦床蹦跶，它竖起来是气派的沙发，放下来就是柔软的床，曾伴随弟弟许多年走进美妙的梦乡。

电视机和沙发都已退出了时光的舞台，地炉还在客厅的窗户下生动着。这个地炉是有一年冬天母亲自己挖的，她用铁锹掏一个正好套蜂窝煤炉芯的洞，再从侧面挖一个通气口，一个嵌在地上的炉子便形成了。地炉很暖和，特别好烤脚，也适合放烘衣服的焙笼，它伴随我们一家度过了无数潮湿而阴冷的日子。

暗红色的双门大衣柜立在卧室的中央，盘踞着我们曾经的岁月。拉开柜门，一些散乱的旧衣物还在衣柜的上层，下层却堆满了我的书籍，那是我从小学到高中的教材、笔记、作业以及陪伴过我无数闲暇时光的课外书。

从小到大，我一直嗜书如命，即使是每个年级的教材都舍不得扔掉。我是个温厚的孩子，很多事情都听父母的话，也很迁就他人，然而，我却像守财奴一样，固执地护着自己的书，不惜把衣柜当书柜，宁愿把衣服堆叠在床上。父母默许了我，把它们留到了几十年后，犹如留存着我奋斗的时光。如今，看着这些泛黄的书籍，似乎触摸到了自己勤奋学习的初心，与多年前孜孜不倦的我相比，现在的我是否过于懒惰与浮躁？

厨房里的水泥灶台、火炉、水缸都落满了厚厚的灰尘。那些挑水上坡的日子立即浮现在眼前。老屋在山坡上，水井挖到十几米下都找不到水源，只能到山脚去挑水。下坡很容易，但挑水上坡就很难。父母每天早出晚归在地里忙，我从十岁左右就开始挑着大水桶挑水。

那时我比扁担高不了多少，必须把两头拴勾子的绳索系短。山道很陡，分三个坡道。每次从山脚挑着满满一担水，我都是憋着一口气咬牙走上十二级台阶，到第一个平台，放下担子歇一歇，喘口气再上第一个陡坡……

那些挑水的岁月锻炼出了我的耐力、韧性。而我的体力劳动也终结于挑水，离开老屋后，乡村通了自来水，之后二十多年里，我的肩膀几乎没干过体力活了，现在竟然连一桶桶装水都扛不动了。

厨房原有个通往外面的门，门外是一块四方的晒地。每当农忙时节，晒地白天铺满了金黄的谷子，晚上就是我们一家纳凉看星星的场所。一吃完晚饭，我们就把躺椅、竹椅放在晒地上，把水泼湿地面，摇着蒲扇，一边听着时起彼伏的蛙声，一边用眼睛捕捉着萤火虫忽闪闪的身影，在星空下听母亲讲着家长里短，听父亲讲在外做工的苦辛，让我们立志改变现状，不倦追求。

关上老屋吱呀的木门，走进明晃晃的春日，屋外绿意葱茏，我大步走出去，重新步入沸腾的新时代。

光阴荏苒，不知道时间被晚风吹到哪儿去了。和老狗在寂寥的晚夏，椅坐在窗栏前，遥望那天边的繁星点点，究竟繁华如梦，还是寂寞如一汪死水？月上嫦娥仙，究竟是心甘情愿还是失了声息？一瞬的转身离开，我是否懊悔，一念转身，我是否想花落南山？

人归落雁后，思发在花前。仍然去触摸少时的懵懂，笑容和泪水穿梭往来昔日。老屋年年老，丝丝都是老故事。

一个人收拾起行囊，辗转回到那年故乡折旧屋。犹叹人已去，屋已空，物是人非，情到之处愁思深。老屋还是老屋，唯多了些许灰尘，少了些许欢喜。这里，曾是三人成家的润暖时光。指尖的风滑落在这每一件老物件上再传入指间的触感，蓦地，感觉到了残留的余温，昔日的柔情，好像就在昨日。

石洞桥下河水悠悠然地穿梭于马路左右两侧，小山丘上的丛林不足以称为树林，那只是孤零零的几棵老松树、老柏树，好像还有一颗不知名的苦茶树。高高的、瘦瘦的形单影只，惹人心疼。风烟俱净，天山共色。穿越千年而来的飒爽的微微清风在他们间穿梭自如，那从遥远的云贵高原而来的阵阵徐风带着特有的体温盘旋在它们的上空，它们只是静静地伫立在小丘上，未曾动摇，仿佛时刻在欢迎着从远方归来的游子，张开它们的双臂来一个大大的拥抱絮叨：“哦，你终于回来了！”

木拖踏在青苔蔓延的石板路上，发出明亮清脆的嗒嗒声，像一曲音符蔓延，老屋矗立在眼前。一扇破窗纸老成丝的木格雕花窗，记忆最深处还有土灶厨房，还有一张年纪微老的青杠木梯子——一张粗粗肥肥而又略显笨拙的木梯子，连接老屋厨房上下楼。触摸着那张木梯子，弥漫开来的是贴耳的气息，叠堆而起的却又是熟悉的回忆声。心情尤为复杂难耐。曾经爬上爬下无数次，身形是那么敏捷，活泼似一只野蛮猴子；而后小马戏团的小丑一样狠狠滚摔下来，那一次从楼上滚跌至梯脚。分神的后果是如此惨烈。凭空磕磕碰碰，叮叮咚咚顺势滚下来，最后重重一跌，疼得龇牙咧嘴，殷红的鲜血慢慢渗出来，染红白毛衣一大半。我惊恐又不知所措叫了出来，恐慌漫上，老屋与我一同战栗起来，瑟瑟发抖。

依稀记得，幺爷那略显佝偻的身影，骨瘦如柴的手指，我的两个手掌才有幺爷的一个大，幺爷倚坐在老屋门口，嘴里叼着自制的旱烟杆斗，津津有味地吧嗒吧嗒。在烟雾弥漫中，眉宇间的安详忽隐忽现，在那长久的伫立之中，是幺爷饱经沧桑的坦然与从容。

曾几何时，老屋门口已经没有了那个执着而沉稳的身影，身影已经奉献给了门口那片肥沃的土地。每每夕阳西下之时，幺奶总会一样地端坐在门口，看着夕阳没入地平线直至夜幕降临，看着电线杆被拉得愈来愈长，看着满天繁星席卷而来。落日的余晖仿佛给幺奶披上了一件金黄色的外衣，是如此般的柔和安详。

露从今夜白，月是故乡明。是谁让那时记忆在瞬间凝结成蛛网；是谁让寂寥的老瓦片悄然开始流泪；是谁让黄狗依偎着黑猫慵懒摇尾。

少时的画面它总是在萦绕着我夜而不寐的休憩。细细地摊在手掌上，掌痕分明清晰，铺展在眼前，洒在脑海里，那不就是记忆的脉络如同掌纹般交错吗？却又像溪水潺潺般婉转。忽地竟想牵住几丝情愫，追索昔日的略影，穿越时空而去。这种深邃恍如老屋固有的烟雾细雨，凄婉迷茫，那么飘，又那么渺，捉摸不透。

在老屋灯火澜珊处的回眸中，朦胧了谁的眼线，点缀了谁的年华。如火如荼的日子，凭添了多少一帘幽梦，心有一份固执和灼热，仍在彻夜难眠的梦里挥之不去犹如三千桃花，明媚不闪眼。

轻轻，落在我掌心，静静，在掌中结冰。熟悉陌生间的老屋，竟会给我五味杂陈般难受感。像疏疏篱落间的春光乍泄，又像风追逐落叶，落叶随雨滴，无法停息。

不知从何时开始迷上在某个清闲淡漠的午后，或是在某个雨后的黄昏，细品一杯清茶，涩涩的苦味触碰着记忆的神经。记忆的围城也会在某个不经意的瞬间碎裂，各种老屋的旧时光浮现眼前，撕扯着内心独白。好似归鸟鸣蝉，烈日骄阳。

一只脚踩着老屋的外衫，另一只脚漂泊在陌生的城市里，老屋活在发黄的日历纸上。被时光剥去了一世的繁华。只留下凌晨的月亮和星光。

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。熟悉陌生间的你，依然定格在旧时小村。不曾懊悔当年一念转身，只道声未来可期。

村头远望，灰灰的木墙，黑黑的瓦片，绿绿的松树，憨笑可掬的娃娃。依稀又看到了那年三月桃花依旧笑春风的情景……

窗外的天空很低，老狗蜷缩在怀里，晚风依旧在飘，心情被吹得好远好远。

墨染时光，被风吹落了一地，抚摸碎碎的感伤，岁月悠悠，半酣半醉，小半熟悉，小半陌生。

游子归来，衣锦还乡之时，家早已千变万化，唯一不变的也变化的还是那棵槐树。

儿时，眼中的世界总是四季常青，那槐树也才是一株幼苗，犹如当时的孩童般是初生的嫩芽，生机勃勃。稍微大一点的时候，那树也随着他长大，变成了一棵绿叶满枝的繁茂的大树了，那时也是她最有活力的时候。时间犹如那飞流的瀑布一般，一瞬直下，溅起的浪花在石壁上留下了一道道抹不掉的痕迹，那个树再出现在那游子面前是，风霜的痕迹早已遍布树干，那满冠的树叶早已变成了深色，那深绿承载了太多的游子的回忆……

“哈哈哈……”一阵银铃般的笑声在树下回荡，两个天真无邪的身穿白色连衣裙的小女孩在树下玩捉迷藏，那面庞，太干净了，没有一点，时间的岁月……

一个穿着白色白袖，蓝色牛仔裤的小女孩正安静坐在树下看书，温暖的斜阳照在她的身体上，显得格外美好，那树也被春风吹得“沙沙”；鸟儿在歌唱……

天阴了，宛如突然的一场洗礼，雨下了起来，下得很大很大，那刚放学回来的小女孩惊了，她慌张的躲在树下，着急的看了眼父母出去工作而被锁的房门，她无助的躲在了那宽大的“绿色身躯”寻求温暖，那雨下的很大，树被吹来吹去，生怕下一秒便断了树枝……

时间无情的冲刷着眼前这棵饱经风霜的大树，游子又陷入了沉思……

这是一间木板做成的屋子，因为这间屋子年代久远，所以人们管他叫老屋。

老屋外面看上去十分破旧。窗子上的玻璃不知道被哪个捣蛋鬼用石子打了一个窟窿。只要风吹过，屋子便会“嘎吱嘎吱”的响。老屋的头上戴着一个帽子，绿色的小草生长在上面，花儿也来做了几个点缀，老屋的身上长满了青苔和蘑菇

老屋旁边的大树也沙沙作响，叶子一个劲儿地向老屋落去。

老屋里的一切都蒙上了一层厚厚的灰纱，看上去已经很久没有人住了。屋子靠窗子的地上有一层黄土，应该是被风带来的。

老屋里地上的几块木板已经腐烂了，有的钉子没有了，便向上翘了起来。屋里角落的瓶罐，有的已经破碎了，有的被灰尘覆盖。靠在窗边的瓦罐里，不是积水便是黄土。

老屋也有许多小动物光临，小老鼠便是常客，它们常来看一看屋子里有什么吃的。

夜深了，老屋又沉入了梦乡。

在一丛枯木林的深处，有一所又小又破旧的小木屋，大约有100多年的历史啦，八年前它的主人离开了这里，原本郁郁葱葱的小花园因长年不打理，已经早已全没了当年的风貌，杂草占领了这里。

而那间小木屋的楼梯早已破烂不堪，也许再下一秒就会塌陷，小屋的屋顶也布满了蜘蛛网，周围的栅栏也残缺不齐，屋子的门仿佛被老鼠啃过似的，时不时发出“吱吱”的声音。

小屋子里面呢，一抬头，简直是蜘蛛网的天下，用手抹一下地板，那厚重的灰尘暴露了它整天在风吹雨晒的艰辛，一些老鼠正在啃着那些被遗留下来的坑坑洼洼的木器，也许在一瞬间，有一只蜘蛛在你面前恐吓你，甚至有一块木板塌下来砸到你的面前。

岁月的折磨，让他从那繁荣富饶，变成了如今孤寂而又令人恐惧。

它立在这片林中，是如此的突兀，如此不合群。它的树枝像不管怎样都伸不直一般，任由风吹过它那所剩无几的树叶。树皮也枯皱如老人的脸一般，树心早已被掏空，仿佛随时都会倒掉。

后来，发生了一场洪水，林中的树所剩无几，只留下了那些根系发达的杨树。人们互相交谈说：“那棵老树肯定倒了，这么多树都被冲走了，它不可能有任何留下来的痕迹。”

然而，事实让他们目瞪口呆--那棵老树幸免于难！“怎么可能？怎么可能？”他们去一探究竟时，老树的上面被洪水冲走，而下半部分完好无损，甚至地面上没有一丝松动的痕迹。

这时，一位胡子花白的老人说：“这棵树生长了十几年，根部早已深深抓住了土地，他每天吸收阳光，不是为了外表，而是一步一步脚踏实地地生长啊！”

在森林的深处，有一棵饱经风霜的大树，在那棵树的身上发生过这样一件事。

从前有一只小鸟陪伴着这棵大树，到了冬天这只小鸟对大树说：“冬天了，我要去南方了，朋友到春天，天暖的时候，我就会回来的。”大树什么也没说，只是望着远飞的小鸟朋友，它只是留下了美好的回忆，其实对方都知道彼此的心里都不好受，到了明年的春天，大树十分地期待，它等了一天，两天……看见了许多的鸟，就是没看到和它平日里的那只小鸟还没来。等过了一个春天，等过了一年，第二年小鸟还是没有飞回来，大树的耐心到了极限，他终于认命了，时间过了一年又一年，其实在大树那段美好的回忆却永远抹不去，大树是一天一天地枯萎，小鸟也一天一天地病情加重，大树死了，小鸟也死了，大树不甘心，因为自己还没有见到小鸟呢！小鸟也不甘心，因为它还没有见到的大树早已枯萎了。

在他们两个自己的心里都想着对方，只是不愿意表达出来而已，心里都想着对方，只是因为某种原因，而不能相见而已。

凉风习习，将秋日仅有的一份炎热吹得烟消云散。我缓步前行，不觉已走入了后山。

后山可谓“万壑树参天”，但山中鸟儿却鸣叫甚少，偶尔缥缈几声来，也是稀奇的事儿了。

落叶泛黄，遍山铺上了一层不坏的厚毯子。我踩着落叶，正打算继续前行，却被一高峻的背影挡住了。

是一棵树——比所有的树都苍老。

却并不虚弱。

就像一个人，经历磨难后懂得了更多，眼中拥有一份看透尘世的宁静。树是这样的，与世无争，眺望更远的延绵群山。黝黑的主干上爬着成群结队的蚂蚁和一些毛毛虫。令我惊喜的是，那青苔遍布的根部，竟有一块干净之地，一朵小灵芝亭亭玉立。

我从这条根须跳到那条根须，根很粗，盘旋在泥土中，起起伏伏，忽上忽下。我顺着其中一条往外走，竟七拐八拐地走出了好几十米——应该还有更长，只不过被遍野的沙土掩埋了。

我又走回去。这时，起风了，秋风来得猛，去得也快。但树好像迟钝了，在风停后几秒，突然“沙拉沙拉”地响了。我一抬头，劈头盖脸就是一堆枯树叶和树枝。我手一抓，“咔吧”几声，全都碎了。

我仰头望着树冠，阳光透过叶的缝隙洒在我的脸上，那样繁复的枝条，错综在一起，挨挨擦擦，好不热闹。

忽地，我被一根粗枝绊了一下，一个摇晃，手下意识地扶住树干，却只像被火舔过那般缩回——一看，居然划出了细小的口子。

那棵树对此却浑然不觉，大有“何处惹尘埃”的气势，却终究是老了，也会消泯于世了。

我呆呆地望着它，兴许，这也是别样的挑战命运吧。