读《背影》有感1000字（20篇）

“马也好，荒原也好，雨季的少年、梦里的落花、母亲的背影，万水千山的长路，都是好的。没有一样不合自然，没有一样不能接受……”

——三毛

好喜欢三毛的这句话。因为，有了母亲的背影，万水千山的长路，我都能勇敢的走下去！

在我们东莞，除了落叶，几乎看不到秋的痕迹。因为，一入秋，便是冬天了。而且冷得厉害。更悲催的是，我居然只穿了短袖衣服！等着受冻吧！

几节课下来，我穿着一件短袖，冷得发抖。我走在教室的走道上，风就像一把刀子似的，使人寒冷，毫不留情的迎着我这里扑过来。这时，我却看就一个背影，一个熟悉的背影。她渐渐的向我这边走来，原来是妈妈！妈妈拿着几个袋子，几缕黑发在空中飞舞，岁月的痕迹在她的脸上刻下了皱纹。

这矮小的身材，在此刻，却显得无比的高大！这走路的姿势，这背着背包、提着塑料袋、蹒跚着走过来的背影，太熟悉了。就是我的母亲！我连忙跑去妈妈那里喊了一声：“妈妈！”妈妈看见了我，眼睛中流露着一种欣喜的目光。便赶紧从袋子里取出一件外套给我，还拿出早已为我而准备的饭菜，这时候的秋风尽管迎风而来，可我却可以感受到久违的阳光。我打开了妈妈为我而准备的饭菜，里面香气扑鼻，热腾腾的，我连忙吃了一口说：“还是妈妈做的最好吃！”

我的双眼早已热泪盈眶，妈妈亲切地对我说：“在学校要好好照顾自己，不要总吃垃圾食品，对身体不好。还有上课要好好听讲，好好学习！”妈妈的话语，有着对我的期待。这简单的话语，却让我如此感动。我便点了点头。走之前，妈妈好像又在担心着什么，于是转过头来对我说：“在学校要注意保暖，天气预报说这几天会转凉，你晚上把被子盖好了，别冷着了！”妈妈的再三叮嘱，才敢放心地回去。走了几步，她又回过头来看我，向我找找手，挥手示意，要我回去课室。然后，拖着疲累的身子，向校门口走去。留给我一个真实而坚毅的背影。

那背影，平凡而真实。像朱自清先生笔下父亲的背影一样：“青布棉袍黑布马褂的背影”。在晶莹的泪光中，此刻的我，心中只有母亲的背影，柔柔的，温暖成一片……

我要感谢我的母亲。是母亲，让我学会坚强，面对苦难多了一份坦然；是母亲，让我学会勇敢，面对困难多了一分勇气；是母亲，让我学会成长。如果没有母亲，那生命又怎会有精彩可言。正因为有母亲的存在，才会有拼搏的快乐，奋起后的欣慰，才会让晴天更妩媚。

我知道，她带给了我冬日里的阳光，让我感受到了春天般的暖意。

有了母亲的背影，万水千山的长路，我都能勇敢的走下去！

我爸爸今年已经年近四十，步入中年了。我最难以忘怀的就是他的背影。

我爸爸的身高一直是一件很尴尬的事。我爷爷的身高也起码都有一米七多，但是他的身高却只有一米六几。因此我小学五年级的时候身高就已经和他差不多了。虽然我有的时候会拿这件事调侃调侃他，但是他在生活中却从没有为此苦恼过。他时时刻刻都保持着一种自信、乐观向上的气质，就算是天大的事他也会心平气和地去面对。每次看到他出门的这种背影，我都想感叹，这真的很神奇。

前几年的一个冬天，我妈妈得了重感冒，实在心有余而力不足，无法送我上学。所以我妈妈希望我爸爸这几天送我去上学。他也知道这件事没有其他办法，即便知道自己工作繁重，也二话不说就答应了下来。我妈妈叮嘱得很清楚，他自然也把时间、地点之类的信息记得很清楚。可是有的时候真的是福无双至，祸不单行啊！他送我上学的第一天前一晚就碰巧加班，到了后半夜才到家。即便他有心把闹钟多设了几次以防自己醒不来，但是他还是起晚了。

我上学和我家长的起床时间基本同步，所以他们起晚了基本等同于我迟到。我们俩急急忙忙地小跑着往学校走，一路上，我一直都在不停地埋怨他，好似他犯下了滔天大罪一样，各种尖酸刻薄的话也都出来了。他也没说几句话，只是默默地听着。到了学校，他也就默默地往回走。我正要冲进学校里时，突然觉得奇怪，忍不住回头望了一眼。他缓慢地走着，背影带着的不仅是愧疚，似乎还有些失落。这种失落难以言表，是对谁的呢？仅是因送我上学迟到他是不可能有这种样子的，但我当时太不懂事，没多想，大跨步地走到教室里。实际上迟到的也只有几分钟，老师也没怎么批评我，一切如旧。

放学时，我的同学们看见我爸爸连一米七都没有，快笑掉大牙了。他觉得无所谓，我却羞愧万分。回去的路上，我又在埋怨他，即便这根本就不是他的错。从他的表情中可以看出怒气，但我依旧在挖苦他，无论能不能抱怨的我都说了。我发泄得很痛快，他到底却没有爆发。他的背影也不仅是失落，还有着无奈与无力。我看着这一切居然还很高兴——我现在真想扇我自己两巴掌。

后来他也没提起过这件事，直到有一次我偶然想起，才问他为什么什么都没说。他也放下了他当时的怒火，心平气和地跟我谈人生。他的感受与心情，我的问题与对我的期望，他都说了。即使说了很久，以前都当耳旁风的我却认真地听了下来。

如今我的身高已比他高出许多，有些高处工作也得我来干。看着我和他的身高，他逐渐沧桑的背影，我心中感慨万千。我是长高了，但何时能长大呢？

不知道为什么，相对于生动的面容，我更熟悉的总是背影，总能在人山人海中单凭背影便能找出我认识的人，却经常对着熟人的正脸发呆，“你是谁来着?”

从前一直和同路的朋友一起回家，神经大条又一向爱发愣的我总是边走边左顾右盼，看飞鸟看老树，看蜗牛看蚂蚁，反正就是不看路。某年的深秋，我照例和朋友一同回去。

一路盯着自己的脚尖，脖子酸了才抬起头，却忽地看见一片红叶晃晃悠悠从我面前飘过，登时玩心大发，想够到那片叶子。伸出手，风却开玩笑地将红叶向前推了推，脚不由自主地跟着向前，

仿佛这叶子在引导我要去什么神秘的地方。着了迷的我，完全无视身边的朋友，也无视了大马路上的车。

“滴——”刺耳的声音呲啦一下划破了幻想。正愤慨着是谁，却发现自己已站在机动车道上，左手边一辆雪白色的汽车正疯狂地闪着车灯，我一下呆住了。

“你傻了?”一只有力的手把我向后一拉，眼前的景象霎时变了，眨巴眨巴眼，看到的已不是那嘈杂的街和扎眼的车灯，而是朋友穿着土气校服的背影，低低的马尾辫搭在肩上，一手扶着书包，

一手抄在口袋里。“车来了还走，梦游呢?在我后面好好呆着。这车也是，没到晚上开什么车灯啊，无聊!”随即使转过身，“瞧你，整天不知道瞅哪儿的，

以后放学回家就在我身后，我带你走，免得你被撞。”已经忘了那天朋友的表情了，只记得后来每天拉着我手的那个背着书包的背影。

转学后，就再也没见过那个背影了。周末又是上课，天黑且寒冷的时候爸爸会到地铁站来接我。为了早到家又不在路上堵着，通常他都喜欢骑摩托车，我坐在后面，于是看到的便又是一个背影。不止一次在爸爸骑车的时候盯着他的背影。

“啊，今天好冷。”有时我会哈一口凉气感慨，每当此时他便让我躲在他背后，头埋得低低的，眼前一团灰，只是风已经刮不到我的脸上了。到家后爸爸也总是搓搓他冻红了的鼻子笑着说不冷。

和同学一起外出，春游秋游时她们都喜欢把我排在最后或夹在中间。某年春游无聊的学校带我们去无聊的游乐场，无聊的教师拖我们去无聊的鬼屋。两人一小组，

依旧是我跟在同学后面，不禁问：“你们为什么总给我一个背影呢?”“这表明我们信任你啊，敢把背影安心交给你的人可不多啊。”同学话还没说完，便被一个鬼吓得一声嚎叫，心惊肉跳之余还不忘回头说话，“看，像这样第一个被吓得是我，你就有些心理准备了。”

歪头看着那张被吓白的面孔，我把同学拉到身后，“咦?”“你们给我无数个背影，我也该还你们一个了。”

成长之路，我们展翅飞翔。这时，总有一个人，默默守护着我的航行，她用她的背影诠释了她对我浓浓的爱。她，就是我的母亲。

那个寒冷的冬天，我终究还是抵挡不住严寒对我的威胁，在一个夜晚，我生病发烧了。可是最难熬的不是生病的我，而是我的母亲。她坐在床前，眼里流露一种焦急与担心的神情，她拿起汤匙，在碗里舀了一勺药，举起颤巍巍的手，小心翼翼地吹了几下，又将其送到我的嘴中。那药很苦涩，就如母亲的心一般，痛苦不堪。我难受地闭着眼，须叟，又缓缓睁开，在恍惚中看到的是母亲匆忙的背影。从小到大，我从未注意过母亲的背影，记忆中的母亲还是那么的年轻，而现在却越显憔悴。我的每次咳嗽，都像一根根细小的针，扎在母亲的心里，虽然是我生病，但疼的却是母亲，母亲每一次从房里出去的背影，都成了我心中挥之不去的记忆……

从那以后我开始在生活中捕捉母亲的一个个背影。

一次考试，遗憾的，我没有达标。回到家后，母亲果真询问了成绩，我只好如实交代。本以为会大发雷霆的她却出奇的冷静。她没有再多说什么，只是让我坐在她身边，一一和我一起分析错题。那是我第一次仔细地观察她：她的眼睛很大，在此刻却显得有些无神，可能是太疲劳的缘故吧，她的眼角竟有了鱼尾纹，包括她的额头上，几条无情映照着岁月的皱纹，出现在她那光滑的脸上，头发中也夹杂着几根银丝，闪着光，刺着我的心。当她讲完题离去的背影，虽然沉重，却饱含着对我的期望。夜深了，淅沥的小雨陪同我潸然，泪水模糊了眼前的一切，时不时想起记忆中母亲的背影，心里的自责随着时间的推移愈来愈浓，最终沉淀为雨后的几颗星……

准备已久的美术比赛在那一天开始了，以前的一切付出与练习只为这一天。当我进入考场时，才绝望地发现自己竟然没有带PVC板！我先是震惊，随后便是绝望。比赛即将开始了，而我却茫然无措，十分无助。即便心急如焚，却也无济于事。突然，考场里闯入了一个身影，是母亲大汗淋漓、气喘吁吁，拿着画板的身影。她迅速把画板递给我后，匆匆离去。留下了那个重担卸下后轻松的背影。

我的心不禁咯噔了一下，我不敢想象她是如何飞奔过来，如何询问工作人员，如何气喘吁吁地爬上这7层高的楼梯，心中的愧疚交织着泪水，我哭了……

她那轻松，但又是充满对我殷殷期盼的背影已深深刻在我心中，永不能忘怀。

母亲的背影在我最困难的时候都会出现，一路的成长都离不开她背影的相伴。她的背影，永远会刻在我心中……

生命的痕迹便是那车轨，火车“轰隆”前行，或许与长节的并行一段，驶入岔道，可能和短箱的一擦而过。然而，有些火车，你只可瞥见车尾的背影，消失在视线尽头。

喧闹着，推搡着，涌动着。催促声和着广播的语音，我从地铁中挤了出来。半只脚还未踏上地砖，一只白袖子从我肩上横过：“你的水杯”。呀！那正是我的杯子，不知何时被挤掉了。还没来得及道谢，那手就抽了回去，在车厢中花花绿绿的衣服间找寻着，那白色的背影，伫立在竖杆前。人头攒动，淹没了那抹白。

这偶然的相助仅留下个身影，但铁皮的水杯温暖犹存，我不会无从回报，而是促使自己把这动人的背影延续下去。

我曾托朋友帮我从景德镇带个手工瓷回来。椭圆的肚呈乳黄色，瓷口漆着粉青光泽的釉，好不可爱！“这是个学徒做的呢，”朋友说着，“但你别嫌弃，他可摔了好几个成品。”那瓷杯炫着光华，我仿佛看见了—看见了那做工的背影。汗白的手指轻触着陶土，托盘飞旋着，有了弧度，有了色彩。指尖雀跃着，似在演奏优雅的钢琴曲；衣袖拂动着，抚落浮世的尘埃。去其糟粕，留取精华，他仿佛要把自己的心祭献上，成为这经受历史熏陶的精致技艺的虔诚信徒。不知何时，一个臃肿的身影闪入，时而向着那精干的身影比划着。

多么深厚的身影！那坚定的灵魂在时光的打磨下姁姁，凭着一心的热爱，把爱好炼成事业，精益求精，在社会的洪流中不断寻求自我的统一。就这样一件精美的器物，把我与这千里之外的身影相连，有了一回不寻常的际遇。不禁暗问，是否自己也能存留一份匠人之心。

城市的夜幕还未完全揭去，湿润而寒冷的空气刺痛着皮肤。摇下车窗观望，幽深的黄光路灯向后奔腾着，连成黄色的波浪，同深海下的发光鱼群。或许那是片塑料，随着车轮的滚过，在马路上打着旋儿。红的，蓝的，白的，店铺的招牌仍亮着，为招呼行人不放过一分一秒。

我蜷缩在这片刻的城市背影之中，当阳光把他的光辉遍布每一个角落，这阴影便消散了。这白天与黑夜的罅隙之间，城市才从繁华忙碌中解脱，有了短暂的倦怠，也就是此刻我才遇见了这座城市。就连高楼的棱角也变得柔和，大厦的玻璃也不再冷峻，有了人的情味。或许，适时留下一个不完美的背影，会是诚意而轻松的表达。

青春的火车总是充满了好奇与求知，匆匆忙忙。然而不可置否的是，在片刻间遇见的车尾背影，相较起长途的并行，更加扎深在我心中，又不断蔓延，影响我认知的形成。

我的爸爸中等个子，由于人到中年，可能有点儿发福，原本笔挺的后背也稍微有点弯驼。

但是爸爸最近正在努力减肥中，用他的话说：“我可不想在胖子的道路上一去不复返，不然，我怎么好意思去接你呢？”我咧开嘴笑了笑，但鼻子却有一些酸酸的。

爸爸年轻时在部队当过兵，平时不善言辞，脾气也有点急躁，但是对我却很温柔。小时候经常把我举过头顶，扛着我在家里疯跑，用他有些扎人的胡子蹭着我的脸颊，逗得我咯咯直笑……

小时候的我特别喜欢恶作剧，像个假小子。爸爸也并不生气，因为只要我开心，他就高兴。做游戏时，他是我的战场；上学时，他是我的交通工具；伤心时，他是我的依靠；快乐时，他是我的天堂。曾经无数次地在他的背上和他私语，无数次猛扑上去和爸爸拥抱，无数次……

有时我故意逗他：“你为什么不继续在部队当兵呢？”他也笑嘻嘻地说：“因为我想你了呀，我要接丫头放学呢。”说罢，我俩哈哈大笑。

上小学时，爸爸总是牵着我的手带我回家，有时我嘴馋，爸爸就笑咪咪地给我买一些零食并小声地对我说：“不要告诉你妈，不然我俩都会挨批！”“好！”我开心地笑着。后来，爸爸为了更方便接送我上学就买了辆自行车，每次坐在后面都有一种要飞起来的感觉，十分快活！看着爸爸的后背，我认为那是天下最宽广的后背。

渐渐地，我长大了。有时我想自己走，但他却不同意，说是不安全。

暑假里的一天，我上完辅导课己是中午，天又热又闷，爸爸还没有来接我。我在树阴底下等的心急，汗顺着脸颊哗哗的往下淌，心里十分烦闷。过了一会儿，爸爸才满头大汗的骑车赶来。我有些不耐烦：“怎么这么晚才来！”他歉意地说：“有事情耽搁来晚了，等急了吧。”并把头上帽子拿下来戴在我头上。有一段上坡路，他渐渐显的有些力不从心，不得不放慢骑车的速度，但他并没有停下，仍在继续努力的蹬着自行车。汗水浸湿了他的后背，面对他的背影，我流泪了。

一直以来，我都认为他像一座大山一样为我遮风挡雨，呵护着我。却不知，大山也有风蚀雨损的时候，他也在慢慢地变老，不知何时，他的头发已经发白，宽广的后背已经慢慢地弯了下去。而我却毫不在意。看着一天比一天衰老的爸爸，我的心里真不是个滋味。

于父母而言，疼爱子女是件正常的事情，是作为父母应尽的责任。但作为子女我们有没有做到我们应该做的呢？我们有没有体会父母发自内心深处的爱呢？我们应该怎样去回报父母对我们的爱？

日月如梭。爸爸可能早已忘记了这件事。但他那弯驼着的湿漉漉的后背却时时出现在我的眼前，令我鼻酸眼热。

高大而又魁梧的父亲，时间在您身上留下太多的痕迹，憔悴，心酸，凛冬已至，身形越发佝偻，平平淡淡一辈子却为我们带来了幸福。

我的父亲是一名普通的农民，他是伟大的。父亲高而瘦，沉默寡言，他每天想的就是一件事：攒钱养活我们这个家。点点记忆涌上心头，眼睛似乎蒙上了一层水雾。

三年前，七月流火。大地上一片酷热，教室像一个巨大的火炉，而我们就像碳一样慢慢被燃烧。全班懒洋洋地趴在桌子上，谁也懒得动。就连走路也像醉汉似的，轻浮无力，只差一阵风就能把人吹走了。凉爽的风渐渐临近，那是暑假到来的好消息。父亲准备送我去亲戚家避暑，当时只有兴奋，却没顾及到父亲，现在回想起来真是不应该，年少的我不曾为父亲做过什么，父亲有时是需要我帮助的，他毕竟正在走向衰老，我正茁壮成长。

临近出发，心中难免小小的激动，父亲送我来到车站。天刚蒙蒙亮，车站已经满是准备出行的人。父亲把我的行李提到候车厅的一处长椅上，开始叮嘱我路上注意安全，到了之后不要忘了打电话报平安，我的心里似乎只是想着去了以后的悠闲生活，父亲的话像一阵风。

离出发还有一会儿，父亲带我来到服务台旁边的小商店，给我买了许多吃的，当父亲拿出钱付款时我发现里面全都是厚厚的零钱，一块的，五块的，十块的……收银员似乎也有些惊讶，我在一旁看得脸红得发紫。父亲却说零钱不是钱吗？不会少给的。我在一旁听着，心中打翻了五味瓶——一叠纸币，一个农民付出汗水与艰辛。父亲很少为自己买过什么，每次他都说等等，等穿烂了再说吧！而他的衣服不知缝补了多少次了，他舍不得扔……而我们的需求他却第一时间满足，那时他的脸上露出笑容，憨憨的，慈祥无比，我的亲爱的父亲啊！

当车进站的声音响起，我也该出发了，父亲走在我后面提着我的行李，放在我的座位下面，拍了拍我的肩膀，仍旧沉默寡言，他下了车，在站台上隔着玻璃望着我，脸上没有笑容。我望着他的眼睛，深处仿佛有鼓励，有希冀，汇成浓浓的慈爱再也不分彼此……晨光熹微，窗户起了层水雾，阻隔了父子的视线。我低下头，泪水再也无法坚持，滴在我的衣服上，渐渐晕开，化为斑驳的色彩。

车出站了，轰鸣声中，我抬头回望父亲，他朝着车挥了挥手，缓慢地转过身去，他的腰不知何时有些弯了，他的背影不知何时也渐渐苍老了。他的眉眼是千万人中最普通的眉眼，他的鼻唇是千万人中最普通的鼻唇，他的容颜是千万人中最普通的容颜。

这种普通最不普通，他是我的父亲，能够挑起所有重担的父亲。

不知道为什么，相对于生动的面容，我更熟悉的总是背影，总能在人山人海中单凭背影便能找出我认识的人，却经常对着熟人的正脸发愣，“你是谁来着？”

从前一直和同路的朋友一起回家，神经大条又一向爱发呆的我总是边走边东张西望，看飞鸟看老树，看蜗牛看蚂蚁，反正就是不看路。某年的深秋，我照例和朋友一同回去。一路盯着自己的脚尖，脖子酸了才抬起头，却忽地看见一片红叶晃晃悠悠从我面前飘过，顿时玩心大发，想够到那片叶子。伸出手，风却开玩笑地将红叶向前推了推，脚不由自主地跟着向前，好像这叶子在引导我要去什么神秘的地方。着了迷的我，完全忽视身边的朋友，也无视了大马路上的车。

“滴——”刺耳的声音呲啦一下划破了幻想。正气愤着是谁，却发现自己已站在机动车道上，左手边一辆银白色的汽车正疯狂地闪着车灯，我一下呆住了。“你傻了？”一只有力的手把我向后一拉，眼前的景象瞬间变了，眨巴眨巴眼，看到的已不是那嘈杂的街和刺眼的车灯，而是朋友穿着土气校服的背影，低低的马尾辫搭在肩上，一手扶着书包，一手抄在口袋里。“车来了还走，梦游呢？在我后面好好呆着。这车也是，没到晚上开什么车灯啊，无聊！”随即便转过身，“瞧你，整天不知道瞅哪儿的，以后放学回家就在我身后，我带你走，免得你被撞。”已经忘了那天朋友的表情了，只记得后来每天拉着我手的那个背着书包的背影。

转学后，就再也没见过那个背影了。周末又是上课，天黑且寒冷的时候爸爸会到地铁站来接我。为了早到家又不在路上堵着，通常他都喜欢骑摩托车，我坐在后面，于是看到的便又是一个背影。不止一次在爸爸骑车的时候盯着他的背影。“啊，今天好冷。”有时我会哈一口凉气感叹，每当此时他便让我躲在他背后，头埋得低低的，眼前一团灰，只是风已经刮不到我的脸上了。到家后爸爸也总是搓搓他冻红了的鼻子笑着说不冷。

和同学一起外出，春游秋游时她们都喜欢把我排在最后或夹在中间。某年春游无聊的学校带我们去无聊的游乐场，无聊的老师拖我们去无聊的鬼屋。两人一小组，依旧是我跟在同学后面，不禁问：“你们为什么总给我一个背影呢？”“这表明我们信任你啊，敢把背影安心交给你的人可不多啊。”同学话还没说完，便被一个鬼吓得一声嚎叫，心惊肉跳之余还不忘回头说话，“看，像这样第一个被吓得是我，你就有些心理准备了。”

歪头看着那张被吓白的面孔，我把同学拉到身后，“咦？”“你们给我无数个背影，我也该还你们一个了。”

什么是家，什么是家人，有血缘关系的人就是你的家人，有了她们哪都是家。

我无意间发现妹妹有几分像我，那次我带妹妹到了球场，一开始踢球，朋友们都让着妹妹，而妹妹却生气了，她的行为让我们很纳闷，这怎么可能呢，她好不同呀。我问她怎么了，他说不想让我们让着她，我们满足了她小小的逞强愿望。我的球技还不错，踢得很来劲儿，足球完美的在空中划过，传球、接球、射门，朋友大是赞叹，我们传来传去，妹妹跑来跑去。我忽然觉得觉得太没意思了，就坐下来休息一会。只有妹妹在球场上一直拉着我的朋友陪她踢球，央求他们不要休息。她背朝着我，背影特别的矮小，像个小圆球。圆圆的，身子胖胖的，马尾辫在空中晃来晃去，那种可爱劲好萌啊。我从她的背影想像出妹妹已经满头大汗，但是她没有放弃在球场上奔跑。她拼尽全力去争取属于自己的光芒，即使没有成功，但她努力过。看着赛场当中的妹妹我响起了自己的小时候，也是一样的调皮、一样的倔强，但更喜欢这时的妹妹。

事实上那次我是不想带妹妹去球场玩的，只是因为那天母亲忙得不可开交，正在在收拾我们脏乱的屋子，而幼小的妹妹还一直缠着母亲，母亲刚擦完的地她就踩，母亲受不了了，只好逼着我带她出去玩，可是我已经约好和朋友一起去踢球，我心想小孩会踢什么呀，我的脸上已经露出了一千个不愿意。但是妹妹很愿意去，却耍心眼嘴上不说，手一直拽着我的衣角，母亲看状就一直唠叨，我只好照做了。

我已经十多岁了，母亲怀了我的妹妹，我开始很不喜欢她，我讨厌她跟我抢东西，抢我以前所拥有的全部东西包括母爱和父爱。可是自从那次踢球后我蓦然的明白了她想我，而我和她像爸爸、妈妈，我们四个人组成了这个家，我们要一起走好久好久，什么是家，什么是家人，有血缘关系的人就是你的家人，有了她们哪都是家。从那时开始，我慢慢地在心里接受了这个小生命，我们在以后的日子里很融洽，这个家充满了关爱、体贴和理解。

母亲节快要到了，我和妹妹准备给母亲买礼物，于是我驮着妹妹来到礼品店，由于妹妹小喜欢卡通，我大喜欢真人版。我还以为自己心里要让妹妹听我的，而事实上我已经没有了这种感觉。我们互相推让，连售货员都不耐烦了，说了一句姐妹俩感情真好。我们互视笑了笑，最终决定买妹妹选的。我们回到了家，看到桌上有许多零食，妹妹先让给我吃，并且说道刚才姐姐让我，我也要让姐姐。我的心被暖化了，感谢我可爱的妹妹，让我懂得了家的感觉，是你的背影触动了我。

在我的印象中，妈妈的背影总是充满活力的。在宽广的西大操场上，她迈着轻快的步伐，嘴上哼着几首曲子，有节奏地跑着。我喘着气跟在后面，虽然已经快跑不动了，但望着妈妈的背影，似乎在鼓励我继续跑下去。我于是加快脚步，努力想要追上妈妈。现在回想起来，那时的我是幸福的。

随着时光流逝，我就这样长大了。不知从几时起，我和妈妈的关系变得和以前不一样了。虽然仍旧亲密，但我总感觉妈妈变唠叨了，天天和我说一些无关紧要的事情。在同龄的朋友都已经能独立上下学时，她却总不放心：“不行，我怕你被车撞！”我不耐烦地一摆手，吼道：“我又不是小孩子，我已经独立了！”但她执意要跟着我，我只得眼睁睁望着其他同学开开心心地一起走回家。

我一直认为妈妈还是以前的妈妈，不过是变唠叨了一些。但直到那个深秋的早晨，我才意识到，我的想法是多么的可笑和幼稚。

那天，妈妈送我去上学。因为时间已经不早了，我急着往前走，到了学校后，也没有回一下头。

忽然，我想起我装画笔的袋子还在妈妈手上，赶紧转过身，担心她已经走掉了。但她没有，她一直在望着我的背影。看见我回头，她很高兴，随后才回过神，想起布袋在她身上。

我接过布袋，跟她挥挥手。看着她转身的那一霎那，我忽然发现，她的背影，已不再是我记忆中那个轻快的背影了。

她穿着暗红色的外套，两只手因为寒冷而缩在衣兜里。下身的牛仔裤看起来有些年头。她身上挎着一个大大的布包，缓慢地往前走着，随风飘舞的发丝中夹着几缕突兀的白。又刮来一阵风，她颤抖了一下，不小心踩散了一堆黄叶，发出“沙沙”的声响。我望着她的背影。她并不是不爱打扮了，上衣与鞋子有意的搭配和没怎么变的身材，都在显示着她为美丽而做出的努力。但那几缕操心生出的白发却让她苍老了许多。我有些愧疚，她身上大大的布包，一定是为购物做的准备。早上我刚不懂事地跟她说我要吃一堆零食，发脾气让她去买。她一定也有想要干的事情，却为了照顾我而放弃了自己的一切。我简直不敢相信这是妈妈的背影。同样的身高，同样的走路姿势，但速度明显慢下来，也没那么有活力了。这再也不是妈妈的背影了！再也不是我记忆中那个年轻的妈妈了。

妈妈的背影逐渐走远，在两边的金黄落叶中消失，我才意识到，在我长大，逐渐独立的同时，妈妈也在变老。她可能也曾害怕我的离开。

我后悔起自己对妈妈的态度。我总是嫌弃她的唠叨，却可曾体谅一下她为我付出如此心血之后的劳累。妈妈一定是想在我的成长中多陪伴我一些，而我却对她不耐烦。那天，妈妈背影的画面一直在我脑海中闪烁。我明白了，她的背影，在述说着落寞。

小时候，父亲经常性的打我，骂我，所以我不由自主的对父亲很是惧怕。每一句话都是斟酌好几遍才说出口，生怕得罪了父亲，

父亲对我很严格，学前班是就把我的一天安排好了，而且每天必须把作业写完才能吃饭，还要把每天具体学习的知识大体的讲一遍，如有不慎，父亲就会板着脸，如果说不出一二三，那皮肉之苦就免不了了，

记得有一次，老师讲了时钟，可我就是听不懂，脑子转不过弯。放学时，父亲来接我了，我有些不知所措，生怕父亲问我。回家的路上我努力的去回忆老师讲的重点，可还是蒙的。怀着忐忑不安的心情，我回了家。刚回家父亲就把书包递给我，说：“你自己去做作业，你大伯叫我陪他去喝几杯，晚饭我就不吃了。”我心里很高兴，心里想：去吧！去吧！迟点回来。等父亲出门后，我急冲冲跑向正在厨房的外公，问他时钟怎么认时间。外公放下手中的事牵着我的手讲。大体说完一遍后，外公问我：“听懂了吗？”我似懂非懂的点了点头，外公见我点头了，就回去再做菜了。我呢，就坐在沙发上，把外公讲的和老师讲的窜连起来。原来如此，正当我兴奋时，回想起作业还没写完，赶忙去补。

待到父亲回来，我的作业还有一半没做，父亲训斥我，正准备拿起细条打我，外公冲上前拉住了父亲，问父亲为什么打我，父亲说：“他没有在规定时间内完成作业。我不在，他就不写，自觉性太差。正所谓：‘棍棒底下出孝子’，必须让他长点记性。”外公问道：“你问过为什么吗？”父亲没有吱声。我的心平静下来了，刚才紧绷的肌肉也放松下来了，委屈的说到：“老师讲的我没有听懂回家问了外公，耽搁了点时间。”父亲听后看向外公，外公点了点头

从那以后，父亲就变了，变得不好说话了，一言不合就打我。那一条条红掌印，我至今都忘不了。直到有一次我听到父亲要外出，我的心情就像挣脱牢笼约束的小鸟般，在房间里暗自高兴。

父亲走的前一天，母亲告诉我：“儿子，你也别怪你父亲，这么对你都是为了你好。他只是思想上有点古板，你也知道他最不擅长的就是表达情感，打你是他爱你的表现。每次打你后他都很后悔。你知道么？打在你身上，痛在他心上！”

听了母亲的话我若有所思。感觉我像第一天认识父亲，只发现父亲严厉的一面，却没有发现另一面。

父亲出发时，我待在房间里，打开窗户，默默地看着父亲的背影。我的心百感交织，仿佛被泰山所震压，压得我喘不过气来。忽然，父亲回过头来，看向我，微微一笑，便加快了步伐。看着远去的父亲，我的鼻子已酸，泪水滴落下来，渐渐模糊了视线。

现在看来，我的父亲是好的父亲，是名副其实刀子嘴豆腐心。

在我的印象中，父亲的背影总是在变化，可不变的是他给我那可靠的安全感。

父亲偏老了！以前的父亲是那么年轻高大，可无情的岁月总在一点一滴的摧残着他，使他变得消瘦。今年四月，父亲背上挎包，怀着支撑起这个家的信念外出务工。当送别父亲时，看着他的背影渐渐消失在路的另一头，我伤感的嚎啕大哭起来，可父亲并没有在我哭时想往常哪样回来安慰我，哄我，我更加失落了。之后几天我都闷闷不乐的，爸爸也有打电话来安慰我，但是，从那次起我不再喜欢看到爸爸的背影了。

自然，从此都不喜欢那种背影。

有一次，父亲回来了，休假两个月，我们都感到十分高兴。可父亲还得回老家做农活，基本得不到休息，过了一个月，我们也放假了，带着刚放假的喜悦回到家，和父亲一起上山溜达。途中我问了父亲一个问题：“爸爸，您说，青山会老吗？”父亲愣了一下说：“孩子，青山会老的，就想爸爸我一样也会老。”爸爸继续向前走着，我紧紧跟在后面，一想到爸爸那天又会离我而去，我好害怕，真的好害怕。抬头看了看走在前面的父亲，父亲的背影变了，变得不再高大，肩膀也下垂了。我知道，那是生活的压力让他变成这样的，我眼眶一湿，又赶快上前挽住父亲的手臂轻声的说：“爸爸，在我心中，您不会老的，永远永远都不会老。”父亲沉默了，一路无语，我却明白了很多很多。

从那次起，我开始深入了解了父亲。

大年三十团圆饭，我们吃完开始聊天。当聊及自己的理想时，我们都天马行空的说了一堆，父亲在一旁笑眯眯地看着我们。“孩子们，你们不仅要说，更要付诸行动，不然爸爸忙活大半辈子就白忙活你。”“爸爸，等我长大了，给您买栋大别墅。”大姐夸夸其谈。“爸爸，我长大了给您买很多穿不完的衣服和无数好吃的。”三弟也说道。“那我没有什么可送的了，等我长大了换我来保护你们。”我最后说道，而且很坚定、很大声。“好好好，我努力活到那天。”爸爸开玩笑的说道，我回道：“说什么呢？”父亲感动得眼里含着泪花，慢慢的走进厨房洗碗去了。我又见带了父亲的背影，更是消瘦了，但他给我的安全感仍是那么的强烈。

父亲，您的背影让我一次又一次忍不住流泪，但我还是那么爱它给我带来的安全与温馨。爸，别担心，等我长大以后，换我来保护你，我来给你安全感，我将您对我的爱用来爱你。

岁月不饶人，再不努力就老了，少壮不努力，老大徒伤悲！爸，从现在起，我将倍加努力，长大让我来保护您……

放寒假了，爸爸妈妈与我一起坐列车回老家，我们打的去到了火车站，一下车便看见了人山人海的火车站。买完票后，不一会儿就开始检票了，人们你争我抢地通过通票口，我们一家好不容易才来到了通票口，顺利地登上了火车，从候车大厅里到上火车的这一段短短的路程，仿佛就是一场不可寻常的斗争，让我狼狈不堪。

我们总算挤上了车，这才放松了一下。在爸爸妈妈忙着整理行李的时候，我躺在了我们的座位上，好好地歇了一歇。火车上到处都咱们的背影，我左顾右看，从中发现了一个满身都是脏物的叔叔，看他的样子，仿佛好久没洗澡似的，身穿了一件灰色的满是油污的工作服，头发凌乱不堪，好像常年没有整理，个头微胖，看上去有点像武大郎。看见他这个难以想象的外表，我便感觉到有点恶心，只见他忙碌地在寻找着自己的车座，真是冤家路窄，我最害怕发生的事情终究是发生了，他的座位便是我对面的那个座位，这样我感到特别的不爽，心中的不愉快顿时表现了出来。

只见他轻轻地坐下来，然后把杯子里的水猛地放倒了桌子上，由于用力过猛，水溅到了我的手上，这位叔叔见了，便连忙跟我道歉。这段是扎深了我对他的讨厌，真希望他离我远点。

在我讨厌的同时，车上的人已经拥挤得空气都凝固起来。这时，从外面上来了一位上了年纪的老奶奶，她刚好来到了我位置的旁边，面对着满满的一车人，老奶奶无奈地感叹道："这车真多人啊!位置都没有。"坐在我对面的那一位狼狈的叔叔看见身材矮小的老奶奶，便立即站了起来，亲切地说道："老奶奶，你坐这吧，人那么多，你就不要乱走了。"老奶奶连忙一阵谢谢，这位大叔也慢慢地把老奶奶扶到了座位上，然后又把他的行李整理好了，接着他们就像母子似的谈了起来。大叔见老奶奶一个人，便对老奶奶说："老奶奶，我到这个位置就让给你吧，你一个人拿着那么多东西，没位置坐肯定会受不了折腾的，我们的位置就交换吧!""不行，不行，我坐了，那你坐哪里……"老奶奶推托着。"没事，你看我身体壮壮的，多站一会就当锻炼身体。"说完，这位大叔便跟老奶奶道别了，拎着自己的行李，把自己的票塞到了老奶奶手上，拿着老奶奶的票向另外一节车厢走去。

我看着老奶奶脸上洋溢着的笑容，再朝另外一列车厢望去，看见的是那位叔叔高大而动人的背影，这样我感到一种莫名的感受，我深深地为叔叔这一个简单的善举而感动了，我意识到了自己对他那一种嫌弃的眼光是多么的羞耻，不禁涨红了脸，微微地低下了头。

当我再看向那位叔叔的方向时，出现在我眼前的是高大动人的背影，深刻地印在了我的眼帘和心底。

滴答，滴答，下雨了……

雨落在草地上，落在屋檐上，还落在了我的心头。每每下雨，一股的莫名感动总会涌上心头。不由得想起夜幕中那个依稀难辨的背影。

那是一个寒风刺骨的冬夜，放学后，我和班长等几位同学在学校里准备几天后将要参加的朗诵比赛。不知不觉，天已经黑了。等我的任务一结束，我立即和同学们道别，急匆匆地回家。

一进家门，我立即丢下书包，一屁股坐在沙发上。啊，家里多温暖，多舒服啊……当我拉开书包准备开始做作业时，突然发现，我的数学课堂作业本不见了。脑子闪电一般的追溯后，我终于回忆起来，原来，数学课堂作业本落在了学校。

“Ohmygod！”我不由得惨叫起来。要知道，我们数学老师可是全校最严格的老师。今天课堂上，他还反复强调过，一定要按照他说的要求完成作业，明天，要进行检查考试。

我仿佛看到明天自己的试卷上被批上红色的警告，看到数学老师穿透你心的严厉的眼神，看到了同学们的嘲笑。我感觉自己掉进了万丈深渊。仿佛听到了老师的责备，看到被叫家长的羞愧。

想到种种惨状，我更加忐忑不安，心脏“扑通，扑通”跳得飞快。打了一个激灵，我立即从沙发上蹦了起来——必须立即回学校，把数学课堂作业本找回来！

一拉开家门，一股凌厉的寒风扑面而来，刺激得喘不过气来，我连忙关上了门。真的很扎心啊，屋漏偏逢连夜雨。怎么办呀？

“叮咚，叮咚”，正在我犹豫不安的时候，响起了门铃声。这什么时候了，怎么还有人敲门，我都烦死了。

我心烦意乱地一把拉开房门。噫，门口站着的竟然是KARRY，我们的班长，我们女同学心目中的“校草”——此时，他中分的头发上滴着雨水，脸上湿淋淋的，不知是雨水还是汗水。他直愣愣地瞪着那双“桃花眼”望着我。

“校草，哦，班长，这么迟——有事吗？”

“你丢什么啦？”

“没丢什么啊。哦，等等——，我的作业本落学校了”我突然意识到了什么，惊讶地望着他：“你，难道——”

“对，我看到你作业本落在课桌上，赶紧给你送过来”说着，他从怀中掏出了作业本，递给了我：“给，下次不要丢三落四了哈。”

我像被闪电击中了，顿时说不出话来。

“再见”，话音未落，他头也不回地扎进了夜幕中。

“唉，要不要进来坐坐？”

“不了，我还要回家吃晚饭，做作业呢！”他的声音，从细雨霏霏的夜色中远远传来，显得特别的清冽。

透过雨幕，我紧紧地盯着沉沉夜幕之中那个移动的背影，一直到消失在我的视线之中。

不知什么时候，我的眼眶已经湿润，一股强烈的暖流充溢了全身，让我的每个细胞、每个毛孔都充满了感动。心中，早已淅淅沥沥地下起了雨。

滴答，滴答……

记得在老家最后一次看到父亲的背影，是在读小学的时候。一想到这里，我的眼眶不自觉地便红了。

我家经济条件不是非常好，但还算过得去。我的父母常年在外打工，我自是跟着爷爷奶奶生活。每到过年，他们俩只有一个人能回来，这年是父亲回来。

我和父亲相处得还可以。在我的记忆里，他是一位搞笑的但在我做错事时很严肃的父亲。父亲每次回来，总是让我高兴得难以入睡，总想多和父亲待些时日。毕竟，时间像流水一样流逝得很快。

过年的这几天，我真的非常高兴，可最后父亲还是要走了。

父亲准备走的那天早上，恰好我要去上学，父亲便决定送我走一些路。

我记得那天早上下着毛毛雨，路还是很稀，我们也并未撑伞。父亲走在我的前面，走上坡路的时候，他会拉着我，以便让我不摔倒。在那条小路上，父亲和我说笑着，但当我笑得正开心的时候，突然却想到父亲快要走了的事实，于是脸上的笑容渐渐消失了。

我的父亲走这条小路可是非常厉害的。原本我还以为他可能摔跤，但出人意料的是，他并未摔过跤。

父亲的身形一点都不胖，反而有些瘦。他穿着一件小夹克衫，黑色裤子，大皮鞋。在我前面一扭一扭地走着，背还有些驼。

去上学的那条小路上，有一个很难上去的坡。我自是不用担心自己的，因为我已在这条路上走了很多年了。可我却担心我的父亲，因为他是“老骨头”了。

我笑着对他说：“老爸，你现在还可以上来吗？这是很难的哦。”老爸转过身来，微微蹙起眉头说：“小瞧你老爸了吧？看我的！”

紧接着，我就看到他拉着一棵树的枝，然后使劲用脚一蹬，才上去。跟在他后面的我，看到他这样艰难地走上去，后面还拉着一个我，眼泪便开始在眼眶中打转。

在那时，父亲一直没有松开我的手，而是用他粗糙的手紧紧地攥着我的小手，把我的手包裹在他的手心里。

过完了一个坎又一个坎，最后还是到了分离的时候。

父亲把我安全地送到了公路上，便站在高处向我挥手道别。我自是不愿意，但也没有办法，只有不情愿地向他招招手，叫他赶快回去，叫他小心些。

最后，最后，父亲也叮嘱我路上小心，随后便转身离开。

我看见他的背影，看见他似乎在用袖子轻轻地擦去眼角的泪水，终于我的眼泪不再听我的使唤，大颗大颗地掉了下来。

在我的眼睛里，那穿着小夹克衫、黑色裤子、大皮鞋的矮小身子渐渐离我远去。就这样，父亲的背影随着我的眼泪一起消失不见……

父爱是温暖的，热情的，永久的，明亮的。时间一去不复返，让我们且行且珍惜。

往事如烟，随着时光的流逝，都已渐渐淡忘，而那个背影，那蹒跚的步伐，让我怎能忘怀！

——题记

总觉得时间过得特别快，转瞬又到星期五了。坐在爸爸的车上，思考着回到家该干什么。“奶奶又在迎接你了。”爸爸转头对我说，我抬起头向前望去，果然，门前站着一个头发花白，背微驼的老人，正在来回踱着步，不停的向路口张望。我朝爸爸笑笑：奶奶等的好着急呀。

她——我的奶奶，一个六七十岁的老人，一个勤劳热心的人，一个对我照顾得无微不至的人，每当星期五，奶奶总会站在家门口等我回家，尽管我无数次地向她强调：我已不再是小孩，您没必要那么辛苦地等我回来。而她，只是回答：“我得看到你安全到家，悬着的心方能放下。”我也就一次又一次地被奶奶迎进家中。

“我回来了。”我对站在门口的奶奶打招呼。她看到我，急步向我走来，替我接过书包，整张脸因微笑而使皱纹越加深陷下去，脸上像有千万道沟似的。“我的孙女，我可盼到你了。”奶奶说得像几年不见一样，看着奶奶那种亲热的劲，我内心暖洋洋的，在奶奶心目中，我永远是一个需要呵护的小公主。

住校一个星期，一回到家，我便立刻奔向我最爱的电视机，还没等我把遥控机拿稳，奶奶也进来了，开始问这问那的，“辛苦了孙女，你肚子饿不饿啊？我去给你拿水果”。还没等我把把想说的说出来，她已消失了。

当我正拿着署片津津有味地嚼着时，奶奶进来了，看见我面前的零食，忙推开说：“这些东西不健康，来吃水果。”说着，递过来一个削好的苹果，我只顾忙着看电视，顺手接过。“要吃面条吗？我去帮你煮！”

不知何时，一碗热腾腾的面条放到我面前，“来，快吃吧，凉了就不好了。”“你放着吧，我待会儿会吃。”我回答着，但眼睛却没有离开过电视。“那怎么行呢，面就是要热的才好吃啊……”“哎呀，亲爱的奶奶，我会吃的，先放这里吧！”对于奶奶的热情，我真的不好拒绝，但我真的有吃不下，有时候那份浓浓的爱，让我有点喘不过气来。奶奶没有再说话，只是沉默了良久，然后默默地出去了。因为不适应顿时的安静，我用余光向门口一瞥，而就是这一瞥，使我所有的思绪都从电视转向了那身影。

奶奶，正扶着楼梯的扶手，一步一步躬着背，缓慢地走着。她的背影是那么地孤独，那么地无助，那么地沧桑。这一刻，我发现奶奶真得老了。我好想走上前去扶她一把，而此刻的我，内心像塞了一块棉花，堵得慌，定定地看着奶奶的背影在楼梯口消失……

窗外漆黑的天幕上飘着细细的雨丝，台灯柔和的光芒笼罩着一个模糊的背影。

这道背影伏在书案上提着笔，凝神思考，有些松散的头发从肩上垂落，又用手拢到耳后，眉头不由得微皱，突然眼睛一亮，不多时纸上便排列出一行行清晰而又有些潦草的字迹。写着写着，仿佛就像在洒满月光的田间小路上踽踽独行，不远处传来了说话声，是小说中的人物吗？这些身影像同学一样的熟悉、亲切，是因为他们是从同学的性格中抽离出的一个个鲜明的个体，陪着湛蓝的笔墨走过了不知多少个夜晚，在故事里尽管伤痕累累，依然执着地追着自己的梦。趁着这美好时光，何不去拼搏一把？熟悉的身影一个接着一个围过来：“写吧，像这样写，会很精彩的。”渐渐的，走远了，月光把背影拉的很长很长。月亮拂过树梢，树影婆娑，晃动着上初中以来近两年的美好时光。眼前出现了一条河，那故乡水万里送行的一叶扁舟上可是尚还年轻气盛的李白？“天生我材必有用，千金散尽还复来。”写吧，写吧，在青春时何不放开双手去飞，去追梦？

那个背影抿起嘴角，带起了一丝弧度，写的入神了，仿佛可以听见笔下人物晴朗的笑声，远处的一片暖黄，是故事中咖啡馆的灯光么？他们追逐着一点一滴的墨水，笑着，闹着。那扎着一个长长的马尾辫的，挽着裤腿，穿着白色球鞋在篮球场上英姿勃发像个男孩子一样洒脱不羁的背影可是语文课代表？那带着深度数眼镜、捧着书侧着头讨论数学题还不时圈圈点点划划的一男一女的背影可是数学科代表和行规记录员？那蹲下身抚摸着猫咪，把它抱起来的可爱萌妹子背影可是班长？她笑了，嘴角又牵起一丝弧度，头埋得更深了。书案上摆着一盆青翠的文竹，风摇着它的叶子，不时地骚扰一下水笔的笔帽，“啪嗒”一声，笔被搁在了书案上，伸长手，懒懒地做了一个伸展运动，想起了平日里同学对自己的好，以及他们给自己的建议，想必这个故事会很精彩吧！抬起头，清晰地看见闹钟的指针指向了八。

从书案走向床前，“扑通”一声栽了上去。掖上被子，枕着枕头，脑海里浮现出一幅幅鲜明画面，小说里的角色在指挥下完成了一幅幅温馨的画面。

这样写？还是那样写？同一个场景，在脑海中一次又一次重播，一帧帧动画仔细的修改描绘，最后变成了一串串文字在明晚跃然于纸上。当所有的齿轮都停止了转动，她终于睡着了。

校园里那些美好的故事像夏天般融在了甜甜的冰淇凌中，这个冰淇凌，叫做回忆里的青春。

用这人生中最美好的时光，编织属于自己的一个梦。

少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功。

抓紧青春年少，做自己的梦。

我相信，那背影，明晚还会在那里。

清朝，一个逝去的年代。在这个没落朝代的背后，有多少人赞扬它，有多少人唾弃它。想起它。我会倾刻泪流满面，也许是欣喜，亦或是忧伤。

初中上历史课，老师每每讲到清朝中期都是神采飞扬，激扬澎湃。时间往后退，尽是血泪。老师哭，学生也跟着哭。在单纯的孩子眼里，不仅有悲哀，还有怜悯。而老师，或许还隐藏了丝丝痛恨吧!

清朝，是个功过无数的朝代。后来的人定位为：一个让所以中国人为之骄傲的朝代，亦是一个让所有中国人视为耻辱的朝代。

文章的作者是余秋雨，选自《山居笔记》。大约有30来页的字，说长不长，说短也不短。但就是这不长不短的文章让我对清朝又爱又恨。首先作者的知识底蕴让我这骨灰级的清史迷十分佩服，其次他的文章笔墨更让我为之震撼。仅仅只是一座很凄凉的皇家园林，四面叠嶂，雾云笼罩的承德避暑山庄在余秋雨眼里竟会变成一个端坐在眼前受万人睹目的九龙榻。这九龙榻既是九五之尊的象征，也是让皇帝在孤独脆弱的时候可以休息的.靠背椅。

看到这里也会想象皇帝累了、倦了，想念着承德的一草一木，一砖一瓦，仿佛可以化作灵魂的寄托。虽然没能有缘迈进承德避暑山庄的大门，但踏上紫禁城的第一块青砖起就能感受到庄严肃穆的皇宫的压抑感。皇帝久居深宫，难怪想抽身逃离那些惹人头痛的烦琐事物，携来百侣，泛舟于庄内碧湖之上，微风拂面，煮酒论天下，引吭高歌，好不惬意!

清末，是在旧社会时期生活过的人们都不愿回顾的历史，一条条像生死契约一般的卖国协议，巨额赔款让百姓叫苦连天，政府不想自己掏腰包，想尽一切招数剥削榨尽老百姓，哪怕是一枚铜钱。

清朝的存在，或许在汉人心中是一个根本不允许存在的东西。中华民族要汉人统治才算天经地义，即使是篡谋夺位。满人，汉人眼中的蛮夷，这外来异族人统治的国家很是让人反感。特别是在清末，汉人们更是觉得满人天生卑奴血统，不懂得抵抗，不知道拼搏，只一枪一炮就能让他们跪地求饶，舍去自己比生命还重要的东西——尊严，不只是个人的，还是国家的、民族的。偌大的中国转眼之间在风雨中飘摇，破落不堪，如何让人甘心。尽管康乾盛世让大清在世界上辉煌了那么一瞬间，而人们更愿意把那段苦不堪言的历史铭记在心间，片面的全盘否定这个让人琢磨不定的朝代以及把掌它的每个孤家寡人。

末了，想大声读出文章的最后一句经典语句——一个风云数百年的朝代，总是以一群强者英武的雄姿开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的凄怨灵魂。

读罢荡气回肠!

时光在不经意间流逝，我已从一个稚嫩的孩童成长为一个少年，在我的青春岁月里，父亲却在渐渐老去……

小时候，父亲常常拉着我的手，带我出去玩儿。我才刚刚学会走路，父亲便用他厚实的手紧握我的手，一步一步地，慢慢地走向前方。这时，我觉得父亲是如此高大，他与母亲便是我生活的全部。父亲那时工作繁忙，经常出差，有时甚至一两周都见不到他。每次，他准备出差时，我就使劲抓住他的衣角，号啕大哭，妈妈抱着我，我却紧紧父亲的逐渐缩小直至最后消失的高大又熟悉的背影……

当我渐渐长大后，父亲已不再像我小时候那样牵着我的手在广场上转悠，我的身高却随着年龄的增长而长高。那时，我才发现，其实父亲早已不是像我小时候的眼中那样高大，他也不过是和大多数人一样，再普通不过了。

不久前的一天，我站在远处看见了父亲，他背对着我，和一群朋友站在一起，他并不显得突兀，和所有人一样，一样可以很容易消失在人群中。我怀疑自己是否看错了，可当我走进些，再走近些，没错！他的确是我父亲，可他又何时变得如此变得如此苍老？整个人都显得如此不起眼。

现在，我与父亲仍保持很好的关系。它更像是一个知心朋友，愿意倾听我诉说的每一件事，愿意为我排解任何愁绪，善于观察我的喜怒哀乐。我的个子虽已到了和他肩头一样的高度，甚至更高一些。可是我一样得依靠他，不仅是宽厚的肩膀，还有那熟悉又陌生的背影……

原来，那样强壮、那样高大的父亲也会苍老；原来，岁月不会遗忘每一个人；原来，所有变化都是一瞬间的事。可能，父亲自己都不曾发现。我不敢想象，若干年后，父亲的背影又会给我带来多大的震撼！甚至佝偻，甚至连腰都无法直起……可是，不管多久，不管怎样，也影响不了父亲在我心中的高度，依然高大，依然伟岸……

我今所拥有的青春，是用父亲的青春换来的；我所有的美好，都是父亲的岁月换来的；我每长大成熟一点，父亲就会更加弯腰弓背一点……而我只能用陪伴，用我所能做到的，能得到的，很少很少的来报答他，只希望他慢一点老去。

父亲陪伴我长大，他陪伴了我整个童年，也会在未来陪伴我整个青春时光。而我，所能做的最好的，就是以同样的方式，像他一样，陪伴他度过最好的时光。只希望未来的时光能过得慢一点，让我有更多的时间与在他一起，享受更多的阳光、和风、细雨，还有更多……我想，这是我感恩他最好的方式，也一定是他最想要的。

感恩会与我的青春相伴，也会与父亲的背影随行……

一双手撑起一个家，生活中的重担由你挑起，你的背影总是让人很安心，这使我难以忘怀。

——题记

从记事那一年，父亲打来了一个电话，我赶紧接过电话：“喂，幺女儿，在不在？”我听见父亲那熟悉面对父亲的背影我流的声音，急忙回答道：“爸，我在，你什么时候回来呀。”我万分期待着父亲的答案，眼底的兴喜压也压不住：“我正想给你说呢，我明天上飞机，只是想问一下你要不要吃葡萄干，新疆的葡萄干特别甜哦，哈哈。”我听见了连忙回答道：“我要吃，我要吃，你要多带一点哦，不然不够我吃。”爸爸便笑着说我是小馋猫，最后便匆匆挂掉了电话，我只有依依不舍的放下手机，急忙将这个好消息告诉了妈妈，妈妈也激动地替父亲铺好床铺，将家里的卫生好好收拾了一番。

一天后的早晨，在睡梦中，我被喧闹的讲话声吵醒了，我披上一件棉袄，找到了声音的来源处，那不是父亲吗我激动地冲进去，高兴地叫到：“爸，你回来了？”父亲目光移向我，面带微笑地问我：“你怎么起来了？”父亲向我走来，“没什么，睡不着。”“吃饭了”母亲叫到父亲，只见桌上摆了两碗稀饭和一碗泡菜。父亲走过去端起那碗最少的，不停地往嘴里送，不是夹几块酸的掉牙的泡菜，像是忙着做什么似的。母亲见我傻呆呆地立在那里，便叫我去睡了，说现在还早，才五点。我带着不解的疑惑走进房间，趴在窗台上，望着那未睡醒的天空和黑乎乎的人户。百思不得其解。一阵小车碾压积水的声音打破了这份宁静，忽地，刺眼的灯光也射了过来，原来是一辆面包车。“嘟，嘟……”它停在我家门前，还按起了喇叭，我看的更仔细了。怎么回事？父亲怎么提着箱子，他不是刚回来吗？他冲进了黑暗里，但我却感觉他在发光，让我能看清他的背影，一身棉袄配上那双运动鞋和憨厚老实的平头。“路上慢点，到了打电话”母亲对父亲关心的说。父亲扭过了头，他看见趴在窗台上的我，我强忍住泪水，对他挥手再见，但那只有几秒钟时间。他上了车，推上了门，一切都从头再来了，我又是那样和母亲两个人生活了。我拭干了泪，带着被加重的疑惑冲下了楼，“妈，爸爸怎么走了，他什么时候又能回来呀！”顿时，我心中的疑惑都解开了，看着桌上的那两袋葡萄干，我也没像以前似的扑上去，然后狼吞虎咽的享受异域美食，而是黯然失色地走上楼去，缩进被窝，在那个没人的地方，我流下了泪。

虽我能与父亲通话，但我还是怀念他，怀念他的通话，怀念他那憨厚的嘴脸，尽管时光匆匆，我也会记住那一晚和那个背影。