高中散文：月亮【通用20篇】

每天我们望着圆圆的月亮，我们是否想到，“月”是什么？

不是故弄玄虚，月，就是月亮，也称月球，古称太阴，是指环绕地球运行的一颗卫星。年龄大约有46亿年。它是地球唯一的一颗卫星和离地球最近的天体，与地球之间的平均距离是384，400千米。但是，有关月亮的寓意，我们又知道多少呢？

中国关于月亮的神话最早载于《山海经》《楚辞》《淮南子》等古籍中。

关于月亮，民间流传着许多传说和神话故事。其中有嫦娥奔月、朱元璋抗元起义，等等故事。

传说，月亮里有一棵高五百丈的月桂树。汉朝时有个叫吴刚的人，醉心于仙道而不专心学习，被贬到月亮上砍月桂，但月桂随砍随合，后世因而得以见到吴刚在月中无休止砍伐月桂的形象。

我国古代关于月亮的富有幻想色彩的诗歌

夜光何德，死则又育？厥利维何，而顾兔在腹？（屈原《楚辞?天问》）

（意思是：月亮具有什么特性，消亡了又再长起？那好处是什么，而抚育一个兔儿在怀里？）

斫却月中桂，清光应更多。（杜甫《一百五十夜对月》）

老兔寒蟾泣天色，云楼半开壁斜白。玉轮轧露湿团光，鸾佩相逢桂香陌。（李贺《梦天》）

有关月亮的传说很多比如：嫦娥奔月

相传，远古时候有一年，天上出现了十个太阳，直烤得大地冒烟，海水枯干，老百姓眼看无法再生活去。

这件事惊动了一个名叫后羿的英雄，他登上昆仑山顶，运足神力，拉开神弓，一气射下九个多余的太阳。

后羿立下盖世神功，受到百姓的尊敬和爱戴，不少志士慕名前来投师学艺。奸诈刁钻、心术不正的蓬蒙也混了进来。

不久，后羿娶了个美丽善良的妻子，名叫嫦娥。后羿除传艺狩猎外，终日和妻子在一起，人们都羡慕这对郎才女貌的恩爱夫妻。

一天，后羿到昆仑山访友求道，巧遇由此经过的王母娘娘，便向王母求得一包不死药。据说，服下此药，能即刻升天成仙。

然而，后羿舍不得撇下妻子，只好暂时把不死药交给嫦娥珍藏。嫦娥将药藏进梳妆台的百宝匣里，不料被蓬蒙看到了。

三天后，后羿率众徒外出狩猎，心怀鬼胎的蓬蒙假装生病，留了下来。

待后羿率众人走后不久，蓬蒙手持宝剑闯入内宅后院，威逼嫦娥交出不死药。

嫦娥知道自己不是蓬蒙的对手，危急之时她当机立断，转身打开百宝匣，拿出不死药一口吞了下去。

嫦娥吞下药，身子立时飘离地面、冲出窗口，向天上飞去。由于嫦娥牵挂着丈夫，便飞落到离人间最近的月亮上成了仙。

傍晚，后羿回到家，侍女们哭诉了白天发生的事。后羿既惊又怒，抽剑去杀恶徒，蓬蒙早逃走了。气得后羿捶胸顿足哇哇大叫。悲痛欲绝的后羿，仰望着夜空呼唤爱妻的名字。这时他惊奇地发现，今天的月亮格外皎洁明亮，而且有个晃动的身影酷似嫦娥。

后羿急忙派人到嫦娥喜爱的后花园里，摆上香案，放上她平时最爱吃的蜜食鲜果，遥祭在月宫里眷恋着自己的嫦娥。

百姓们闻知嫦娥奔月成仙的消息后，纷纷在月下摆设香案，向善良的嫦娥祈求吉祥平安。从此，中秋节拜月的风俗在民间传开了。

嫦娥奔月的故事以鲜明的态度和绚丽的色彩歌颂、赞美了娥娥，与古文献有关嫦娥的记载相比较，可见人们对嫦娥奔月的故事做了很多加工，修饰，使娥娥的形象与月同美，使之符合人们对美的追求。与现代流传甚广的“嫦娥奔月”相左，《全上古文》辑《灵宪》则记载了“嫦娥化蟾”的故事：“嫦娥，羿妻也，窃王母不死药服之，奔月。将往，枚占于有黄。有黄占之：曰：‘吉，翩翩归妹，独将西行，逢天晦芒，毋惊毋恐，后且大昌。’嫦娥遂托身于月，是为蟾蜍。”嫦娥变成癞蛤蟆后，在月宫中终日被罚捣不死药，过着寂寞清苦的生活，李商隐曾有诗感叹嫦娥：“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”如此一来，后人一般常常把月亮比作女人，这就是小说《月色门》里有关“月”的含义。

[月亮的神话高中作文

不知道，已经是多少次的抬头。看着这熟悉到了已经烂掉地步的教室。

一样的教室，一样的人。

不知道是多次的欣赏，看着那早已厌倦的景色。

一样的天空，一样的花草。

不知道，是多少次感受到那种即将离别的悲哀。

不一样的感觉，一样的惋惜。

没有了初一时的嬉闹，取而代之的，是恨不得把头埋进书本里的景象。

教室里回荡着的只有笔头刷刷的声音，沉重，而烦躁。

无人理睬的演讲，一次又一次的轮流走上讲台。

我的思绪，也在轮流地交替着。悲伤，感慨。

换了一次又一次的教室。不变的还是那般自称为新新人类的90后，崇尚着自由。享受。

可是如今，却也不得不为减轻身上的负担而埋头苦干。

黑板上用红色粉笔大写了的中考倒计时，49天。

就像我的思念一般，一天一份，把它瓜分得淋漓至尽。

就像隔离了在千里之外的新大陆一般，铃声响起时，人们才得以发现了它。

同学们抒怀了身骨，放松了心情。“诶，发什么呆呢，走啦，去食堂吃饭了”。轻轻的拍肩，熟悉，而温柔。

可是我却突然很害怕，这样的温柔会不会像那倒计时一样，一点一点得被分割。直至“无”、

或许到最后，这样的甜蜜也会变得苦涩无味，纵使是当初最要好的朋友，到头来是不是也只是擦肩而过的一个点头?

我不敢再想象下去。

飞速的追赶，亲手种过的花草树木在身旁如同流水一般，回放着我们天真地，可爱地嬉戏着得场面。

看着低年级的同学，我竟然对以前的生活想起了怀念。

不知道当初，我们曾经吸吮着同一个糖果，然后这般地嬉闹着。

不知道当初，我们同饮着一支矿泉水，充满义气。

不知道当初，我们曾经壮志满酬，高谈阔论。

不知道当初，我们对彼此已经没有了一丝的惋惜。

因为一切的一切，都已经够了，足够了，它让我留了一世的想念。

这些年的阳光明媚。灿烂了整个夏天。

用双手捂住眼瞳，让思绪的泪水从指缝流出。我，虔诚而又静静地想念

有一天，朋友告诉了我一个关于樱花的传说：在遥远的东瀛，流传着这样一个故事，美丽的樱花树下，有着许许多多属于那些武士道的灵魂。传说樱花本来只有白色，而那些壮志未酬的武士选择在他们喜爱的樱花树下了结自己的生命，鲜红的血缓缓的渗进泥土里，把樱花的花瓣渐渐染成了红色，樱花的花瓣越红，说明树下的亡魂就越多。

听了以后，我的心里很不舒服。

为什么每一个美丽的事物身后，总有一些让人心伤的东西呢?我黯然神伤。坦白的说，我喜欢在电视里看见樱花的感觉，可是却不愿意去接受那样一个悲惨的传说。世间美好的东西已不多，为什么不能让人们心中永存一份感情，永远让她美丽呢?为什么这么残忍，连这一点点也不愿留呢?因为这样一个传说，樱花何其无辜?珍爱她的人何其难过?

樱花本身是非常美丽的，

开的时候灿烂无比，

春雨过后，落英缤纷。

只是如此美丽的花儿，

与日本呀武士呀连在一起，

大煞风景!

走进迷蒙山路的绯寒樱花林，浓浓的雾色让什麽东西都看不清楚。凉凉的风吹拂着，带来樱花的香味夹杂树木和泥土的气息，这种自然的气味在这样的清晨，显得格外清新特别，我每呼吸一口气，就可以感觉到自己彷佛被树木、泥土、樱花、雾，包围起来，那是难以言语形容的滋味，有一种自己好像被同化了一样。

望向远处的山群，云雾环绕在它的四周，看起来就像是一幅国画直接摆在眼前让人欣赏。小时候，我只要看到眼前这样的美景，一概都认为那是仙山，里头住了许多的神仙，我总是对着我父亲说：爸，你把车开到那个白色的山那里好不好，我们去找神仙玩。父亲只是笑笑地告诉我：我们走的这条路不是往那个方向的，那里不是我们要去的地方。

爸，那你不要走这条路，换别条路就可以到了吧!我不死心地要求父亲。

即使到了那里，神仙也会隐形起来，不让你看到他们。

他们为什麽要隐形?

因为他们是神仙啊!

现在回想起来，觉得小孩子果然很天真，没想到自己也曾经这麽天才过。继续一步一步向前方的路迈进，雾色更浓更深邃，眼前只是一片白茫茫，淡淡的白，伸手不见五指的白。我停下脚步，风，稍狂的风，吹了过来，一片樱花雨飘泻而下，花香跌落在身上周围;四方宁静，除了樱花与气息交融且和着我微喘的呼吸及噗通噗通的心跳声，世上一切彷佛静止。

我闭上双眼，站在樱花林中，一口一口慢慢地呼吸着，细细品尝这不可思议的感觉，顿时觉得自己变得好渺小、好孤单。寂静，真的让人觉得孤单，孤单到我感觉身体里面有另一个「我」，它希望我能倾听，对我说了好多话、好多的想法，它在呐喊;我是一个很能忍耐的人，不管在生活中遇到多少挫折，总是以笑脸对人，从不示弱，但眼眶里闪动着泪光，一滴泪水竟然无声无息沿着脸颊落下。我一瞬间明白，人有七情六欲是因为有心，再怎麽忍耐隐藏，心还是在那里，而我的心已被尘封遗忘许久，它极力想扭脱束缚奔向自由，只须得到我的首肯，它就可以解脱。是的，我不该这麽自私，该释怀了，路还是要走，生活还是要过，时间不会因我而停，地球也不会因我而不转动。

天蔚蓝，云净白，樱花盛开在风中，人事已非，我在这不完美的世界，看见完美的景色，我想，我遇见了樱花的传说……。

日子过得就像一泓秋水一样波澜不惊，偶尔激荡的水波也是转瞬即逝。一切都是那么平静无奇，一切都按着原本铺设的轨道有条不紊地进行着，规律得离奇!

当所有的人都在为了理想和前途和奋斗挥洒汗水时，一种挥之不去的失落感却团团把我围住，我透不过气来，很难受!“怎么了?”我一遍遍地问自己，回答我的只有空荡荡的房间和冰冷的墙壁。迷迷糊糊总是有一个声音回旋在耳畔：“生活可以简单，但是不可以粗糙!”

简单?粗糙?什么样的生活才算简单?什么样的生活才算粗糙?

我真的不知道。

一个人的夜里，抬头仰望寂寥的夜空，不禁惊叹宇宙万物之博大，人类之渺小卑微。“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟!” 人类，万物之灵，是我们夸大了自己的伟大吧?

厌倦了按部就班地活着，但是又害怕自己的一意孤行和任性会使自己逐渐脱离自己的生活轨道，害怕理想会经受不了太多的风风雨雨而夭折在摇篮之中。我困惑，我亦彷徨。

我讨厌竞争，但是却野心勃勃!在这个“物竞天择，适者生存”的世界，选择平凡就意味着向失败妥协。甚至有的人认为“平平淡淡才是真”只是失败者自圆其说的一个冠冕堂皇的借口。但我并不认同这种极端的说法。每一个人都有选择自己生活方式的权利，任何人都无权干涉。只要自己的选择可以让自己问心无愧，就可以坦然地对自己说：“我选择了，我无悔!”

“天空没有鸟的痕迹，但我已飞过!”

——泰戈尔

在通往成功的道路上，我们踏过荆棘，横过险溪，最终才看到曼陀罗花绽放的最美笑颜。风雨兼程，我们一路走过!结果也许是我们追求的最终结果，但是过程是美丽的——有忧愁时候的苦闷，也有开心时候的雀跃，那忧伤、开心的种种情愫，就像洒落在成长路上的花瓣，散发沁人心脾的芳香。

时光似箭，去了就再也不回头。--题记

我撑着伞，独自走在路上，心中总有些忐忑。“咦?前面就是了!”我心中暗喜。

还是他，在这里足足占了三年，他还将继续在这里站下去……在他那一字眉中，隐隐可以看见一两点白霜，脸上不带一丝笑容，却那样地精神抖擞，沉默着，注视着。保安叔叔你一点没变。

我跨进校门，又是一股心血来潮，我不知从这里跨过多少次但这久别的重逢更加让我激动不已。还是一样美丽的教学楼，一样整齐排列的树木，一样断断续续走进的人儿。雨中夹杂着的是满满的回忆。母校，你一点没变。

再往前走，走进我的教学楼，走到办公室门口，看见的依旧是那样的背影，手拿一支笔，低着头，正认真的写着什么;窗子没有关，窗帘被风撩起，带着几滴雨，有些落在窗台上，有些落在地上。我走到她身旁，她立刻抬头看着我，依旧是那样的眼神;她开心地笑起来，亲切地说：“你来啦!”还是那样熟悉的笑容。班主任你一点没变。

紧接着，我来到了教室，看见这整洁的讲台，整齐的课桌，以及油黑的黑板，还真和以前没什么两样，静静地在那里站着，挂着。而一转眼座位上的全是一张张陌生的脸，彼此惊异的目光相互对视，教室是如此的安静，只听见窗外清脆的雨声。一样的教室，不一样的脸庞，我知道我已不属于这里，一切都变了。

带着淡淡的忧伤离开教室，回望侧立着的班主任，班主任似乎也变了，从他那着装和举止可以看出来，他已从原来那个刚刚带班的新人变得庄重，刚强了。班主任，你真的变了。

走出办公室，走出我的教学楼。这些美丽的高楼变得如此庄严和神圣;这些树木变得更加高大，枝叶更加茂盛，更加绿得发黑。“对呀!你们在这三年里可成长了不少!”雨依旧下着，打在这些树上，洒下一朵朵雨花，洒下一点点回忆。母校你真的变了。

我跨出校门，我的余光匆匆扫过一个人，却又匆匆停下，凝视许久，“真的是他吗?”只见那个人微笑着对我招手，好像在与我道别……保安叔叔，你也真的变了。

我撑着伞，独自走在路上，心中总有些哀伤。我走过我的校园，我走过我的初中生活，我走过，却又不停的驻立回首，那是曾经欢笑着却已经逝去的青春。

开心是一天,不开心也是一天,为什么不开心的过好每一天呢?这句话并没有错,但很少有人能真正做到,就比如我,做不到啊!生活的实际击碎了梦中的泡沫，让我在现实中惊醒。

在这个懵懂的花季里，我是一个喜怒无常的孩子。高中的生活真的有些无法言语，现实和梦想总有些许的差距。我不想总在字面上表达自己的无奈和迷惑，因为，我是一个幸福的孩子，我要当一个乐观的孩子，成熟不是我的目标，我只想不要哭泣。生活是一锅粥，主料是自己，配料也要是自己，只有这样，才是自己能支配的生活。

空说白话也只是如一杯热水冒着热气，凉了后，就消弭无声了。我想要一颗平凡的心，但要做非凡的自己，许下的豪言壮志在时间的长河里成为了激动。现在想想，自己有时也蛮可爱的：身边的人在我心中是暖暖的粉色的，周围的景色在我眼中是清爽的绿色，而头顶的天空，在我的生活中是澄清的蓝色。

在我的人生里，我清楚的知道，十五年已经从窄窄的手指缝中要逃走了，也逃远了。现在做什么，也单单只是在追忆，所以，我只会在思想，话语和字迹中去缅怀它。

护住人生中的初心，才能让我有足够的勇气去面对。我的人生只能在我的手中，我并不想要强势，我只是需要守护不哭泣，要微笑的初心。我正在证明，泡沫也能在阳光下幸福微笑。

听说中秋节的月亮是最圆的，就想到了嫦娥奔月的故事，我真想去看看这月亮。

吃晚饭时，新闻联播上说道：今天是中秋节，我国各地到处张灯结彩，庆祝中秋。而美国的9.11事件的遇难者的亲属们却拿着一根蜡烛在为他们守夜，有的拥抱在一起痛哭，有的默默地为他们祝福。

晚饭后爷爷带我出去赏月，我高兴得不得了。来到顶楼，只见月亮就像一个大圆盘，皎洁的月光，让我们看到了银光色的小河，银色的大树。听着爷爷的讲述，仔细看那月亮，我还真看到了桂花树，看到了桂花树下的吴刚……

不一会儿，乌云把月亮给遮住了，我心里有些怅然。这时，我仿佛听到了月亮在和乌云抢白。月亮说：今晚的人间是那么热闹，你干吗不让我好好看看?乌云说：我就是不让你，你能把我怎样呢?月亮说：我能把你怎么样?待会儿风爷爷来了，看你还这么凶。

不一会儿，风爷爷来了。风爷爷问：你们怎么啦?乌云悄悄对风爷爷说了什么，风爷爷走了。月亮问：你给风爷爷说了什么?能说什么，今天是美国‘9.11‘事件发生两周年的日子，你还出去?月亮不说了。

是啊，恐怖活动给人间带来多少不幸，使多少人家的月高圆不了哇!想到这儿，我赏月的兴致一下子没了，于是便和爷爷回家了。

满山飞雪，亦如你灿烂容颜。雪是纷纷扬扬，你用爱熔化一场雪，构成我记忆的深海。

————题记

小时候的每年冬天都会下雪，很大很大，飘散在梦里的远方。母亲用厚厚的毛毯把我裹得严严实实的，只露出两只水汪汪的小眼睛，放在背篓里走很远的山路去看外婆，在雪地上踩下深深的脚印。天空永远都是白寥寥的光，铅灰色的云在不停地翻滚，四周的风虎虎地吹着，不时就传来了婴儿的哭泣声回荡在整个山谷。为什么我的眼里含满了泪水?因为这个手足无措的冬天肆意的暴虐着我的肌肤，我的体温。

那是九几年的一个黑夜，北风呼呼的吹着堂门，一刮就一阵阵地砰砰作响。一家人围坐在火坑边上，外公把我抱在怀里轻声哼唱睡梦的摇篮曲，满眼的柔光透着温馨的慈祥。手拿着玻璃杯的母亲倒了几杯茶，绿油油叶子在滚沸的热水中来来回回、自自在在，不一会儿就悬浮在那凹凸不平的水上，晒在空气中，飘来忽远忽近的、沁人心脾的、浓烈的香。

外婆忍不住先开了口：“孩子还在吃奶的年龄，等过几年在考虑这事吧。”一话毕，就佝偻着身子上楼了，母亲这时的眼圈泛了红，闪闪的泪珠在眼里挣扎着、徘徊不前。

外公心疼地安慰着：“不管怎么样，孩子排第一位，我赞同你妈的想法，你也要看开点，等孩子断了奶在去打打工也不迟，我和你妈两口子就帮忙照料着孩子。”他看着自家的女儿，眉头不由地皱起来，将女儿泡的茶端过来，不管还冒着白腾腾的热气就一口气就喝完，无色无味，一下子就苦涩不已，一如他的人生。不久就听她发出一抽一抽的呜咽声，像是大石滚落的排泄畅快又或是闷沉难耐。

乌云遮住了月光，树叶悲鸣，黑暗笼罩着万物，似要将一切都吞噬一般。

起初的桑之未落，其叶沃若，早在不知经历了几个轮回春夏秋冬，如今已是桑之落矣，其黄而陨。然而这都还不是最糟糕的，自古以来都是逢秋悲寂寥，少有我言秋日胜春朝。院子里的花儿在不经意间枯萎，正准备进入冬眠的鱼儿在河水中匆匆游过，常年的青松还是保持不变的姿态，一排大雁摆成‘人’字慌忙的飞向南方，可屋檐后的桂花树已低下了头静默着。四五岁的小女孩在荔枝树下荡着秋千，自娱自乐，抬头望向那一愁莫展的天际。这已是不知多少场大雨的深秋了，也是爸爸妈妈在外打工的第二个年头了，在天未亮鸡未鸣的时候就已悄然离去，不知是离别太悲伤还是太沉重，他们竟没有告别的勇气。那还是一个勃勃生机的春天，却因为春雨的洗礼，记忆中的冬天，那白白的雪已经凌乱不堪了。像那首歌一样。

夜未央，心易碎，不能没有你，我会像一只哭泣的鸽子找不到回家的路。

我从没想过要珍惜，意识到时已离我而去。

我没想过永远，最后却也是河两岸，永隔一江水。

我不是不坚强，可在乎是否心酸泪流。

我没有勇气折断我的翅膀，却也飞不到任何地方。

原来我就像只鸽子一样，冬天来了也会毫不犹豫的落荒而逃。

外婆家里的生活十分拮据，却总把最好的都留给我，每下一次雪，她会耐心的告诉我雪总会化的，等天暖了，妈妈和爸爸就回家了，回来看看我们懂事的丫头。

院子里的枫叶腐朽得不能再腐朽了，只剩下光秃秃的树站在凛冽的寒冬下红梅静悄悄的开，但那种骨子里所散发出的香和味已将它彻底的暴露出来。一晃如那年的冬天预示着的分离，此刻正像一部老电影躺在日光下。一条狗从门槛蹦跳而出，欢快的摇尾巴，用它那如同黑夜星星的眼，似深沉的大海;如同天街小市的灯笼，五彩斑斓;又如同火里的芯子，热情奔放。它看着你，让你无法忽视它的真诚，还不时地发出呼噜呼噜声，一只小手从背篓里缓缓升起，母亲似乎感受到了那个不安分的小家伙，将她抱在怀里，一只小笼包一样的手在大狗的头上爱抚着，渐渐玩心大起，慢慢捻起一撮毛狠狠地揪起······身后是白茫茫的一片雪海，描绘在这苍茫的夜色里。

我们的离别像是一场细微的雪，荡进地面，转眼消失不见。不知道你所在的家乡有没有过这样的大雪，它是不是肆无忌惮的下着。那么，请耐心等待着雪终会化的那一天。

千年的月亮，挂在天上;心中的明月，跨越时空，却恒久未变。--题记

月光·诗人

有月光的晚上，我会时常在窗前看那明月在窗前高高挂起，静心感受月下那份清丽与宁静。

月是故乡明。故乡一轮明月，照亮了无数漂泊的心。站在窗前，月光轻纱般洒落在我脸上，树枝把月亮分成了几瓣，显出几分忧伤与凄凉。漂泊他乡的游子，倚窗远望的慈母……此时此刻，是否也在月下，放飞着属于自己的思念?“窗前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”大唐才子的情韵，是否已经写在了月亮上?要不，这清秋的月亮怎么引起了那么多游子的思念?却又给予人们心头永远的期盼与温暖。月光不老，尽管她的额上，依然有着唐朝多情的头饰。

那片月光，来自多梦的唐朝，来自那位至今令人缅怀的诗人。绵延千年，飞关山、越蜀道、过长安……洒下一路豪情，大唐，顿时风采焕然。

月色·荷塘

坐在窗前，欣赏朦胧月色，让流水般的月光倾泻在我的身上，给我一份娴静与温馨。这片明媚月色，抹染着古典文学的遗光流彩，于唐诗里，于宋词中，于元曲内，无数次辗转反侧。越过千载，在一天晚上，照进了那片静谧的荷塘。顿时，那种淡淡的愁绪与哀伤，跨越千年的经典，被先生演绎的如梦如幻。“月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子与花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样，又像笼着轻纱的梦”--这是梦一样的月色;“光与影有着和谐的旋律，如梵阿玲上奏着的名曲”—这是情一般的月色。一切都是淡淡的--淡淡的忧愁、淡淡的喜悦、淡淡的月色、淡淡的荷塘，留给我的是那份月色迷蒙，薄雾缭绕的朦胧之美。

月亮·团圆

窗外的月亮，在云层里穿行，若隐若现的月光却仍是皎洁，轻轻的洒落在海峡两岸。而这月色，在每个炎黄子孙的脑海里，都是抹不掉的对月亮的记忆。

“海上生明月，天涯共此时”。我的思绪仿佛驻留于日月潭、阿里山……那份萦绕于每个炎黄子孙心头的情结，随着每次的月圆月缺而跌宕起伏，却亘古未变。

今夜的月光，并不因淡淡的浮云而暗淡，一如往昔般皎洁，一如桂花的浓郁馥香弥漫着这夜色。无论大陆与台湾，无论台湾同胞与我们，婵娟之夜，愿天涯共此团圆时。

夜是静谧的，披着月色的我，独自享受着明月的朗照。这种光与人的默契，月与心的交流，使我有了明月般的释然，月亮依然，我心依然。

记得我曾说过，我长大了，我要飞走，妈妈，您放手吧!但如今，我发觉自己的翅膀依然稚嫩，我还想做那个被您牵着手，被您照顾着，被您呵护着的小女孩!

龙应台，台湾知名的作家，我在最叛逆，最不屑的年龄，遇触到了她的文字，那么深沉，那么忧郁，写她和儿子，父亲的爱与目送。她写儿子上小学时牵着她的手，一步三回头地走入了校园，他们的目光隔空交汇，然后她目送着儿子背影渐行渐远。而我，回忆起刚上幼儿园时又哭又闹，抱着妈妈的腿死不松手的情景，又滑稽又好笑，我那时多么依恋妈妈呀，一刻也不能离开她，因为我一刻也离不开她的呵护与关爱。

龙应台接着写儿子上高中，做交换生到国外生活，检票入口处，安德烈一转身，闪进了入口，没有回望，龙应台只能孤单地目送儿子的背影消失，而没有那期待的目光交汇。我静静地回忆，回忆我和母亲的一切，但那么朦胧，被水洗过的记忆浮现，我越来越大，同时也更固执和叛逆，我会对妈妈的一切吹毛求疵，或是干脆不屑一顾，我骄傲、自我，目无一切，街上，我会松开母亲的手，高扬着头，显示自己的骄傲，大步大步地向前走，而妈妈只能跟着她一直要求自由的女儿，一言不发。而街道却并非一直平坦，我趾高气昂地走着，又如何看清脚下的路呢?结果我被砖头绊倒，血渗了出来，妈妈心疼地帮我清理伤口，然后紧紧地扶着我的胳膊，她生怕我放手。是记忆出了错，还是现实褪了色?浮出水的记忆将我悄悄沉溺，我看龙应台的故事，读着那孤单的目送，渐渐想起自己的故事，妈妈满含爱的心意。

我太自大，只会一直抬着头，走自己的路，视乎一直忽视身后，母亲爱的目光和浓烈的关怀，那爱太平凡但太灼热，我只会用透支，不用付出，真的她不需要我付出什么，只希望我接受她太深太深的呵护关怀，我才明白!

龙应台的故事感动了我，让我看到一位懂得孤单目送，不求回报的母亲，也同样意识到自己的母亲也如此含蓄，深沉地关怀着我，我能做什么呢?除了同样真挚地爱着她，还有，接受容纳她给予我的所有的爱!

所谓成熟，是这样的能力：不管有没有人监督，都能把事情干好;钱放在口袋里，可以不花;遭遇不平，不想以牙还牙。

青年人懂的是“通例”，老年人明白的是“例外”。

所谓成熟，就是：在某件事上，如果你为了身在“对”的一方而沾沾自喜，那就到此为止，不会同时非要证明别人的“错”不可。

成熟，意味着品味的精细。欣赏爱人脖子上一条新项链，知道她是为自己而戴的;欣喜于桌上一盘红烧豆腐，知道那是老妻为自己做的;孩子在公园里嬉闹，别人走路时踩了你的脚后跟，你无不报以微笑。在湖边，偷听旁边一对恋人的絮语，你赞叹生活的圆满;在儿女的婚礼上忘记了账单和礼物，而专注于喜庆的气氛。小孩子被冰激凌亲得一塌糊涂的脸蛋，小姑娘蹑足走过春天的小溪，风吹响檐前的铃铛，院子里一朵孤傲的玫瑰在坚持最后的美丽，微末的、稍纵即逝的幸福，你一一细加咀嚼，从而体悟，快乐未必来自伟大。

成熟，表现在嘲笑的火候上。首先是丰富的自嘲，愈能拿自己开涮，愈具圆融的智慧。到了这个岁数，生命的局限、自己的窝囊、无聊、丑陋，几乎摸清，于是得以把“自我”放到客观的位置，肆意调侃。你也嘲笑悖谬的世界，但无论对人对己，笑都以肯定生命为前提，温暖而善良，明澈而宽容，让人由此明了，缺陷的人生和无疵的天堂一般美好。艾略特称此为“情人的争执”。

如果你过了五十五岁、六十岁、六十五岁的生日，你终于可以宣告：我已成熟。因为你逐年地为成长做着“分期付款”，如今终于可以“买断”。成熟多好，有人说：“人的一生，就是走向人格完善的行程。人之最可贵的，是老年。因为只有这个时期是他一生的决算期。我们的一生说到底，是为创造出这可贵的老年所做的准备。”

当众人都去追逐太阳的时候，拥抱月亮也是一种选择。

——题记

“江畔何人初见月，江月何年初照人”，自从有了人类，便有了分离，那一份思念牵动着游子征人和守望者的心，月亮便成了最初的见证。“海上生明月，天涯共此时”“但愿人长久，千里共婵娟”。拥抱月亮，凝望，便是拥抱那血浓于水的亲情。

“明月松间照，清泉石上流”，“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”，山月是山月的味道，无可替代。静卧松间，明月穿透松林，清泉从无声的溪石上欢快地流过。山下，渔夫要放网，浣女正归来。这些，长安城的宫殿里看不到。“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，早出晚归，劳累一天后的月下小酌没有觥筹交错玄机暗藏，也没有酒后梦中的惊厥冷汗，有的是解乏后的酣然和坦荡。拥抱月亮，入眠，便是拥抱一个脱离芜杂的干净的心灵，一个纯粹的自我。

“日月之行，若出其中;星汉灿烂，若出其里”，多情洁净的月亮，在有志之士的眼中是另一种豪气。曹操观沧海未必是在夜晚，但“洪波涌起”的沧海恰和他“不已”的“壮心”相契，于是，日月星汉也来助兴。北平乌桓，直指江东，胸怀天下之人，日月自在其心中。“月明星稀，乌鹊南飞。绕树三匝，何枝可依”，明月，触动曹孟德之辈的似乎总是建功立业的壮志和求贤若渴的忧心。拥抱明月，悲喜，总为男儿那一腔壮怀冲天。

也有人在月下忘乎所以，“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止;飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”“月光如水水如天”，江月制造的幻觉由此可见。于是，这人便要“携飞仙以遨游，抱明月而长终”了。拥抱明月，长终，子瞻爱月可谓深矣。与明月厮守，他爱的是月，更是远离乌台的这一方净土，一种暂得的超脱和回归。

“采石矶边一堆土”，土里便是李白。李白可谓天下爱月第一人。在捉月台上，他以拥抱的姿势扑向月亮，完成了一生仅有一次的拥抱。我总觉得李白晚上是不睡觉的，要不何以看得到那么多的月亮?“少时不识月，呼作白玉盘”，是年少的简单快乐;“举头望明月，低头思故乡”，是家园之思;“举杯邀明月，对影成三人”，饮下人生的酸苦;“峨嵋山月半轮秋，影入平羌江水流”“我寄愁心与明月，随风直到夜郎西”，是对友人的深情……拥抱月亮，今生今世，生前生后，拥抱一个自由的丰富多彩的生命。

“今人不见古时月，今月曾经照古人”，同一轮月亮，从古至今，像一面镜子，照见我们的几许柔情，照见我们深夜凝望自我的眼睛，照见我们时起时伏的冲动，也照见我们寻找归途的脚步……

拥抱月亮，拥抱属于自己的生命。

我从小热爱读书，亦酷爱写字。从有作文课的那天起，写日记成了我直面心灵的最好方式，尤其是当看到我的文字在报刊杂志付梓的时候，愈感到文字是最懂得我心灵的朋友。

学习新闻的我，能够服务于媒体，将自己的爱好通过文字来服务于读者，服务于社会，无疑是莫大的幸福。然而，幸福的感受又不尽相同。进入媒体以前，文字带给我的，是心绪飞扬的幸福;加盟媒体以后，文字带给我的，则是一种心系大众的小心翼翼。文字作为我通过传媒与大众交流的工具，不仅仅要追求语言艺术的美感，更重要的是它担当着直面现实、影响大众的责任。

说起文字的责任，我想到了从小最敬仰的文学巨匠鲁迅先生，他一生以强烈的社会责任感著文、呐喊。作为一介文人，鲁迅先生正直、正义，不乏平民意识，更具精英骨气。在当时那个黑暗的时代，能有他那样的气度与姿态，是中国文学之幸，更是中华民族之幸。先生的作品，我很小的时候就曾拜读，虽然那时的理解还不甚深刻，但他那铮铮铁骨般的文字至今记忆犹新。先生仗义执言，不畏强权，敢于讲真话、为追求真理而付出一生;为振救民族、振救国家而弃医从文，其热爱国家与民族之心昭昭!

我作为一个热爱文学、喜欢写字的中国人，没有丝毫理由不热爱自己的民族、国家。爱国，到底爱的是什么?是爱国家的名字吗?还是爱国家的土地和矿藏?这是我10多岁时就有的思考。随着阅历的不断叠加，这个答案日渐清晰起来。欲将爱国，必先爱人。我认为，爱国既不是爱国家的名字，亦非爱国家的土地和矿藏，爱国即爱人。我一个手无缚鸡之力的女子，何以爱人?文字是我向大众传达仁爱之心、关注之情的惟一方式。故我的文字总是冀望与大众坦诚、平等地交流，从而，与大众心灵相通。

文章要做到与读者坦诚和平等交流，这是看似平常得不能再平常的道理，但真正做到实非易事!我相信，但凡有过创作经历的人都能体会到这一点。凭靠对外在世界的观察和个人心灵的敏锐感悟，我细细密密地串起了一串串梦想的文字珠链，便营造出了一个五光十色的文字奇景。这只能算得上文字语言的美，而要担当文字实质的责任还远远不够。虽然文字罗列而成的篇章也称得上文学，而伟大的文学，从不单纯停留在梦想的层面上，它要涵盖历史，涵盖广阔的现实与责任，涵盖琐碎、艰难而具体的现实人生。

作为一个理想主义者，当心灵中的完美与完善被现实击碎的时候，求梦圆、求完美的自我便忧郁起来，难免要将性格的脆弱时时带到文字中去。随着人生阅历的不断提高和对社会生活的更深刻理解，我力争更好地处理梦境与现实的关系，更好地处理个体经历和社会经验的关系，力求使自己能写出既有鲜明的个性又有广泛的社会涵盖性的文章。面对写字，我没有功利心。只觉得，写作除最单纯地回归文字之美外，就是启迪大众求真求善求美，关注社会、关爱他人，其实也就涵盖了文字的责任。因此，每每走在市井街道，看路人匆匆走过，他们或表情淡然，或眉开眼笑，或忧愁伤感，或故作深沉……这时的我，总在心里猜度，那些也许永远再不会相遇的人们，有些怎样的故事或状态。而他们走过身边，可否知道，曾经被一双明媚的眼睛这样注视过、关注过?也许，每个人的身畔都有一双无形的眼睛在注视，那是命运的双眼，或者，也是自我审视的双眼吧。而我，更愿意用文字来记录这种审视，物化成段段篇篇的文章，然后，心安理得地睡去。

盛夏的傍晚，是我所在的城市最美的时候，看夕阳悬天际，听桃河漾碧波，我都可以牵着心爱的人走在霓虹灯闪烁的街头。生命的四季更替，我之所以可以微笑前行，是因为身边总有这样一份永恒而美好的爱相随，那也是我想用文字告诉大家的真理。面对浮躁的尘世，只要心中有爱，只要有一颗求真向善向美的心，有一份乐观的期待，就一定能以宁静温暖的心去写字。生命的纯美，不在于一个人享受了多少物质上的华贵，而在于一个人是否体验到精神世界的精贵。因此，我抛下身外的所有喧嚣，沉湎于自我的文字中，以真情为文。以至深、至诚、至真的情感面对我的文字。我的文字，侧重于抒发内心的情感与内心碰撞的思索。写字的时候，我把心交给了读者，将自己为文的责任交给了大众，任思绪汩汩流淌，一泻千里。我越来越感到只有心系读者为文，才能心存责任，才能写出具有真情实感和真知灼见的文章来，从这个意义而言，文学才是人学，我常以此自勉。

真情实感和真知灼见，都是一个“真”字，然而，在一篇文章中二者要相辅相成、形神俱备地融会贯通，真的非常不容易。对我来说，追求文章本质真实是我努力的方向，即文章所承载的社会现实性、时代精神、社会典型性等，都是我写字的责任，这也是我自从写媒体文章以来，长期思考的一个问题。文章怎么写才能在直面现实的同时，具有时代感和社会典型性?只有当写作者独到的感受和体验、新颖的发现和见解，表现在文章的思想内容上，能够与大众读者产生共鸣，才称得上与社会典型性靠近。也就是写作者的视角所创造的文字景观，确实是人人心中有，个个笔下无的感受。因此，我写字追求真情实感。

文章的真实有两种，一种是生活的真实，一种是艺术的真实。大多数写作的人都会明白，生活的真实未必真实，只有艺术的真实才能揭示出社会本质的真实。不同的真实观，导致不同的写作。用眼睛写作，书写的仅仅是现象的真实;用心灵写作，书写的是内在的真实，即事物本质的真实。只有揭示事物本质真实的文章，才能与大众读者产生共鸣。如此看来，写字的独到之处，是要在真实精神世界中绽放出事物本质的真实之花。灿烂的精神之花，既需要土壤，也需要阳光和雨露，这正是“文学来源于生活又高于生活”的写照。生活的诗情画意无处不在，它或许比文学本身还精彩;另外，生活的许多乐趣来自文学的给予。

所以，对于热爱写字的人，仅有发现美的眼睛是不够的，还得有美好善良的情怀。面对纷繁复杂的现实生活，真诚感永远保留在我的心中。喜怒哀乐、酸甜苦辣，得失轻重，祸福险夷，人生固有写不完的文章。

《诗经》、《楚辞》的琅琅珠玉，唐诗宋词的锦色奢华，都让我从文字“本质的真实”，想到了美学中常常念就的“质与文”的问题。写字、为文，内容和形式缺一不可，这正是美学家所说的“质与文”。子曰：“质胜文则野，文胜质则史，文质彬彬，然后君子。”文大于质，或者质大于文，都不是一篇文章最好的契合。当文与质相互融合交相呼应之时，才可能达到文字最为吸引人的境地。文字不仅仅是简单说话，还需要艺术的升华。我所说的艺术升华，指的是文字所能带给读者的阅读境界和想象空间。文字的意义在于带给读者生命力的艺术感受，带给读者思想灵魂的启迪。文字的生成源于写作者灵魂深处的境地。往往在独处的静夜会翩翩停驻许多思绪。这便是“静”的艺术作用。当人内心的情感沉静下来，感发人心的共触之善便会悄然而至。庄子也表达过类似意思，“简而从之，约而往之，心身俱焉”。大象无形。大音希声。大美无言。大痛无辞。大生命境界。大诗性精神。古往今来，那些大诗人、大艺术家莫不如此。一个人的经历，它从某种意义上造就人的思维。经历是人生美好的馈赠。

我经历了从南到北，跨越几千公里的迁移，离开了父母、亲友，还抛弃了很多很多，到一个陌生的城市从零开始打拼，真正用心去感受了生命的沉重，也因此体会了生活的五彩缤纷。所以，我可以毫无愧色地说，文字、文学是我的心愿之乡!沉湎于其中，我为文的责任更有着独具的意义!我发现，许多人对于弱小都会自觉地垂怜扶触，对邪恶蔑视，对正义首肯，对和平眷恋。可能因为人世存在“良性”呼唤。良心是与生俱来的，正如反对邪恶。写字，文学艺术以及新闻层面上的写作，将令我葆有“良性”的基本。写作其实是个人内心的梦呓，但个人的人性是有连续性的，它与一个人所处的历史与文化又有着一致性，爱恨情仇、喜怒哀乐，连绵、渗透社会的各领域、各方面。

生活不是一潭死水，需要活力四射。面对文字，我的生命充满激情。因为我热爱文字，热爱使我面对复杂的人生而变得单纯。面对纷繁的社会生活，虽然我的感情是炽热的，眼睛是敏锐的，思想是奔流的，我的精神却始终专注。我专注于生活，专注于写作，专注于城市的每一个细节，专注于日子的细小过程，专注于身边的人物和故事，这是我的生活姿态和创作状态。这种状态就是我心灵的宁静。激水常浅，静流则深。心中有一道宁静的精神河流，使我拒绝身外的躁动不安，守住自己心中的神。宁静，可以真实，直截了当地说实话，拒绝空洞和抽象。无论是生活或写作，我都努力使自己以自然开朗的心态，去处理复杂事物，去自由表达思想，去放弃一些无谓的竞争与是非。

没有内在的宁静，没有坦诚的心境和率真的态度，没有自我舍弃的过程，要达到宁静的心灵境界，绝非易事。色彩斑斓的世界，对每一个人的诱惑都太大太强。但我惟挚爱文字，心地单纯而宁静。我的思绪不会为身外的琐碎、身外的困难以及社会生活的复杂而左右。少年时候，诸葛亮的《诫子书》中所谈到“宁静致远”的思想境界对我影响颇深。有了宁静的心境，面对文字，才能不愧于真挚的情感。我这里所说的情感，不仅仅是爱写字的人最爱说的“真情实感”，还应包涵着更大更宽更深厚和更人类更世界的内质。真情实感只是生命的底色，却够不上做文章的底色。真挚的情感才能载得起文章的重量，它是比大地和天空都更广阔的人的心理活动，既包含着真情实感的表面华彩，亦蕴涵着理性过滤后所留下的人生况味。人而无情不是真人，文而无情不叫文章。“文章合为时而作，文章合为事而作。”只有用心，文字之美才能在生活中挥洒自如。

当一切修饰散去，文字的美感自然浮现，而文字背后喷溅出的创作者的思想，才是一个真正热爱写字者的责任，才是写字的人追求的精神财富。因此，我不愿意在浮华中迷失自己，我更不愿意辜负上天赐给我的所有经历。写作在担当文字责任的同时，听任心灵的解脱与呈现，就会“心有意态，笔有情氛，信马由缰，收浆入舟，乱花飞絮，野溪奔流，一任天然。”

“何处是归程?长亭更短亭。”文字之美与责任二者俱备，将是热爱写字的我此生不懈的追求!

茫茫青春路，杳杳无期梦。十年寒窗，只为一朝功成名就。

是什么，卷起时隙黄沙，搅乱岁月静水?啊!是我们那对未来挑战而从心中涌起的兴奋。

但是青春路上不平坦，忧伤是这个青春的代名词。谁说少年不识愁的滋味?学业的压力，家人的殷切希望，就像无形的枷锁，囚住了我们，让我们的每一步都走得不安，走得沉重，亦步亦趋。我们或许会抱怨，为何自己付出了那么多的努力，对他人依然是无法望其项背?为何他人能够做到的事情自己却无能为力?为何一次次满怀期待，最终却还是以失败告终?…………我们徘徊过，迷茫过，气馁过，也哭过笑过，但既然选择了这条路，我们哭着也要走下去。

每一次的失败，不都是上帝给予我们最好的馈赠吗?夕阳的下沉不是灭亡，而是为新的一天的升起积蓄力量，我们的失败不代表结束，那是新一轮挑战的起点!

青春路上，我们不该叹学业之苦，几时方休，只该思，梦想之路，还剩多远。我们应始终坚守自我，不受外界的影响。如若有人嘲笑，否定我们的梦想和努力，这只能证明他们的无知与浅薄。“燕雀安知鸿鹄之志哉”，浅水游戈的鱼儿又怎么会知深海的湛蓝?

自古多少追梦人，有囊萤映雪者，悬梁刺股者，凿壁偷光者，深处泥淖，却依然豪气长存，气贯长虹，不坠青云之志，执着拼搏，奋勇向前，最终取得成功。李易安将命运的流离悲苦，用最柔美的笔触，勾勒于诗笺之上;苏子被贬之后早于赤壁豪叹“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，惊动整个诗坛;司马迁忍辱负重重著《史记》，从匍匐于地的臣子变为为民写史的中华史官……挫折总是与我们相伴而行，就如同行驶的列车总是伴有长鸣的汽笛。只有用信念披荆斩棘，我们才能抵达梦想的彼岸。

“花有再开日，人无再少年”，青春是短暂的，甚至我们一觉醒来，它就已经消失得无影无踪。我们总想抓住时光的衣袂，但它跑得太快，我们追不上。现在终于明晰，在有限的青春里，只要我们努力过，尽力地拼搏过，追求自己的梦想，那就真的已经足够了。多少苦涩，多少春夏秋冬，只为一份值得。多年以后，我们会热泪盈眶，为那段峥嵘岁月，为那段拼搏奋斗过的往昔。

泅渡过青春的激流，前方风光旖旎，阳光灿烂。青春路上的不平坦，可天空铺满了云翳又如何?我们可以用信念将它驱散!船儿搁浅了又如何?我们可以再次扬帆再启航!翅膀断了又如何?我们可以让心去飞翔!

哪怕是逆光飞翔!

喜欢春的冲击，喜欢夏的惬意，喜欢秋的殷实，喜欢冬的理智，像是每个季节都被我喜欢着，又像每个细节都被我依恋着，与此同时，我也收获到了幸福紧紧的包裹。

路旁绿油油的麦田是波涛起伏的大海，这平凡的甚至还有一些俗气的画面足以让我领略到了大海的疯狂，给这片养育我的土地带来了海风的清爽，让我嗅到了海水的咸味，仿佛披上了“沙滩男孩”的那套行头，驾驶着滑板驰骋在汹涌的海浪上，像只默默的海燕一样搏击着海水，即使海水一再溢进知觉，奔腾在那片淡水湖里，也依旧不断变换招式愈战愈勇。

只在那轮皓月招来了朵朵闪烁的精灵的时候;只在星星眨眼的刹那吐出的光束射入葡萄架的时候，是心灵的爽朗，是情绪的飞驰，还有……没有梦中的惬意。傍晚的清风拂过窗纱，划过脸庞，舞动在我身上，再加上泻了一地的月光，既使没有《月光曲》中的曼妙曲调，也有股沁人心脾的味道。

铺天盖地的鸟儿不再忙碌于炫耀它们的舞姿了，只是匆忙的在天空一闪而过，倒是常见蝗虫的大队猖狂的打斗着，蚂蚁们也忙着最后的翻晒工作。我拿出了那把古老的木吉它，指间划落了一曲心情的美妙。常说秋天是文人最爱的季节，他们忙碌于用大段的形容词去修饰他们心中悲寥的片刻。写作者们在那看似狭小的空间，仅“一个悲字了得”竟变得如此广阔。不是耀眼的喧嚣，而是说明文拥挤而又整齐的排列。

很久以前，就已经明白，做每件事情之前都要知道自己的目的，清楚怎样才能达到目的，然后掌握规律，再依据目的做事，就会无往不利。然而，我的确得到了预期的成功，值得欢庆的成果，但在不知不觉中，一个又一个的身影已无声无息地在我的世界里慢慢变得渺小了，不见了。

手指落在键盘上僵硬了好久，看着夕阳，陷入深深的沉思之中。

此刻比任何时候都孤独，我开始怀疑现实的真实。

岁月对于人来说如同延伸的铁轨，没有回头的可能。

当我回家看到逐渐衰老的奶奶，轻轻的叫了声，走向棺木说了声“爷爷，我回来了。”声音变得哽咽，泪水也顺着脸颊滑落。

看着空空的四周，没了当年的生气，杂草丛生，石头龟裂，小时候带我玩耍的哥哥姐姐也都有了自己的归宿。

曾经一家人幸福的生活在一起，爷爷，奶奶，姑妈，姑爷，伯妈，大伯，哥哥，姐姐，每天一起吃饭，一起聊天，一起看电视，一起打麻将，那里有我最珍贵的回忆，现在只剩奶奶孤寂的生活。

时间就这样带走了我的亲人，带走了我的童年。

我们都大了，他们都老了。

再一次的惧怕时间，也再一次的输给了时间。

曾经走下的脚印，留下的痕迹，烟花般的绚烂。

回头望望，望不见来时的路，遥遥相隔，停留在边际，看着渐渐消失的足迹，消失的容颜。

将一切尘封，调整步伐，继续前行，祝我亲人健康，幸福，长寿。

那晚的月亮特别好看，真的就像白璧一般，除了两头尖尖，其余都是圆润光滑，好像是蘸了水的船形肥皂，捏在手里头滑溜溜的。月光很皎洁，落在朋友家院子上空的一方小天地中，墙角不知名的花也瞧得清清楚楚。这也许是因为在乡下的缘故。

恰逢停电，屋子里黑魆魆的，于是我便同朋友以及朋友的爷爷一同搬了三张小藤椅在外头休息。

朋友的爷爷一落座，便盯着天上的月说：“今晚的月，真好啊。”我和朋友都被这突然冒出的一句话吓了一跳。朋友随即坏笑着反问：“爷爷，今儿的月亮哪让您看上了？不和平常的差不多嘛，只是亮了一些罢了。”他听后倒是沉默了很久，盯着月亮，干瘦的手有一下没一下地敲着藤椅的扶手，银白的胡子像棉絮一样，随着蠕动的双唇不住地颤抖着，似是在出神地想着什么。

良久，他才告诉我们。当年，也是在这样好的月色下，他和他的战友一起，在一片野地下的地洞里提心吊胆地睡了一觉。第二天仗一打，其中一个战友就再也没回来了。另一年，朋友的奶奶也是在这样一个月夜离开的。他打了半辈子的仗，把最有精气神儿的日子给了国家，朋友的奶奶则把最好的青春年月交给了等待，等待朋友爷爷的平安归来。但当她盼到了朋友爷爷的归来，她的身体却渐渐不行了。最后，在那样一个有清澈月光的夜晚，朋友奶奶握着爷爷的手，紧紧地，仿佛是在怕他离开。她挣扎着，却又认命般地闭上了眼，从窗间溜进房里的月光洒落在朋友奶奶瘦弱的身上。他的双眼直勾勾地盯着月亮，脸上的悲恸使得我和朋友都长久地沉默了。

没过多久，朋友的爷爷就起身回了屋子里，这屋子他住了几十年，闭着眼都能找着路，不磕着也不碰着。

朋友说：“爷爷一定是自己躲起来流眼泪了。”

但就像张爱玲在《金锁记》中说的那样：年轻人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前月亮是欢愉的。比眼前的大，圆，白。然而隔着三十年的辛酸苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。”

在我与朋友看来，那晚的月亮其实无异于平常，只是亮一些，就像一抹湿晕，一滴泪珠，不起眼又极易令人遗忘。但在朋友爷爷的心中，那晚的月亮的确很美，但却不及当年的美。这样的月色让他回忆起曾经的所有，回忆起自己与战友的约定，回忆起妻子的离去。那轮月亮融着他的思念、悔恨，也见证了他一生中无数次大大小小的生离死别。

当思念的潮水翻滚之时，眼泪也就随之而来了。

也许朋友爷爷真的自己躲起来抹眼泪了吧。

[那晚的月亮高中生优秀作文

今天中秋，天上却有厚厚的云，白天还下了雨，恐怕今夜无月可赏。心里便有乌云遮住一般，颇为不快。但希望很强烈，不断诅咒着那不解风情的云。

夜晚很静，油蛉在竹林悠悠低唱，蟋蟀在石缝激情的表白，还有不知名的小虫在桑树不紧不慢的吊一嗓子，可是今夜无月，东山还是云层堆积。。

风吹过，树叶竹叶都沙沙作响，水面上荡起了波纹，我的心里涌起了喜悦。风来了，仿佛给我带来了一轮光华万道的明月。我耐心的等候，吃着月饼，阳台上慢慢明亮起来了，抬头看天空，已经有了黄色的霞光，我更加有信心了，今夜有月可赏，我坚信。

远处的山慢慢轮廓分明，一条小河从山脚流过来，夜晚便多了一份灵动。沿河两岸是肥沃的稻田和桑梓成林的土地，即使在中秋，满眼都是桑梓和竹叶的翠绿，这就是生我养我的地方。看着无比亲切的山山水水，我的心柔软得如一泓清泉。

看得到山峰倒立的影子了，仰头望天，月亮已经出来了，在竹林之上，竹枝摇曳，月亮仿佛被他们画出来一般，悬挂在天空的巨大画板上。我沉醉了，这样的圆月之下，银辉流泻，千山万水都分明了。那些无奈的游子，那些空巢老人，那些留守儿童，都把月来看了，把望穿秋水的眼睛湿成一汪汪潭水，随后流动成划过脸颊山谷的一道道河流。

穿过云层，月亮显得更加明亮，也更加惊艳，她用柔情安抚着离人的伤心，静静地，温柔地，无私地。凉风习习，平静的河面波光粼粼，山峰的倒影便凌乱了，成了碎片。慢慢的风住了，河面又平静了，山峰的倒影又慢慢拼凑完好。我多么希望今夜这轮月亮，能够像风一样，碎了离人的心，然后又能够将破碎的心慢慢拼凑完好。海上生明月，天涯共此时!我相信它有这个魅力。

不知不觉间，已经月满西楼，天边虽然还有几片浮云，但是颇为安详。秋虫不知疲倦的唱着情歌，这片肥沃的故土和我都醉在月亮的光辉里。

妈妈说他们那时结婚必须有三样东西：一辆自行车，一台黑白电视机以及一台缝纫机。所以从我出生时便有了对缝纫机的印象。

小时候，妈妈还在缝纫机厂上班，每晚都会带回好些东西回家做。所以在很多个夜晚，我都是伴随着缝纫机时快时慢的“嗒……嗒……嗒嗒”声入睡。每每夜晚惊醒，却发现妈妈依旧弯着腰，埋着头一下一下地踩着缝纫机，几缕发丝垂在脸旁。啊，缝纫机，你可否歇一歇，让我亲爱的妈妈有一夜好梦。

后长大了一些，由于工作的调动，我们去了外地，但是妈妈并没有因此而歇下，妈妈依旧带着缝纫机，仍旧不知疲惫地踩着缝纫机一下又一下，唯一改变的是缝纫机日益老去的容颜，妈妈每踩几下就说“不行了，这家伙看样子不行了。”老去的缝纫机并没有使妈妈停下，经过修理，缝纫机渐渐恢复了功能，然而妈妈却病倒了，本来瘦削的面庞愈发苍白。医生说妈妈体质差，必须休息，重活累活都不能做。经过家人的劝说妈妈同意休息，缝纫机终于盖上了桌布，静静地躲在角落里。只是偶尔，妈妈会擦去上面的灰尘，上一点油，察看一下。缝纫机啊，你终于可以歇一歇了;妈妈啊，您也要好好歇一歇呀!

上高中后，妈妈陪读，但仍不忘了把缝纫机带上。她说“陪读，没事做很无聊，多做几双拖鞋，可以上下楼梯时换换。”缝纫机声再次响起，“嗒嗒。。。。。。”只是已不再在我的梦中响起，因为怕影响我学习，妈妈总是在白天于她的活。也正因为那缝纫机，我家特别热闹，一会儿，一位阿姨来做做鞋垫。一会儿，一位阿姨来补补裤子。阿姨们都很诧异几十年的老家伙竟然还那么好使，也只有妈妈从知道这么多年她是如何保护它的。妈妈从心 底就没想歇过，只是为了这个家，妈妈是想分担一点生活压力啊!那日放假，我在一旁休息，妈妈开始埋头做鞋垫。阳光透过窗玻璃洒在缝纫机上，耀眼而又温暖，妈妈的鬓角也不知是不是因为阳光照射而变白了。缝纫机“嗒嗒。。。。。。”你是否能永远别停下。

那晚，缝纫机再次出现在我的梦中，我知道它会伴随我一生，因为它让我看到妈妈一个普通劳动妇女的伟大，以及她对我对家，永远不停歇的爱。

如果是有月亮的时候，整颗心就沉淀下来，近郊的外物染了月色，一行梅瘦，红扑扑的，三三两两的瓣子在皎皎间与天地耿耿于一。

我本是怕夜的，在有月的时候却丝毫没有了对黑暗的恐怖。月亮的光同太阳不同，那种光芒仿佛是从草木梅柳乃至屋檐墙隅间微微渗透出来的，让人误以为万物众生本就有了瑕白的光亮了。假如夜深露重，到处是雾霭之时，月色弥漫，仿佛月光飘浮在了空气中，银亮亮的，熠熠流华。若更有些许只萤火虫掠过，更如了月宫中掉来陪我的精灵了。

月是天地间最随和的。她自是生得柔婉动人，才可百依百顺地化入各种景物当中，浑然一体地变幻风姿。可月却从不失了自己的清高面孔。她永远高跑于上，从不降身迎合。那非曲高和寡，又非庸俗张扬。她似乎是落入红尘的仙子点化凡尘，众生化腐朽为通透，化俗孝为雅面。那玉盘大的东西，不知勾了多少才子佳人的魂魄丹心。

兰闺寂寞之夜，月色溶溶，华阴寂寂;赤壁周游之感，出于东山，徘徊斗牛;岳阳楼成词毕，浮光跃金，静影沉璧。

那种纯洁无华是来自内心的，使浊物都不禁无地自容，自惭形秽。不管是多强势威仪的东西，只要再安上一团柔光，便水轮涌动，玉宇无尘了。一袭月的轻纱披上了，便自觉心中有了月亮，有了光明，清清凉凉地从头顶到脚尖，可以彻底摊开舒张身上的每一片肌肉，每一条经络，每一个毛孔都轻松地呼吸，大口大口仿佛面对一个半目含诗，淑娴澄澈的知己的眸子，指甲间都渗满了月的光影。

每个人心中都藏了一轮月吧!它独一无二，光明澄湛，只是自己不知道罢了。只有极少数的人，在最黑暗的时候，仍然散了清光一片的，那便是知觉自己，就是月亮的人。若是我们都能把心眼放开于天大，月便不就在其中了吧!只是一般人心眼小，看起来便是山大于月了。

山近月远觉月小，便道此山大于月。

若人有眼大于天，当见山高月更阔。