茶花女随笔(经典20篇)

青春是一场单程旅途，永远不知道在下一个街头，会遇见怎样的十字路口；不会知道在下一个驿站，会有怎样的美酒；不会知道在下一个阳光明媚的午后，会与谁在人海茫茫中邂逅；旅途，最令人着迷的不是终点的美丽，而是迷路在一个陌生的小城。

青春像是香烟，让你我迷失在一片烟雾之中，沉迷陶醉，泛滥地享受着，欣然其乐，就像烟花的绚丽与短暂，当烟雾散去，才发现，青春一场空，剩余的只是手中的烟蒂。依稀证明着我们的青春曾经来过。没有办法挽回，如果想要去怀念遗失的青春，所能做的就是珍藏起烟蒂。仅此而已。虽然说不出有多大的意义，甚至显得滑稽可笑，但每个人都在那么做着，就像当初挥霍青春失那样的乐此不疲。闻着烟蒂中残存的烟气，把它裱成最美好的时光，以往散去的时光，依旧寻不到踪迹，无声无息。回味着青春，就如同咂着剩余的烟蒂。没有失去，又怎么懂得珍惜。

青春将尽，作为一个咂着青春余味的人，对生命有着最初的感悟，也许，当我们的人生处于不同的阶段，回望同一段时光，都会有着不同的感触，对于残喘在青春即将灭亡的我，眼中对于生命的感悟，或许太稚嫩可笑，太无厘头，太过于渲染忧伤，也许太作。因此会被看作爱幻想，天真，不切实际，无病呻吟，这些别人对我的看法，总有一天会被我遗忘，我想要做的，就是用这些文字，铅笔勾勒，过往，用愚蠢，阐释最真的青春时的我，多年后，看到这些也许会很欣慰留下的记忆。这些对生命的意义最初的认识与感悟，过往时光浅，印记依稀。

[随笔记录青春作文

四季随笔（春篇）

今年的春天来得特别早。

往年春是非要睡到日上三竿，四五月份才肯来，今年却不知为何，三月刚过中旬，春就来了。

开学了，最后一个学期了，总是或多或少地有一种奇怪的紧迫感。或是因为再有三四个月，我就再也不能见到他们了，就再也不能与他们说说笑笑，打打闹闹了。

天越来越暖和了。我们脱掉了棉服，换上了春秋校服。一个个同学如同新生的小草，生长在这个校园中。

同学们看起来更紧张了。

老师经常趁着晨会给我们讲初中如何如何排座，初中学习任务如何如何繁重，在略有闷热（暖气还开着呢）的教室空空地回荡着，也回荡在我们的心里。

我们越来越不舍得这份感情，这份独特的同学情。

同学说：“离别是青春的必经之路，我们要快乐的道别，这是青春的倔强。”

这个世界，没有不散的宴席。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。人走茶凉，曲散宴终。

而我们这个持续了六年的“宴席”，其中有人离开，也有人回来。这个世界永远不会在意，又有一个班级的人要分开了，即使我们哭得惊天动地，也不会有多少人理睬。没有人会为了他人的感情去悲伤，去哭泣。

历经青涩，是为了成熟；苦乐交织，是为了回甘。

春，就在我们的记忆中，飞快的逝去了。

四季随笔（夏篇）

夏接管了这个小城，夏至过后，小城就变得炎热了。

蟋蟀在窗外"悉悉率率"的叫着，这个学期，几近期末了。忙碌的复习任务，即将到来的毕业大考，还有离别。为我们的小学生活即将画上一个美满的句号。

自习课，同学们匆匆写字的声音不绝于耳，窗外车水马龙的声音也仿佛淡了，没了。我们逐渐投入到了学习当中。忽略了远处几朵乌云飞速的聚集在一起。

"刺啦啦——"一场大雨不约而至，“雨，是雨！”原本清静的班级瞬间聒噪了起来。同学们笑着，说着。班级显得乱哄哄的。

倾盆大雨哗啦啦直下。雨，洗净了我们的心灵，洗却了我们身上的疲惫，也洗掉了压在我们的身上那备考的压力。雨，为大地浇水，浇出姹紫嫣红，五彩缤纷。雨，为天空洗却阴霾，洗出一片阳光大好，阳光四射。雨，为空气过滤，滤出清新空气。洁净无比。

看到这里，我笑了——

小学六年，人生最不舍的一页就要翻过。静看人流，人脸上除了冷漠、茫然之外，还有什么？小学六年太纯洁，就像一张白纸，独自飞翔，经历了风风雨雨后，重新飞回了自己的港湾。可孰不知，这期间经历了多少苦，经历了多少难啊！

小学一页匆匆翻过，崭新的一页即将翻开。它代表着我那初中的三年时光。静待花开，徐徐知焉。

随着气温渐渐地升高，已经到了换季时节，衣柜里的春装并不多，所以我和舍友决定去商场买一些新衣服。

我们是开车过去的，原本路边有一些免费的停车位，不过也有可能会被告知不能停。所以即使看到很多车子都停在那，我们还是直接把车开到了地下车库。这个商场的车库我们没有来过，没想到有地下三层，看着小小的廊道不停地转弯转弯，我都觉得有点儿晕晕的`，就像是坐过山车一样。可能是建了多层地下室的缘故，每一层的层高特别的矮，有一种很压抑的感觉。我们找了个电梯旁的车位，然后上了楼，特地记了位置，免得一会还要到处找车子。

目标很明确，我们直接去想要买衣服的那家店。其实在我看来，他们家的衣服价格有点高，而且款式很朴素，不太好搭配，可也不知为什么生意就是挺不错的。后来挑了几件衣服，我才发觉一点，他们家的布料还是可以的，这应该也是竞争力好的一个原因吧。买好了衣服，我们又去买了面包，然后就径直去车库开车。等到出车库的时候，一看计费，不到一小时居然要10元的停车费，这价格真的好高呀，我还以为一般就五元的呢。

看来这个商场的生意还是挺不错，才会有这么高的收费。所以真的要多赚钱，生活中无形的一些开销加起来也是挺大的一笔费用呢。

时间飞逝，如白驹过隙般。此时，一个学期早已结束，一个假期也即将度过，迎接我们的又将是一个崭新的起点!

在上个学期中，短短五个月，让我们尝到了各种味道，让我体验了紧张却不乏快乐的生活，也让我亲身体会到竞争的残酷与激烈。

为了考试，为了有一个好的成绩，许多同学挑灯夜战，忙不停歇地，应接不暇地对付考试，结果往往事与愿违。我认为，只要有一颗平常心，认真去面对，就一定可以成功。

上学期四次较为正式的考试中，让我深切体会到了竞争有多么激烈。仅管相差一分，排名就可以落后几名。在期中考试时，我在班里排名第五，与第四名仅差一分，导致年级排名落后了七名;期末考试我又以一分之差排名第二。在这种情形下，我才了解到了每一分是那么珍贵。

离开学的日子也屈指可数了。同学们，让我们做好准备吧。或许我们没有“发愤识遍天下字，立志读尽人间书”的志愿，或许我们没有“沧海可填山可移，男儿志气当如斯”的理想，或许我们没有“策马前途须努力，莫学龙钟须叹息”的观念。但是我们有一颗进取的心。

同学们，准备远航，新的起点在等着我们。

生活似一朵绽放在空气中的花，香飘四溢，清香宜人;生活又如一碗清澈的水，清淡却又内容丰富;生活是过山车的刺激;生活也是也是草原上翱翔的豪放……总之，我来自生活，是生活创造了我，也是我丰富了生活，是生活给予了我别样的情怀与理想，也是我给予了生活缤纷与色彩……

生活生活，生简单，活也容易，但是当生与活这两个简单的字交接在一起时，却没有那么简单了。生活就像圆周率之后便是无穷无尽的数值，永远也不知道它的本值到底是多少，永远也不清楚这个无限不循环小数全部的秘密;生活又如黑暗中指引你前行的灯塔，引领你驶向成功的彼岸;更像是一片玲珑精致的落叶，纹路虽然清晰，却需要你认真仔细地去触摸，去观察，才能真正体会到其中的奥秘。当然前提是一定要学会品味生活。

品味生活，则就是享受生活。有人就问了，怎样享受生活呢?很简单，譬如在一个清爽的早晨，迎着拂面而来的微风，嗅着空气中大自然的香味，看着头顶被雨水洗刷过的蓝天，以及悠悠飘荡的白云，想象着生活是多么美好，人生在朝你微笑，希望就在前方……更简单到只需选一个好天气，独自一人背上背包，带上MP3，到郊外踏青，然后呈大字型躺在草地上，静静聆听着优美的轻音乐，聆听生活的多彩……在我看来，这就是享受生活。

一、缘，妙不可言

我们一行是怀着一份拥紧了20年的情怀来到潍坊的。

且不说，在路上遇到的那份曲折。拼了一辆车，曲曲折折，七转八转，总共经历了多少时间。单说那些开车开到山里去的，在高速路上遇到堵车的，坐高铁来的，换乘了几次车的，就已经足足让人感动了。

我们早上出发，到达目的地是已经是中午十二点三十分了。刚下车，就看见久违了的班长，正站在宾馆的大门口，向这望着，来准备迎接我们呢。下车之后，立刻紧紧的握住了那双有力的双手，班长的手依然十分的有力气，十分的宽厚。他的面容没有多大的改变，依旧是清长、敦实。一阵寒暄之后，我们赶紧的走进宾馆去，里面已经有好几个同学了。一眼便认出了班里的张克胜同学、王少庆同学、李恩举同学，于是，一一的和他们来了个拥抱。细细的端详，二十年的时间，同学们已经变了模样，都变胖了，女同学则没有多大的变化。当地的同学赶紧的招呼我们去开个房间，把带来的东西放到房间里。

等到再次的从楼上下来的时候，一楼的大厅里已经聚集了不少的同学，赶紧的询问近况，毕竟，已经二十年不见了，工作如何？家庭咋样？孩子多大等等都是我们关心的话题。后约好先去吃中午饭，吃饭的地点就选择在临近宾馆附近的一个面馆，名曰“和乐面”。同学告诉我，这算是潍坊的特色了，在前几年的时候更为出名，当地人称“和谐社会和乐面”，每天都是满满的吃饭的人群。这家餐馆的价格真的不贵，比起我们莱芜的算是便宜多了。还真有点让人羡慕的感觉，要知道这可是在潍坊的市里啊！

城市，遍布高楼大厦，似乎所有的城市都是一样的。从这一个城市到另一个城市，到处都是超市、宾馆、饭店之类矗立着的。每个城市的特色被抹平了，变成了清一色。让人无法从中找到能激起自己兴奋的东西来，似乎，这就是自己所在的那个城市，只不过被改头换面罢了！一时，竟消去了转一转的打算。

下午便是物品的采购，为晚上的活动，做好准备。再就是休息。

二、有意义的Party

等再次的从楼上下来的时候，已经是被招呼到四楼的会议室里去了。

一进门，便是熙熙攘攘的同学，原来，已经有一部分提前来到了这里。他们忙着整理桌椅、摆好零食，整理电脑、音响，打出专门为此次聚会设计的幻灯片，也有的亲切的交谈起来，陆陆续续有人进进出出，每个人都在为了同一个任务而忙碌着。尤其让人感动的是：为了将这次活动组织的更有意义，组织者竟然请来了专业的摄像人员和拍照人员，足见他们想的是多么的周到！每个到场的同学都在门口的签名纸上签字，这个，却是要感谢我们本地的亓春华同学，他想的可真是周到。这是一个特制的签名纸，上面专门写了山师大93级专科班20年聚会专用的字眼。显然是为了本次聚会专门设计的。正式的仪式还没开始，有手机的、带照相机的同学纷纷的拍起照来。他们是想留住这个值得记忆、回味的美好瞬间。

这时，班长走到主席台前，拿起话筒，开始了他的演讲。班长的讲话依然的十分有吸引力，每句话都送到同学们的耳朵里，使正在说话的同学不自觉的停下来，目光都注视着他。他先是称赞了筹备本次聚会的各位同学，又回顾了20年的历程，5年的时候，每个人可能都在为工作忙碌，没有时间；10年的时候，每个人都在为孩子的成长而操心，没有时间；15年的时候，为父母、孩子的情况而操心，也没有时间。二十年，正好是一个有空闲的节点。是一个值得组织聚会的时间！在欢呼声中，我们美丽的团支书也登场了，她也表达了感谢之情，希望还能再次的组织一次，希望能有更多的同学加入进来。她作为我们班的班干部，在上学的时候，安排了很多的活动，得到众多同学的拥护。在同学们的掌声中，两位主持人上场了，是我们班的帅哥、美女组合王少庆、王淑梅。这两位同学，在上学的时候，也算是才子啊。而特别是王淑梅同学，身着一身旗袍，年轻不减当年，很有亲和感，有令人眼前一亮的感觉。筹备组的同学还专门为此写了稿子。在两位主持人的话语引导下，几位同学一次登场，介绍了一下自己进来的情况和参加此次同学聚会的感受。他们都表达了对于参加此次聚会的激动和感谢，特别是感谢那些组织本次活动的同学，为此颇费了一些脑筋，都觉得，太珍惜这次机会了，人生能有几个二十年！和同学们的交流中，觉得大学的时间根本不是在二十年前，就在昨天啊！在同学们的讲话中，掌声一次次的响起，为演讲的同学，也是为了自己，为了曾经自己留下美好回忆的大学生活。

聚会结束后，便是聚餐。

三、睡在我下铺的兄弟

主持会议的王少庆同学，正是在大学期间，睡在我下铺的兄弟。那时，正流行一首歌“睡在我上铺的兄弟”，现在回想起这些歌词来，很多我们都没有经过。他的年龄比我小，成为了宿舍内最小的一个。但是，学习的才华、劲头一点都不小。在老师讲课的时候，他总是听讲的十分认真，总是会有一些问题提出来。每每在夜里，我们总是要争论一些学习上的观点，全宿舍的同学没有一个能够争论的过他。而且，他也非常知道如何规划自己的大学生活。进入大一之后，就早早的找到了一个家教，给济南的一个孩子辅导学习去了。而且，为了更好的辅导好这个学生，他还亲自去了这个学生坐在的学校，询问他在学校的表现，他的责任心可见一斑。

在即将分别的那晚，宿舍里的同学聚餐一次。饭后，他拉着我，来到了学校门口的MZD像前，伏地而拜，三番之后，便一拂袖，离开了那里。算是对这个学校告别了！那时，也不知何时才能相见。

参加工作以后，他最先被分配到一所乡镇初中教学。后来，在所在地区的实验中学招生高中教师的时候，他踊跃报名，结果如愿，成为了这所高中的一名历史教师。高中的教学压力自是非常的大。但他努力工作，积极进取，成为了包级主任，在每次的高考中，总能取得好的成绩。在工作之余，喝酒成了交流、沟通的一种方式。这次的见面之后，他喝得有点醉醺醺的了，给自己取了个雅号“饮者”。也许是取自李白的诗：惟有饮者留其名。

四、幸福就好——致语同学们的成就

二十年的时间，很多的同学在各自的岗位上做出了属于自己的成绩。有的已经走上了领导岗位，成为了所在学校的校长、主任等级别的成员。有的在教师进修学校、高中任职，但也有在初中、小学任职的。其实，无论在什么级别的学校任职，在什么样的岗位上从事什么工作。现在的教育，在每个岗位上都不轻松。走上领导岗位，虽然有些风光，但工作压力较之一般老师更大、更累，自由程度降低。一般的老师，虽看起来碌碌无为，但自由支配的时间多了，照样可以在教学上能有一番成就，能有发展自己的最佳时间。什么是最好的？对于自己来说，幸福就好。借用李镇西老师的话说：“朴素最美，幸福至上！各位同学，不管你是做什么的，只要你善良、正直、勤劳，你就是最优秀的！就是最幸福的！”我想，这是最合适的评价同学们幸福不幸福的标准，也是评价同学们现状的最好标准。而不用以每人在什么样的学校、什么样的职务作为评价标准。每个位置只是分工不同，但都会做出一番成绩的。

五、感激与青春

第二天的早晨，在吃过早饭之后，便和同学们一一的告别了。还有一部分同学，接受其他同学的邀请，去别的地方旅游去了。

坐在回家的车上，心情依然是久久的不能平静。真的是感谢我们生活的这个时代，让人与人之间的交流愈发的简单、迅捷。正是有了这些交流工具，我们的聚会才能够迅速的组织起来。还要感谢那些热心的同学，要不是他们，这么大规模的聚会不知道等到什么时候。于是，赶紧的在班级微信群上留言：一是感谢，感谢班长、刘玉璞、李德悦等同学的热心组织，才能让我们有了这个机会。这个酒店很好，适合组织这样的活动，肯定是费了好大的力气才找到的。二是感动，很多的同学为了参加这次的集会，克服了种种困难，跋山涉水，不远千里，只为这20年的一次相聚。三是希望下次聚会的时候，能有更多的同学参与进来。可以携带家人，让同学们看看一家人的情况。再次对组织这次活动的同学表示衷心的感谢！

二十年，我们中的大多数来说，已过不惑。二十年，恍惚一瞬间，青春美好的时光对我们来说已经开始渐渐逝去。什么是青春？想起了克林顿办公桌上的一段座右铭——

青春不是人生的一个时期，而是一种心态。

青春的本质，不是粉面桃腮，不是朱唇红颜，也不是灵活的关节，而是坚定的意志，丰富的想象，饱满的情绪，也是荡漾在生命甘泉中的一丝清凉。

青春的内涵，是战胜怯懦的勇气，是敢于冒险的精神，而不是好逸恶劳。衰老的原因，是放弃了对理想的追求！

想到这里，再次诚挚的祝愿我们班的每个同学，包括来的和没来的都能有属于自己的理想，生活的幸福，在未来的生活中都能平安、吉祥！

期盼下一次的相聚！

随着蝉鸣声越来越响，我们也迎来了期盼已久的暑假，丰富多彩的暑假生活。

暑假生活是火红的。清晨我跟着爸爸一起晨跑，我还不时跳跃起来，折射出少年的活力;下午，我来到乒乓球室，和同学们打着激烈的比赛。“噔”对方发球了，我握紧球拍注视着乒乓球在空中划过一道优美的弧线，“啪”我用力把这个高难度的发球硬是给顶了回去，同学们的欢呼声和呐喊声在练球室此起彼伏;晚上，穿着溜冰鞋的我在广场上做着优美的动作急速的滑来滑去，偶尔也做一些单腿着地之类的高难度练习;具有活力的体育运动给我的暑假生活添加了绚丽多彩的一笔，暑假生活是蓝色的。上午“圣旨”降了下来，“皇上”要求我把十二面数学作业全部做完。我心里好像有两个小人在吵架“什么?这么多，什么时候才能写完呀?”“可是，如果不高效率做完，就不能玩!”最终，我被玩的欲望所促使，开始奋笔疾书……数学作业刚做完，老妈又丢给我一本《杨家将》，虽然很无奈，不过幸好这本书是我的最爱，躺在五指椅上悠闲的享受着精彩的内容，竟忘了吃饭的时间。在知识的海洋里遨游，我感到无比的轻松惬意……

暑假生活是绿色的。在公园的假山上，竹林中，绿树成阴，偶尔有一丝清风徐徐吹来，让人觉得心旷神怡，完全忘了酷暑的炎热。我和小伙伴们在茵茵草地上打着滚嬉闹着……绿色，给我的暑假生活带来了丝丝凉意。

这就是我的暑假生活，我丰富多彩的暑假生活!

今天下午我终于把剩下来的所有寒假作业都写完了。心中感觉有一种从未有过的轻松感。于是我开始肆无忌惮的四处瞎转悠，而眼睛则在四处扫射。我在寻找有什么好玩的东西。我忽然间停下了脚步，向后退了两步。厨房的菜还没洗，我的大脑飞速运转着。老师好像跟我们说过，寒假别光顾着玩，得帮爸爸妈妈做一些力所能及的事情。与此同时，如果我把菜洗了妈妈肯定会觉得我长大了，懂事了。说不定就不会再说我老是长不大了。我越想越觉得兴奋。

说干就干，我拿着篮子来到水池旁，打开水笼头，开始认认真真地洗。我一片一片地洗起来，连一点脏、一个蚜虫也不放过。洗着洗着，突然我触到了一个软绵绵得东西，我得手就像被电击了一般。仔细一看，原来是一条大青虫，正趴在菜叶上享受“洗澡”带来得乐趣呢!吓得我把这片菜叶一下子给扔出好远。可回头望望那片菜叶，又肥又大，嫩汪汪得，扔了多可惜呀!再想想，妈妈原来洗菜时，这样得遭遇又不知有多少回呢!可是妈妈却没有怕，而是不慌不忙地把大青虫拣出扔掉，继续洗我开始后悔把它就这么扔了。于是我又把它捡回来，继续洗了。

正当我把菜洗好，妈妈便回来了。我马上跑回自己的小房间里。只见妈妈匆匆忙忙放下包，准备洗菜，却发现菜已洗好了，很惊讶，就过来问我:“菜是谁洗得?”我假装不知道，说：“大概是神仙洗得吧?”“你这小鬼还敢逗妈妈。”我哈哈大笑起来。妈妈一把把我搂在怀里，高兴地说：“我的女儿长大了，会帮妈妈做事了。”

今天我不只学会了洗菜，还通过大青虫一事，锻炼了我得胆量，使我懂得了只敢于面对困难，困难就会逃得无影无踪。

古往今来，描绘妓女悲欢离合的爱情故事不胜枚举，唯独《茶花女》获得了世界声誉，在亿万读者中流传，享誉盛名。

此书的作者小仲马将茶花女玛格丽特的形象描绘的淋漓尽致，在作者笔下，男女主人公都有了真挚的感情，小仲马并不忌讳她身上的妓女习性：爱过豪华，放荡的生活，经常狂饮滥喝，羡慕漂亮衣衫，马车和钻石，因而愿意不惜自己的身体往火坑里跳。但是作者认为玛格丽特自暴自弃是“一种忘却现实的需要”，她通过寻欢作乐的生活是打算不治好自己的肺病，以便快些舍弃人生。但是她通过社会也有自己的反抗，例如她喜欢戏弄初次见面的人，因为“她们不得不忍受每天跟他们见面的人的侮辱。

这无疑是对那些侮辱的一种报复”虽然生活的种种令玛格丽特痛苦不堪，但是她一直想寻找真正的爱情归宿，对于这种受侮辱受伤害的人，作者要求人们给予无限的宽容，自然也能得到读者的共鸣。作者通过公墓的园丁揭露那些正人君子的丑恶嘴脸"他们在亲人的墓碑上写的痛苦万分，却从来不流泪"。他们不愿看到亲人旁边埋着一个妓女!还有的一些生意人在玛格丽特生前就大赚一笔，但是却在她临终时，拿着借据纠缠不休，急于拍卖她的物品。

玛格丽特对阿尔芒的感情也始终如故，但她表现得更无私，她为了阿尔芒的幸福，为了阿尔芒家庭的利益，毅然决定离开他。可想而知，茶花女离开小村庄的那天晚上，是多么得撕心裂肺啊!最不忍心读的是茶花女临终的日记。在日记里，她向阿尔芒述清了一切，字里行间到处可以体味到她对阿尔芒真切的爱。失去他，茶花女便觉生活已无希望，一切也可告以完结。于是，她放任自己，以至病情逐日加重。直到死神就站在她身前时，她还一心惦恋着阿尔芒，多想临死前再见他一面，却至死也未能如愿以偿。

还记得金庸名著频繁出现的经典语录：“问世间情为何物，只叫人生死相许。”又或是作者的言语：“一颗只能用世间最涩的泪才能打开的心，曼侬·莱斯特，面对玛格丽特·戈蒂耶，最终只有惭愧”。

孔子说过，“尊五美，屏四恶”。人们也常常以“真善美”来评论一个人人格上的美丑。那么，一位美者需要相貌俊秀吗？在培根眼里倒不必，它只需气度端庄，气态宜人。

在《培根随笔》的这篇《论美》中，语言简洁，内容深刻，充满哲理。“美”本身是一个很广泛的问题，这篇文章着重论述了怎样对待外在和内在美。书中有这样一句话“美犹如盛夏的水果，但却是容易腐败而难保持的。”培根在用丰富的阅历和成熟的思想告诉众人，美丽的容貌是很多人都渴望得到的，但它并不是真正的美，真正的美应该是内心的美，品质，德行，思想的美。培根这句话更好地阐明了外表的美是会随着时间的流逝而消退的，它是容易改变的。

正如培根说的，只有内在的美才是永恒的美。因此美德重于美貌，把美的形貌和美的德行结合起来，美才能真正发挥出光辉。而从古到今也有许多例子印证了培根这一哲理。

王昭君是众人皆知的古代四大美女之一，她如花似玉，眉如轻烟，且投足如风摆细柳，举手似雏燕凌空。除了她有沉鱼落雁的美貌之外，她在出塞作番时入乡随俗，美丽善良的她给草原人了带来了和平与希望，带来了欢乐，从此汉匈罢却刀兵，共享和平。

所以说古代美女也不是只有花容玉颜，王昭君的美丽善良就是世人难见绝美者兼而至善啊。

在我们佛山，有一位曾经让无数人感动的“最美婆婆”，她叫陈贤妹。在2011年的秋天在，一名叫小悦悦的两岁女孩相继被两车碾压，可是18名路人路过但都视而不见，漠然而去，最后一名拾荒阿姨陈贤妹上前施以援手。因为她的这一善良的举动，她被热心的网友成为“最美婆婆”。

齐耳的短发有些蓬松，瘦小的脸庞刻着岁月的沧桑，58岁的年龄，一米四的个子，七十斤的体重，看起来弱不禁风，却行动灵便说话利索。这就是陈贤妹，从相貌来看就是一个一个普普通通的农村阿婆。但她在小悦悦事件中的平凡举动所折射出的高尚的品格让人感动。陈婆婆这一内在美在她和所有人心中都是永恒的，所以一个打扮并不华贵却平常朴素而又美德的人是令人肃然起敬的。

培根文中有一句：“美德好比宝石，它在朴素背景的衬托下反而更华丽。”他的这句话揭示了在当今社会上美的概论。因此，把美的形貌与美的德行结合起来吧。只有这样，美才会放射出真正的光辉。

蘸着红色颜料的毛笔在宣纸上轻轻移动，一朵牡丹悄然绽开……

我七岁时曾学过国画，看着一朵朵美丽的花儿在老师笔下绽开，心里便萌生出一个想法—我也要画出那样的画。

老师的画室里整齐地摆放着桌椅，种着许多植物，一走进去，迎面扑来的是一股水墨的香味，空气中弥漫着书画的韵味。

我就是在这样一个闹中取静的地方学会了中国画。

初学时，我才七岁，稚嫩的小手连握笔都练了很久，画出的画不是因颜料蘸得太多而在纸上聚成一堆，就是因水太多堆成一片。离老师那几朵艳丽妖娆的花儿差的远了。

那时候，一看到自己画的画，就想放弃。可又舍不得自己的梦想还未实现。

记得有一次，我害怕又画不好，被老师批评，差点儿赖在家里不肯去。妈妈劝了我很久，又答应下次可以请假，我才不情愿地去了。可就是那次，不知怎的，心中不由地有几分对老师耐心教导的愧疚。那天我画得特别专注，就像这幅画是给老师的礼物，手中的毛笔也渐渐听我的话了。一幅、两幅，直到第三幅终于让我捡回了对国画的那点信心。

下课后，老师奖励了我一个桃子，那时还没到桃子成熟的季节，嘴里面细细品尝这鲜美的桃子。自从这次之后，国画成了我不可割舍的爱好，我爱上了国画。

十岁那年，我的国画技术其实应该更上一层楼的，可却因为学业的繁忙而被迫暂停了对国画的学习。

那支经常用的毛笔被卷进笔帘，孤独地躺在阁楼上。现在想想，当年放弃学习国画的念头是多么的愚蠢。

窗外几枝翠竹，房间里满是水墨与竹的清香，坐在桌前，提起笔，阳光洒下，美丽的花朵跃然纸上……那时技艺虽然不精湛，但是于我而言却是最有境界的时刻。

愿有朝一日，我能与国画再续前缘，愿那牡丹，花随笔开。

自古红颜多薄命，美丽的容颜带来的却是无尽的哀愁与悲剧，玛格丽特就是这句话的真实写照。

玛格丽特是一名女人，由于花容月貌，巴黎的贵族公子们争相追逐，成了红极一时的头牌，她随身的装扮总是少不了一束茶花，人称“茶花女”。

这时有位名为阿尔芒的青年，疯狂的追求玛格丽特，玛格丽特终于被阿尔芒的真挚爱情所打动，依然放弃纸醉金迷的物质生活，与阿尔芒去乡间开始甜蜜的田园生活。可惜好景不长，阿尔芒之父责备玛格丽特毁了自己儿子的前程，被迫把玛格丽特送往巴黎，重操旧业又做起了可悲的女人，阿尔芒认为玛格丽特背叛自己，在盛怒之下，在社交场合下公然羞辱她，玛格丽特悲痛欲绝，旧病发作，一病不起，含恨而亡。阿尔芒得知真相，追悔莫及，怀的无限悔恨和惆怅，在她坟前摆满了白茶花。

当我读完这本书时，怀有无限的可惜，我为玛格丽特的红颜薄命可惜，为他们凄惨的爱情感到可惜，可当时社会的最密而感到可惜，有的时候我想，玛格丽特是否爱错人了，可真的爱错了吗?可如果不是阿尔芒她不会感到仅仅几月的甜蜜和对生活的无限希望，这虽然只是在上流社会一个小小的爱情故事，但折射出的却是整个巴黎当时糜烂的场景，这到底是人性的泯灭还是道德的沦落呢?

从小说中，我们不难看出，玛格丽特虽然过着糜烂的生活，但是内心是渴望爱情的，是圣洁的，美丽的皮囊又千千万万，但是有趣的灵魂却是万里挑一，而玛格丽特的灵魂是圣洁的，是保持着初心的，但灵魂上的高尚怎能弥补物质上的需要，所以，玛格丽特终于走向了深渊，这难道不是千千万万人的生活剪影吗?保持初心，方守始终，我们才能有圣洁的灵魂，

而阿尔芒，依然爱着玛格丽特，但他依然不敢去面对现实，保护自己最爱的人，这难题不是大多数男人没有担当的表现吧?

而其它人，无论是阿尔芒的父亲，还是玛格丽特的情人都始终看不起所谓的女人。

有的人外表是圣洁的，而灵魂却是肮脏的，但有的人外表虽然不是那么起眼，但是灵魂却是高雅、圣洁的。

“一个人的生命是宝贵的，但你不珍惜它的时候，生命将变得毫无意义。”这句话说得多么确切呀!这是我看了法国大作家小仲马成名之作《茶花女》之后所悟出的道理!

《茶花女》这泵书主要内容是：玛格丽特本是一个贫穷的乡下姑娘，为谋生来到巴黎，不幸被沦为妓女。她靠寻欢乐来麻痹自己，但内心讨厌这种空虚的生活，渴望着真实的爱情。纯真的阿尔芒用真诚打动了玛格丽特的心，他们相爱了。由于受阿尔芒父亲的强迫，玛格丽特用谎言骗阿尔芒回到他父亲身边，自己却因旧病复发而死去。

读过这本书的人可能都会为书中的玛格丽特感到悲伤，或是对那个冷酷的社会表示不满，但是我觉得书中的玛格丽特(茶花女)也有错，因为她把生命看得太没意义了。即使她的命运十分悲惨，也不等如此践踏生命;就算她第二次失败是因为情，那也不能利用自暴自弃的方法让阿尔芒离开她呀!

保尔，不仅全身瘫 ，而且双目失明了，可是他并没有放弃生命，因为他知道活着就是一种希望，更让人应该怎样活着才有意义。后来他以比钢铁还要坚强的意志战胜了病残。宝儿他一生都在努力着，拼搏着，奋斗者，生命在他那里如此精彩;而玛格丽特(茶花女)却把生命看的如此没意义，这难道需要我们去同情吗?

生命的价值如何，是由自己选择的，那么就让我们珍惜生命，感受生命的价值吧!

当每一座春山在被数度春雷撼动后恢复幽远昂然的仪态，当每一簇山花在沐浴了整个节令的春雨后对着春日晴空尽情舒展笑颜，一切都在意味着：清明节已经到来了，。这个延续着漫山素旗、遍地风烟节日景调的时令，已经在农人的期盼中如期而至，而我的乡亲们，应已在田间地头拄锄而立，悠然顾盼，掐指数算时令的推移。

这是个不一样的节令，在久远的岁月中，清明节，永远挂系着人们一种特殊的情结。每年这个时侯，无论是殿堂人士，还是乡间俗子，都会用一种相同的方式来诠释这个传统佳节。小时候，我乐意跟随大人在晚春时节来到荒草丛生、坟头罗列的山脚下，怀揣着一兜炮仗，只等大人一声令下，就可以纵情玩耍。而年幼的我总是纳闷：大人们在焚香点蜡的时候，脸上的表情总是出奇的静默，有的口中还念念有词，样子十分滑稽。更有噱头的是，大人们在烧完一通纸钱之后，居然双手合十，低首垂目，三三两两地鞠躬起来。那时候，清明节扫墓对我来说，只不过是一次愉快的踏青，一日充满乐趣的春游。后来，我渐渐地长大，清明节还是一样的清明节，山脚的坟头依旧，父亲的脸上依然充满虔诚，大人们仍旧一如既往的低首鞠躬，而我却懂得了：这真的是一个特殊的节日，这漫山遍野的纸旗和随风散逸的风烟，寄托的是人们内心一种认祖归宗的情怀，大人们口中有趣地念叨和他们“十分搞笑”的鞠躬动作，寄托的是对逝去的先人深深的怀念，流露的是那种最虔诚最质朴的感情 。我照着父亲的吩咐，插上香杆，点上蜡烛，也第一次面对着先人的碑刻，音容整肃，双手合十……

如今，已长大懂事的我，在清明节日里，再次进山扫墓。一路上，乡亲们手提祭品，流目四顾，而走在一旁的我，忽然有了更多的感悟：他们的目光搜罗在庄稼地里、山野深处，他们不是在观赏风景，而是在搜寻先辈的脚印，这里漫山遍野，一定还遗留着先辈们深山打柴、野地开荒时走过的步子。而眼前的父老，正是在这一年一度的节日中，携子携孙，迈着和先辈们一样深重的步子，来到这荒山野地，面对重重丘坟，做一次最虔诚的祭吊和祷告。除却一如既往的摆祭品、插纸旗、放鞭炮，我的父老乡亲，摊开族谱，向坟台旁边的年轻后生讲述着先辈的辛酸、艰难与荣耀，此时，父亲口里滔滔不绝，脸庞映着火红烛光，神色间充满了无边的慷慨与自豪。

扫墓归来，儿童们跳脱雀跃，大人们也一路谈笑风生。父亲悠然回望，风烟散尽，山郊渐远，他的目光变得愈加幽远和明澈，心里似乎充满了踏实。也许和父亲一样，人们都已经自信，辛勤地劳动，加之先辈们的佑护，一切都充满了希望。清明节过后，不会再是青黄不接的节令，而是农人们精神十足，准备付出更多劳动的火热旺季，再就是硕果累累的黄金季节……

[清明随笔初中学生作文

近来闲着无聊，又拿起书来打发时间，以前我是极爱看书的，自从工作了以后事情多了，心也分家了，就忽略了昔日最好的伴侣了，实在有些愧疚。

《茶花女》这本书我可以毫不犹豫地告诉别人我小学时就看过，但是这只是把它当一个人人称赞的故事囫囵读完的，写了些什么，我却一无所知。今天我又拿起它，真诚的把它翻悦一遍，算是以前对它亵渎的歉意。因为我觉得一本被公认地好书被当成一个故事去看是罪恶的。

果不其然，从读之后证明我的歉意是正确的，它是一本该得到尊重的书，它有灵魂。书中的女主人公玛格丽，虽然只是一介风尘女子，却有着一颗不染纤尘的心，可能是我解读错误，但是她对阿尔芒的爱确实深深感动了我。

谁说婊子无情，戏子无义?她的心灵比那些自称上等人的人来得干净的多，至少她可以为了爱舍弃一切荣华。她是个例，我们也不得不承认妓女在出卖肉体的时候总是在不知不觉中迷失本性，不管因为什么原因走上那条路的。

对我来说书中最为可恶的不是那些在最后看到玛格丽特病的毫无美感而消失的男人，而是那个我最初以为她最有良心的普吕当丝，她自私，目光狭隘，我不得不这样发泄我的不满。在玛格丽特落难时她是帮忙出了不少主意，但是到了真正需要她帮助时，玛格丽特没有希望时她开溜了。

雪中松炭远比锦上添花更让人感恩。

最后还好的是她的葬礼还有早前的情人参与了、不然她该多么悲惨……

阿尔芒与玛格丽特两个人的感情在世俗人的眼里明摆着是不能长久的，但是他们无畏的精神，为爱牺牲的坚定心情让我钦佩不已，虽然他们最后没能善终，但是他们的爱情永远不会磨灭。

一日之计在于晨，小编给大家推荐晨练生活随笔散文。

晨练太极晚跑步，只为腹部一块肉

对着镜子看着眼前的自己，总觉得不可思议。在这个主要看气质的世界，我的样貌和气质变化不大，主要让我无法接受的是我的体重，由于个头也算比较高，整体看来也不是太胖，但让自己忧心的主要是腹部已经逐渐地凸起，不敢想象按照这个进度下去，我有点担心我的肚子。

或许，体重增加这样的小事稀松平常，可对于自己来说，有点新鲜。因为一直以来，别人给的评价或外号都是“瘦猴”、“麻杆”等。瘦一直伴随我成长的多年。毕业后，在外工作的几年，可能是压力、饮食等各方面的因素，身体一直压力比较大，所以能维持瘦的形态。自从回到家乡，特别是近一年来，工作逐渐趋于稳定，身上的压力小了些，加上工作性质主要是坐办公室，吃完饭后没有大多就是办公室工作。加上单位有食堂，饮食方面有点无规律，所以这一切就有了“小肚子的烦恼”。

鉴于此种情况，自己根据自身情况，准备用运动来减缓自己肥胖的过程。思来想去，就总结了“晨练太极晚跑步，只为腹部一块肉”的方式来开展计划。太极拳自己在大学时选修过体育课，当时感觉还不错，可是这么多年过去了，很多东西都忘了，不过多少有点印象，再学起来稍微容易些。跑步是一项容易实现的运动，场地容易找，过程也容易控制。

这项计划应该会有效，但是也是一场持久战。目前呢，刚开始，身体的各项技能由于以前的懒惰，还没能调动起来，需要坚持下去。

好的身体也需要好的身材，加油自己，也同样送给和自己情形相似的久坐一族，让自己运动起来。身体是革命的本钱，身材是气质的关键。加油! 对着镜子看着眼前的自己，总觉得不可思议。在这个主要看气质的世界，我的样貌和气质变化不大，主要让我无法接受的是我的体重，由于个头也算比较高，整体看来也不是太胖，但让自己忧心的主要是腹部已经逐渐地凸起，不敢想象按照这个进度下去，我有点担心我的肚子。

或许，体重增加这样的小事稀松平常，可对于自己来说，有点新鲜。因为一直以来，别人给的评价或外号都是“瘦猴”、“麻杆”等。瘦一直伴随我成长的多年。毕业后，在外工作的几年，可能是压力、饮食等各方面的因素，身体一直压力比较大，所以能维持瘦的形态。自从回到家乡，特别是近一年来，工作逐渐趋于稳定，身上的压力小了些，加上工作性质主要是坐办公室，吃完饭后没有大多就是办公室工作。加上单位有食堂，饮食方面有点无规律，所以这一切就有了“小肚子的烦恼”。

鉴于此种情况，自己根据自身情况，准备用运动来减缓自己肥胖的过程。思来想去，就总结了“晨练太极晚跑步，只为腹部一块肉”的方式来开展计划。太极拳自己在大学时选修过体育课，当时感觉还不错，可是这么多年过去了，很多东西都忘了，不过多少有点印象，再学起来稍微容易些。跑步是一项容易实现的运动，场地容易找，过程也容易控制。

这项计划应该会有效，但是也是一场持久战。目前呢，刚开始，身体的各项技能由于以前的懒惰，还没能调动起来，需要坚持下去。

好的身体也需要好的身材，加油自己，也同样送给和自己情形相似的久坐一族，让自己运动起来。身体是革命的本钱，身材是气质的关键。加油!

每当忙碌的白天过去，繁星满天的夜晚便会来到。抬起头看看天上漫天的星星，不一样的温柔，便想起童年一件件好笑的趣事!很还念那时的天真和欢乐!

记得有一次，阿姨给了我两只小鸭子，当时很冷，我怕小鸭子冻坏了，于是急忙把它们拿到火炉里烤，(那是很天真，不知道小鸭子有一层厚厚的毛。)等到天黑妈妈回家烧饭时，闻到一股香味和糊味，打开炉盖一看，原来小鸭子烧死了，我急了，把事情都告诉了妈妈，问她怎么回事，妈妈说小鸭子并不冷。

会想起当时的傻事，多么天真，多么善良;我多希望能够再回到那个天真的童年，不再有争夺，不再有心机，只有傻傻的笑和满足的心，哪怕只有一秒中也好，多希望在经历一次充满刺激、充满欢乐、充满幸福和糖果的童年!

1、在一张流露着难以描绘其风韵的鹅蛋脸上，嵌着两只乌黑的大眼睛，上面两道弯弯细长的眉毛，纯净得犹如人工画就的一般，眼睛上盖着浓密的睫毛，当眼帘低垂时，给玫瑰色的脸颊投去一抹淡淡的阴影；细巧而挺直的鼻子透出股灵气，鼻翼微鼓，像是对情欲生活的强烈渴望；一张端正的小嘴轮廓分明，柔唇微启，露出一口洁白如奶的牙齿；皮肤颜色就像未经人手触摸过的蜜桃上的绒衣：这些就是这张美丽的脸蛋给您的大致印象。

2、因为我怕我的自尊心会再一次激起我的倔脾气，而我身边又不宽裕，我请他们记下我的姓名，把书留在一边，就下了楼。那些目击者肯定对我作了种种猜测，他们一准会暗暗思忖，我花一百法郎的高价来买这么一本书究竟是为了什么，这本书到处都可以买到，只要花上十个法郎，至多也不过十五个法郎。

3、我默默地混进了这堆纷乱的人群。我在想，这情景发生在这个可怜的女人咽气的卧室近旁，为的是拍卖她的家具来偿付她生前的债务，想到这里，心中不免感到无限惆怅。我与其说是来买东西的，倒不如说是来看热闹的，我望着几个拍卖商的脸，每当一件物品叫到他们意料不到的高价时，他们就喜笑颜开，心花怒放。

4、我永远也忘不了这个年轻的姑娘，她每天几乎总是在同一时刻走过大街。她的母亲每时每刻都陪着她，就像一个真正的母亲陪伴她真正的女儿那般形影不离。那时候我还年轻，很容易沾染上那个时代道德观念淡薄的社会风尚，但是我还记得，一看到这种丑恶的监视行为，我从心底里感到轻蔑和厌恶。

5、我注意到，自从上次去公墓看到了那个使他突然发病的场面以来，他精神上的痛苦仿佛已被疾病替代了，对于玛格丽特的死，他的想法和过去不一样了。他对玛格丽特的死已经确信无疑，心中反而感到轻松，为了驱走经常出现在他眼前的阴暗的形象，他一直在追忆跟玛格丽特交往时最幸福的时刻，似乎他也只愿意回忆这些事情。

6、一天，在我去警察局领取护照的时候，瞥见邻街有两个警察要押走一个姑娘。我不知道这个姑娘犯了什么罪，只见她痛哭流涕地抱着一个才几个月大的孩子亲吻，因为她被捕后，母子就要骨肉分离。从这一天起，我就再也不轻易地蔑视一个女人了。

7、已经是四月份了，天气晴朗，阳光明媚，坟墓不再像冬天时那样显得阴森凄凉了。总之，气候已经相当暖和，活着的人因此想起了死去的人，就到他们坟上去扫墓。我在去公墓的路上想着，我只要观察一下玛格丽特的坟墓，就可以看出阿尔芒是不是还在伤心，也许还会知道他现在究竟怎么样了。

8、我觉得我同伴的胳膊在不停地抽搐，像是有一股寒流突然穿过他的全身。因此，我瞧瞧他，他也懂得了我目光的含义，对我微笑了一下。可是从他家里出来后，我们连一句话也不曾交谈过。

9、我简直不敢回答，因为他讲这句话的声调说明他的心情还是非常痛苦，就像我上次看到他的时候一样。每当他自己的思想或者别人的谈话触及这个使他伤心的话题时，他那激动的心情会有很长一段时间不能自持。

10、靠墙放着一张三尺宽、六尺长的大桌子，奥科克和奥迪奥⑤制造的各种各样的珍宝在桌子上闪闪发光，真是琳琅满目，美不胜收。这上千件小玩意儿对于我们来参观的这家女主人来说，是梳妆打扮的必备之物，而且没有一件不是用黄金或者白银制成的。

11、玛格丽特却不落窠臼，她总是独个儿坐车到香榭丽舍大街去，尽量不招人注意。她冬天裹着一条开司米大披肩，夏天穿着十分淡雅的长裙。在这条她喜欢散步的大道上尽管有很多熟人，她偶尔也对他们微微一笑，但这是一种只有公爵夫人才有的微笑，而且也唯有他们自己才能觉察。

12、随着时光的流逝，如果不能说是我逐渐地忘了她，那就是她给我的印象慢慢地淡薄了。我外出旅游，和亲友往来，生活琐事和日常工作冲淡了我对她的思念。即使我回忆起那次邂逅，也不过把它当作是一时的感情冲动。这种事在年幼无知的青年中是常有的，一般都事过境迁，一笑了之。

13、所有花街柳巷的名媛都到场了，有几个贵妇人在偷偷打量她们。这一次她们又可以借着参加拍卖的名义，仔细瞧瞧那些她们从来没有机会与之共同相处的女人，也许她们私下还在暗暗羡慕这些女人自由放荡的享乐生活呢。

14、他丝毫没有责备玛格丽特，他也没有权利责备她，但是他对玛格丽特说，如果她觉得可以改变一下她那种生活方式的话，那么作为她的这种牺牲的交换条件，他愿意提供她所需要的全部补偿。玛格丽特答应了。

15、为什么我们要比基督严厉呢？这个世界为了要显示它的强大，故作严厉，我们也就顽固地接受了它的成见。为什么我们要和它一样丢弃那些伤口里流着血的灵魂呢？从这些伤口里，像病人渗出污血一样渗出了他们过去的罪恶。这些灵魂在等待着一只友谊的手来包扎他们的伤口，治愈他们心头的创伤。

16、我不由自主地关心起这个年轻人来了。这种关心也许搀杂着某些私心，说不定在他这种痛苦下，我已揣测到有一个缠绵悱恻的爱情故事；也可能我正是因为急于想知道这个故事，所以才对阿尔芒的销声匿迹感到如此不安的。

17、她身材颀长苗条稍许过了点分，可她有一种非凡的才能，只要在穿着上稍稍花些功夫，就把这种造化的疏忽给掩饰过去了。她披着长可及地的开司米大披肩，两边露出绸子长裙的宽阔的镶边，她那紧贴在胸前藏手用的厚厚的暖手笼四周的褶裥都做得十分精巧，因此无论用什么挑剔的眼光来看，线条都是无可指摘的。

18、记得我过去经常在香榭丽舍大街遇到玛格丽特，她坐着一辆由两匹栗色骏马驾着的蓝色四轮轿式小马车，每天一准来到那儿。她身上有一种不同于她那一类人的气质，而她那风致韵绝的姿色，又更衬托出了这种气质的与众不同。

19、大家高声谈笑，拍卖估价人声嘶力竭地大声叫喊。坐满在拍卖桌前板凳上的商人们拼命叫大家安静，好让他们稳稳当当做生意，但谁也不睬他们。像这样各色人等混杂，环境喧闹不堪的集会倒是从未见过。

20、春天到了，繁花似锦，百鸟和鸣，我朋友房间里的窗户欢乐地打开了，窗户朝着花园，花园里清新的气息一阵阵向他袭来。

当我把那些数据表统计出来，放在他的面前时，我发现，他开始沉默不语，陷入了深思。

最初我没有去思考太多，反而是当一个人散步的时候，那些数据突然在我的脑中铺开了图，一下子，我算是明白了他那表现的缘由了。

的确不是很尽人意，听起来描绘的天花乱坠的图景，到头来，其实只不过有点儿像野鸡插翅膀扮孔雀的感觉。

原本的幻想，一下子很现实地铺陈在面前，让人感觉到自己的渺小，自己的无能，自以为是以及时时刻刻弥漫出来的自负的气息。

但有句话也叫知足常乐，如果只是一颗平常心去看待的话，其实也算是还可以的成果，但往往很少有人能做到时时刻刻的平常心。

一个人漫步的时候，心里想着这些如乱麻一般的琐事，还是告诉自己，我们无法去左右别人的想法以及一些做法，我们能做的还是只有管控好自己就行。

与其在时间花在自己不能掌控的事情，还不如多花精力在自我成长上面。

毕竟，就算有人想逗你开心，你自己也要有能明白那种意境，才能笑得出来呀。

我是从来不看小说的，尤其是爱情小说。最近，从图书馆借了本小说《茶花女》，想着睡前翻翻好入眠。

看了前言部分，知道《茶花女》描写的是一个妓女的爱情故事。这样的题材似乎有些老套，古今中外，以风尘女子为题材的小说不少。开始看前几章，是成篇的场景描写，看着看着便睡着了，未能感受到名著的魅力。直到昨夜，读完了这本小说，我的心很久仍震颤不已。我不知道它曾使多少人伤心落泪，而此刻，我已泪流满面。

没有华丽的文字，但那真挚的对白，却让每一个有过恋爱经历的人身临其境，渐渐把自己和玛格丽特融为一体。

玛格丽特，一个在巴黎混迹与烟花柳巷的风尘女子，一个身染重病沉疴的女子，一个过惯了穷奢极侈生活的女子，似乎是不应该有真正的爱情的。他似乎只应该有商业的感情，而不应该从中解脱出来，去收获真正的爱情，灵魂上的慰藉。而一旦获得，似乎就预示着一个悲剧的开始。她们这样的人平时只能沉醉在纸迷金醉的物质生活中，尽力掩饰和逃避真情的流露，而一旦确定了真爱归宿，便会毅然去追寻争取。玛格丽特就是这样的女子。

阿尔茫，似乎很喜欢玛格丽特。事实上，他确实深爱着那个女人。可是他多疑的性格，却是这场悲剧的导火索。他貌似坚定的追求着爱情，实际上却很软弱。他最终未能说服和反抗父亲的逼迫，尽管他做了努力。尤其是当玛格丽特离开他，做了N伯爵的情人后，他那糊涂的判断力，让他作出可耻的侮辱行为。他自始至终没有拿出果断的勇气来追求他们的幸福，没有在玛格丽特放弃的时候强迫她重拾起爱情的信心。

有人说，真正的爱情能让人变得崇高。然而阿尔芒在得到了玛格丽特之后,他反而变得更加坠落。他整天除了享受拥有巴黎名妓的虚荣和快乐之外，就是去地下赌场赌博来增加一点用于挥霍的金钱，丝毫没有考虑应该怎样尽快让码格丽特过上正常人的生活。与此截然相反的是，爱情真正让码格丽特变得崇高起来，她义无返顾地决心抛弃已经拥有的一切虚荣和奢侈，要革心洗面从新做人，与阿尔芒过上普通人的生活。

玛格丽特死了，阿尔芒最后的仇恨击垮了她。她爱着阿尔茫，直到死，她甚至觉得，当阿尔芒知道事情的真相，她在他心里就会变得崇高起来，甚至为此而兴奋。也许玛格丽特死前最大的希望就是见阿尔芒最后一面。上帝连最后的心愿也没有成全这个可怜的女人。但是，我想，玛格丽特又是幸福的，她自始至终都清楚，阿尔茫深爱着自己，无论要作出何种牺牲，她都觉得幸福。

最可悲的不是玛格丽特，她死了，带着对阿尔芒深挚的爱走了，她知道阿尔芒总会知道事情的真相，永远爱着她。而对阿尔芒，这是个残酷的事实，深爱的女人，在自己的怨愤下死去，深爱的女人真的离他而去了，他要怎样延续这份爱?