母亲生日的散文随笔合集20篇

我越来越喜欢黑色，不知是倾刻间的，还是久久没有爆发的，可是我已经渐渐喜欢上黑色带给我的安慰，有点像以毒攻毒。看谁更黑暗，看谁更阴冷，看谁先弄死谁。我觉得自己一天天变的可怕起来。

窗外的.大片大片的树叶终于落完了，剩下一树让人疼痛的空白。唯有校园里成排的松树，还是绿茵茵的排列着，给人一种鬼魅的感觉。天气预报说今天会有小雨加雪，但却迟迟等不来，天空还舍不得降下大片大片的雪花。我不知道为什么白色的东西总是很容易被时间的手掌轻易地覆盖，总是容易转瞬间就消逝在时间的阴影里面?别人说“时间留下美丽和一片狼籍。”曾经的习惯会渐渐地随时间改变，光阴的刻刀将不断地勾勒成长中的自我。

日子一天一天地溜走了，带着我的哭，带着我的笑，我的悲伤，我的难过，我的贪玩，我的努力，又在磨砺另一个我，哗啦啦的地风吹过侧头看自己看了一个世纪的风景。风吹的头发随风乱舞，她憎恶一切麻醉人的东西，但不讨厌麻醉人的风。

大人们都说我很叛逆，想解释，却开不了口。那些日子，一直有你陪伴在身旁，该怎么画出我对你的感激，只能用饶坏坏的书来麻痹自己。曾经的你我，曾经友情的誓言随风飘散。

永远记得你对我说的那句话：时光的罅隙，有一群来不及回忆往事的孩子，正在向中考奔去。是否我们挥霍了青春?

你永远没有给我个肯定，远处，樱花片片飘落，每一瓣都擦肩而过，惊喜的看见，微风中，你走在树荫下，那一刻，笑靥如花。

暑假中欢乐多多，趣事多多;暑假像一个快乐的小精灵，处处都是快乐;暑假中的趣事像一块块玲珑剔透的玉石，在阳光下闪闪发光，我要找出一块最亮的，最漂亮的来分享。

暑假趣事像一个美丽的万花筒，里面的每一朵花，都是我美好的趣事。记得有一次，我在专心致志的写着练习题，过了一会儿，楼下的大姐姐来到我家找我，我问她：“大姐，你匆匆忙忙找我干什么?”你想不想去摘桃子呀?”“当然想啦!”我兴奋极了，放下作业就跟着大姐出去了。

我跟着她的脚步，她还带着几位小朋友和一位家长，然后我们坐上私家车，来到一望无际的田野里，那时正是初夏，桃园里的果子数不胜数。看管桃园的老大爷见了我们，连忙拿出几个篮子出来欢迎我们，他对我们很好，什么事都帮我们。我们刚进园门，就被一树的水蜜桃所吸引，谁看见了都会流口水，我们也不例外。现在开始摘了，我们做了一个游戏，就是谁摘的既多又好、又大又甜，就算谁赢。

我们摘得很快很快，不到一个时辰就摘完了，我们拿着自己的桃子，一个一个的对比，看谁摘的好，先是看大姐的，大姐的桃子又大又红，没有一点损伤和虫子咬过的痕迹到了最后，该轮到我了，我骄傲的拿出我的桃子，放在桌子上，我开始还以为会受到大家的赞赏，可是，迎上来的却是一阵阵嘲笑声，我疑惑不解的问：“你们笑什么呢?”原来我只顾着摘，却没想过桃子好不好，我一看，也开心的笑了。

我喜欢过暑假，更喜欢过一个开心而难忘的暑假。

20__年9月8日星期六晴

最近，我发现时间竟然有过得飞快的时候，快到我没有时间去回顾往事，每天匆匆的上学，又匆匆的放学，匆匆的上课，又匆匆的下课。自打上了初中，每天都生活在唠叨之中，前天说：“你要好好学习……”;昨天说：“你不要学你哥哥，整天出去混日子，只要想着学习就行了……”今天说：“我们把希望放在你身上，不要把希望变成失望，努力点……”这些话，全部都围绕着学习，就像列宁他老人家所说的那样：学习，学习，再学习。

20__年9月12日星期三阴有小雨

人家说，初中是关键，我爸也这么认为，所以一上初中，除了食物和辅导书之外，要啥没啥。只要一开学，漫画，磁带，海报……一些七七八八东西，一律不准接触，只能放假后碰一下下而已。看着心爱的物品，被藏起来的藏起来，没收的没收，真有种“可望不可即”的感觉。

20__年9月16日星期日阴

这个星期六，作业多到我写得手快软掉了，我突然开始怀念我那可爱的初一生活，此时此刻，我最想用一首歌来表达我的心情：“你快回来，我一人承受不来，你快回来，生命因你而精彩!”唉，还是踏踏实实的写我的作业吧!我觉得高年级的风景线也就是，一大堆一大堆的作业，和一个比一个重的书包。

20__年9月20日星期四晴

最近几天，我都在写作业，写作文和复习这三件事中奔波。我突然清楚的认识到，我并没有从我那大文豪似的外公那里，遗传到半点下笔成文的基因。人家在那里坐半天，不知道写的几篇精华作文了。而我，在那里坐半天，只写了可怜的几个字。唉!

也许是年岁渐长的缘故，这些年来我竟越来越不喜欢过生日了，每一次过生日，更多的是一份悲哀，感叹人生白驹过隙，容颜老去，青春不在，细密的皱纹已经在不知不觉中爬上眼角与额头。

因课程需要，我给孩子们安排了一节切蛋糕吃蛋糕的活动作文课。一大早来到教室，孩子们早已经到了，她们像小鸟一样围在我身边，叽叽喳喳叫个不停，我从她们的眼神中读出来期盼与怀疑，_因为桌上没有蛋糕，而我昨天曾对她们说今天要吃蛋糕的。我心中暗笑：天真可爱的孩子，所有的表情一览无余的表现在脸上。一个电话打来，孩子们不约而同的爱上了嘴巴，这群机灵鬼，听到我说“好的，我这就下去取”时，她们一下子沸腾了起来，一个个冲到我面前，举着小爪爪，自告奋勇的要去楼下取蛋糕。

一个由奶油，水果，巧克力组成的蛋糕终于呈现在我们的面前，孩子们兴奋的唱着生日歌，吹蜡烛，品尝着自己的那块甜美无比的蛋糕，笑容洋溢在她们的脸上。

突然，一个活泼可爱的孩子拿了自己带的零食给我，还有一个孩子在我过去的时候，紧紧的抓住我的手，向我手中塞了一元钱，无论我怎么推辞，他都坚决不收回去，说是要给我买蛋糕的钱。紧接着，更多的孩子拿着刚刚分发给他们的零食到我面前让我吃，有的孩子问我买蛋糕花了多少钱，说要用压岁钱给我，还有孩子说“老师，等我长大挣钱后，我买一个最大的蛋糕给你。”看着孩子们天真可爱的笑脸，听着他们稚嫩的语言，我被孩子感动了。孩子的世界多么简单，你给他一个笑脸，他会用无数个笑脸回报你，你给他一份关心爱护，他们会回报你十分的关心和爱护，你对他的好，他们看在眼里，记在心里。而我们成人，因为种种原因，总是有意无意地给自己的心灵加上一道屏障，对他人的好与坏进行衡量再做决定，甚至有些时候会因为个人的偏见而排斥别人的好意，让自己的世界变得复杂。

孩子们的笑脸还在我面前晃动，孩子们的纯真，简单又一次教育了我。2019年，敞开自己的心胸，做一个简单的人。亲爱的孩子们，谢谢你们，今天不仅是老师给你们过了一个节日，更是你们给我当了一次老师，让我又一次的明白，在在人的一生中，“简单”二字是多么难能可贵。

生日，在每个人的心中是开心的。那么，回想一下，几年前，十几年前或几十年前的那一天，你在哪？在母亲的肚子里吧。那天，母亲为了生你，忍受了多少痛。所以，在生日那天，去谢谢母亲吧，她没有忍受疼痛的话，也不会有你。生日，就是几年前，十几年前，几十年前，母亲受难的日子。

雨一点一点地落下，发出“滴答滴答”的声音。今天，是我的生日，也是妈妈的受难日。也许，我的生日很用心，把天空都给感动，雨不停地下。

这天，我放学了。雨渐小了，却还是没有情感的冰冷。我加快回家的脚步，推开门，迎接我的是妈妈。我冲上去，抱住了妈妈。那一瞬间，妈妈愣住了，向妈妈撒娇道：“妈妈，辛苦了！”妈妈听了，笑着看着我说：“终于长大了！”

我们俩吃着蛋糕、寿司、鸡翅，聊着一些趣事。那一刻，我联想到了妈妈怀胎十月时，对着肚子里的我，在讲着她对未来的幻想。我联想起，我偶尔踢踢妈妈的肚子，妈妈会有什么反应，偶尔在肚子里“活动筋骨”，妈妈又会多么痛。

夜深了，我向妈妈申请一起睡觉，她欣然接受。我们俩又像以前一样，妈妈抱着我，我躺在她怀里静静地睡了。

那一夜，我似乎看到了，妈妈在医院，痛苦生我的情景……想着想着，汗水浸湿了我的背，眼角有一小点泪痕。

生日，是母亲的受难日。她们忍受了我们不懂的疼痛，我们却不知，只能在生日那天，对她们说一句：“妈妈，您辛苦了！”

12月14日，一个特别的日子。

宁静的晚上，害羞的月亮小姐终于露了个面，与大地深情对望。刚与刺骨的寒风告别的我，到了家，就与温馨的暖流撞了个满怀。

家中首先映入眼帘的是一个硕大的蛋糕。懵懂的我顿时恍然大悟：哦，原来今天是妈妈的生日！

这时妈妈走过来，拍拍我的肩膀说：“吃蛋糕吧！”我无地自容，惭愧和泪水涌上心头，但我强忍泪水，生怕破坏了生日的愉快气氛。爸爸关了灯，点上蜡烛，就等我起头唱生日快乐歌了。“祝你生日快乐……”在黑暗的掩饰下，我不争气的泪水在歌声中再也止不住地往外流。当生日歌快要结束时，我急忙抹干眼角的泪水，脸上又“挂”满了微笑。

灯开了，在耀眼的灯光下，您的头上怎么又多了丝丝白发？岁月为何如此残酷，在不经意间，就改变了您的容颜？我扪心自问，难道仅仅是残忍的岁月所致吗？不，不是。“凶手”当中，还有我。自从我进入初中，您就没少为我操心。起早贪黑、含辛茹苦的您，一直在默默地为我“遮风挡雨”。而我却什么回报都无法给您。妈妈，您曾经说过：“优异成绩的取得，就是对我最好的回报。”然而，这次周练，我的优势科目没有得以发挥，劣势科目越考越差，都要进入班级倒数的行列了。这一切的一切又让您多了不少的焦灼。

漫漫人生路，谁都难免会遭遇各种失意、挫折。在凄风苦雨、惨雾愁云的考验面前，我是不会向困难低头的。风再冷，不会永不停息，雾再浓，不会经久不散，风雾息散，仍是阳光灿烂！

妈妈，我一定要为脸上多添光彩，让那丝丝白发不再日益增多。这次的月考，我一定拿回一张优异的成绩单。

愿您如阳光，明媚不忧伤！

愿您如露水，澄澈不阴霾！

愿您如茉莉，芬芳不惆怅！

我的母亲出生于9月30日，没错，这就是她的生日。

在母亲生日的前一个星期，我和哥哥拿出一起攒的钱想给她准备礼物。因为母亲生我后没过过一个生日，所以我和哥哥准备给我妈一个大大的惊喜——为她买一个蛋糕。

那天，不到六点，我和哥哥快速的起床了，趁着母亲熟睡之时，偷偷的走进厨房。平日里，母亲为了我们日夜操劳，既要上班、做家务还要监督我们学习。今天，我打算亲自做一顿丰富的早餐。我从冰箱里拿出三个鸡蛋，从柜子里拿出面条放在台板上。我又打开煤气总阀门，回想了一下母亲平日里是如何做面条的。

哥哥先在锅里接了半锅水放在灶上，打开煤气，等水开了就将面条放入锅里。在面条快熟时将面条捞起放篮子里用自来水清理下，锅里放上干净的水继续等水烧开，再把面条倒入锅里，放入油盐酱醋，然后把鸡蛋打散在碗里倒入锅里，等蛋也熟了面条就烧好了，我盛到碗里放上点葱花，大功告成。

这时门铃响了，打开门一看，原来是蛋糕送来了。当我把蛋糕放桌上，长寿面也一碗碗在桌上摆好时，母亲从房里走出来，她听到门铃响以为是有客人来了。当她看到餐桌上的长寿面和蛋糕时惊呆了，我高兴的望着她说：“妈妈，祝你生日快乐！”母亲的脸上笑容满满的，她走上来抱着我在我脸颊上亲了下说：“儿子，谢谢！”

吃了早饭后，母亲带着我、弟弟还有姐姐一起去外面玩了一天，晚上我们还看了电影，到家后已经筋疲力尽了，但这一天我们每个人都很开心。

母亲的爱在世界上独一无二的，我们一定要珍惜和她在一起的时光，好好享受天伦之乐。

十几年荏苒光阴，远离父母在外求学的我，回忆起儿时与母亲。儿时的我不常与母亲说话，印象中的母亲严厉，不苟言笑，更少有和我嬉戏、逗闹。她工作忙，当然能与她说话的时间的确少之又少，言语中“爱”的字眼也很少出现，但在一些特殊日子里，我会流露真意。

依稀记得小学一次手工课，恰逢母亲的生日。所以，花了些许心思，花花绿绿，涂了一大片，制作了一张生日贺卡，也写了不少甜言。我送给妈妈后，慢慢也忘了，仍与母亲少有亲近。

时光匆匆流逝，又到母亲的一个生日。晚餐桌上，不知道该给她说什么或做些什么，望着母亲来来回回地收拾碗筷，突然发现原本意气风发的直挺身板倏然弯曲了不少，红润的面庞已然暗黄，光泽的黑发掺杂了几丝白发，光阴无情地在母亲额头刻烙下几横皱纹，这才隐隐觉得曾几何时，母亲那又尖又高的嗓门、爆豆子似的“怒骂”，风风火火的动作已越来越少有了，突然明白我随时光渐渐长大，母亲也在慢慢老去。我的眼眶湿润了，躲开母亲快步走向房间……

寻思着总得做些什么，我在屋里转悠着，也想不出点什么。低头，墙角放着个木箱——轻轻打开，一叠一叠是我看不懂的文件，整整齐齐显得格外庄重。正无趣翻看，最底部露出彩色卡纸一角。我缓缓抽出，是儿时送给母亲的生日贺卡。多年前送出，今夕无意翻出，才晓得被母亲保存了。

抚摸泛黄的贺卡，想起当年制作时的用心，看着笨拙字迹，又让我心里泛起一阵热浪，贺卡里我说妈妈是豆荚，我是豆荚里小小青豆；我还说妈妈是一把永远撑起的大伞，我是在下面躲雨的娃娃……这些普普通通的蜜语如今却不在生活中出现。这么多年了，我给她的贺卡也仅只一张，但我却不断伸手去获得来自母亲更多的爱，更多的关怀……

关上木匣，我心里已有了话，这次的生日，我要送给母亲的不是贵重的饰品，也不是在随处可以买到的带有香味的贺卡，而是我亲手画制的简简单单的贺卡，里面有豆荚，有伞，有娃娃，只不过没有太多甜言蜜语，只是一句话：我爱您，妈妈！

生日，是我们大家被带到世上的一天，每个人都有这一天，父母也不例外。但我们过生日何尝想过父母呢。以前在妈妈的生日上都是妈妈在厨房里亲自做饭，自己买蛋糕，而我们却躺在沙发上不做任何事情做完了饭，买完了蛋糕我们却做起来吃，反而是妈妈在一整天里最累好像我们才是寿星。所以在上一个我妈妈的生日，我给他准备了一个惊喜来表达我的感恩。

“上一年的12月17日，过几天是妈妈的生日了”我说“是不是应该为妈妈最一些事呢”“对啊，是时候为他准备生日了”我爸说。他在我耳边说了几句话，我们就开始了行动。

终于到了生日那天，我们像以前一样，躺在床上，只跟妈妈说了生日快乐就继续玩平板手机了。而妈妈则去为我们做早餐了，一切都似乎十分平静，他殊不知为感恩她的行动已经在暗地里进行了。

到了晚上，我和爸爸把妈妈带了出去，美其名曰，买蛋糕，实质上我们在家乡的亲人全都飞到了双流了，到家中布置。买完蛋糕回到加中，我妈妈被惊呆了，家里变得十分不一样，到处挂满了彩带，气球，还有我奶奶的拿手菜一叠一叠的都放在了桌子上了，好似满汉全席。这时突然主线了爆鸣的礼炮声，我们的亲人从各自躲得地方出来了，唱起了生日歌。这个夜晚十分不平静，家人终于聚在了一起，一起唱歌，看电视，好比过年。我妈妈后来说她永远不会忘记这一天。

我们的生日，父母永不会忘，我们是否也应该在父母之生辰向他们感恩呢，感恩他们这么多年的养育之恩。

又是一个母亲的生日，我想起了几年的那一次……

那天是母亲的生日，我的父亲决定把它过得像过年啊、中秋节之类的节日一样。确实，母亲为我们操劳半辈子了，确实也应该让她享受生活的乐趣了。

我本想在房间里写一切祝福母亲的话，再用彩色的纸装饰一番，可最后没有这么做，父亲说不必了，因为这样太花哨，让人觉得恶心做作。我就不坚持了。

早饭前，父亲宣布了一个伟大的计划，我们将驱车去郊外，载着母亲美美地兜风。母亲从来就很少这样享受过，因为家里总有大堆要洗的衣服，大堆要做的家务，而母亲回家又很晚，所以根本就没有时间去放松。让她在郊外尽情观赏美丽的鲜花，躺在草丛上呼吸新鲜的空气，这对她来说可是莫大的享受。

吃完早饭，我上车去，父亲却把他的鱼篓和一大堆钓鱼的东西，包括他昨天买的新鱼竿，一起搬上了车。他说，这样出游就有了目标——钓鱼！有了目标，就能激发你的兴致。

可是，唉，把东西全放进去，却没有了坐的位置。也就是说，我们当中有一个人不能去。

我决定留下，这就可以在家做作业；而父亲也想在家呆着。但母亲说，她留下来。我们想了想，同意了。因为外面的阳光虽然明媚，却还有点凉，母亲说不定会感冒。而且，母亲不喜欢钓鱼，就让母亲好好休息一天吧！她已经为我们操劳了那么久了。

于是我们欢欢喜喜地出发了。车子穿梭在草坪边的小路上，我们看见路边美丽的花。我们坐在鱼塘边钓鱼。父亲钓上了好多大鱼，我也钓上了不少，不过都比父亲钓的小得多。这一天太愉快了！

回到家，天色已经很晚了。母亲不得不把饭菜重新热一遍。吃完，我们争着洗碗擦桌子，可母亲说她能行。我们就让她去做了。因为这是她的生日，我们必须迁就她。

她说，这是她过得最快乐的一天。而我们觉得，我们所做的一切得到了最大的报偿。

2014年4月22日，一个平凡的日子。

那一天是星期二，晚上我放学回家，看到饭桌上已经摆好了晚餐：青菜，鱼，排骨汤，炒土豆，米饭。还是这些菜。 我坐在饭桌前，看着外面，看着坐在门口的板凳上的母亲，静静地等待去学校接妹妹回来的父亲。她和普通的中年妇女一样，黝黑的皮肤，一头蓬松的短发，眼角早已爬满鱼尾纹，皱巴巴的皮肤，高颧骨。在中国的传统面相中，高颧骨的女人是尖酸刻薄的。但母亲并不尖酸刻薄，只是泼辣，她是个实实在在的人，并不受野心勃勃影响，踏踏实实地走好每一步。 她还有一双引以为傲的漂亮的眼睛，瞳孔像泉水一样清澈，闪着亮光，好像里面装着美好的未来，她相信父亲一定能戒掉赌博的（虽然很多人都不看好我父亲），我和妹妹也会变得懂事乖巧……这就是我的母亲，一个不对现在失望，对未来充满希望的母亲。等待着父亲接妹妹回来，像一个公主等待着王子带着荣誉归来。

晚上，我下一楼卫生间上厕所时，有听到母亲在电话一头责怪父亲，母亲吼得声嘶力竭。父亲嗜赌如命，每天晚上都要出去赌一把，一去就是彻夜不归。我对此习以为常，但是我不想听，也听不清楚他们的对话。 家里的主要经济支柱就是母亲。

父亲学历低，只好靠摆地摊赚点钱，不但没能力赚大钱，还有好堵的习惯，他赚的钱大部分都拿去堵。母亲的身体虚弱多病，还要为这为那烦恼奔波。真怕有一天母亲熬不下去…… 上楼后我接到了一个陌生的手机号码，犹豫了下，还是按了接听键。“喂，你好，请问你是？”“啊！是小林啊，我是外婆呢，原本是不想来打扰你的，”外婆的声音永远都是那么和蔼可亲，“你妈妈呢？”“嗯？”“今天是她的生日，一开始打算给阿女一个惊喜呢，谁知道她的手机一直都在通话中，你代表我向你妈妈祝福她生日快乐吧！”生日？母亲的生日！我这个做女儿的竟然不知道！“嗯！外婆，我会的！”我假装兴奋地向外婆保证。“哟，好乖呀，那孙女你早点休息，明天早早起床去上学啊，哈哈！”“嗯，外婆你也早点休息，再见！”

结束通话后，我睡在床上，呆呆地看着天花板，为什么母亲不跟我们说今天是她的生日呢？为什么不买蛋糕，不开生日派对呢？那一天晚上，我并没有代外婆向母亲祝福。

那一天，父亲还是一如既往地去赌，除了外婆，我们都忘了母亲的生日，或者是根本就不知道母亲的生日是何月何日。那一天像那一个月中任何的一天平凡地度过了。

2014年的4月22日，母亲的生日，平凡的一天。

枣树老了，枣树老了……母亲时常深情地抚摸着院里的枣树对我们说，枣树老了，老了……

母亲是爱枣树的，正如她爱我一样，我的喜怒哀乐可以对母亲倾诉，一如母亲的喜怒哀乐可以与枣树交流一样。

犹记得外婆家曾有三颗枣树。母亲正是在它们的怀抱中，接受它们的爱长大的。

春天，瑞雪已化，绿归北方。

枣树的嫩芽也随之萌芽了出来。一颗颗芽苞错乱地凸起在枝条间，扫去了冬日的寂寞。这时候，母亲的心也随着芽苞一天天地舒展开来，为第一片绿叶的绽放而欢呼，为一片叶的凋零而难过。枣树，早已经成为母亲感情的寄托，为母亲的生活增添了诸多乐趣。仿佛一位慈母，用自己的爱呵护母亲的心灵。

夏蝉也耐不住寂寞，开始了新的歌唱。此时，枣树早已披上了翠绿的外衣，像一位忠实的士兵守护着自己的领地，为母亲与伙伴们嬉戏打闹送来一片凉荫。用自己的身体为母亲构建了一个快乐的舞台，遮挡住了曝日的直晒，挡住了风雨霜露的袭击。

秋天是母亲最爱、最兴奋和最难忘的季节。

经过了春天枝芽的生长，夏日营养的积蓄，终于，盼来了收获的季节。枣树的抽芽、长叶、开花、结果及成熟的过程，母亲脑中的枣子也一天天充实丰满了起来。

打枣是秋天最快乐的时光。枣树完成了使命，准备用自己的”心血”去哺育依靠它的孩子。

打枣之前，母亲早已经是枣树上的常客了。打枣这天，母亲早早地爬上树，灵活地从一棵树攀到另一棵树上。一颗颗既大又红的枣子成了母亲的“俘虏”，被关押在口袋中，等待着母亲的“审判”。当外公外婆在树下，拿着长长的竹竿还在吃力地打枣的时候，母亲早已双腿夹紧树干，双手紧握枝条，使劲全身力气晃动枝条，只见那枣子如下雨般打落在外公、外婆的身上，又惹来一阵轻骂。

冬天来了，枣树的绿叶早已变成枯蝶飞走了，徒留秃秃的枣树随风摆动。若它们耐不住寂寞，便会挽留些雪花为自己披一身新装。树下再堆几个雪人，这又成了母亲快乐尖叫的源泉。仿佛枣树的一切都是为母亲而存在的。

如今的枣树，早已不复当年模样。在时光的流逝中，被岁月刻满了沧桑的符号。干瘪的枯皮取代了生机活力的青衣，零落的疏叶刨去了枝繁叶茂的浓绿。在不知不觉中，光阴已经偷走了枣树的青春年华。

日复一日，年复一年。枣树渐渐的老了。当年那个小女孩，如今也是三位孩子的母亲了。唯一不变的是母亲那重复了一遍又一遍的枣树的故事。

真水无香，真爱无言。枣树已经不只是枣树，它如外婆家中的一员，为母亲带来长辈般的温暖。母亲是喝着枣树的“奶”，吸着枣树的“血”，接受着枣树的爱长大的。它，已经成为母亲生命中浓墨重彩的一笔。

它用自己的一生呵护着母亲，正如母亲用青春搭起我成长的桥梁。啊！枣树，我那母亲永远都割舍不下的枣树，你伟岸的身躯教会了母亲正直勇敢；你勤劳的身影教会了母亲热爱生活；你不计回报的奉献教会了母亲勤劳善良。这些品质，正从一位母亲身上，在她的子孙的心中播种、开花、结果。

枣树，是你的爱让母亲的幸福满分，你的爱令母亲对我的爱无法取代。爱母亲，也更爱那爱我母亲的枣树。

昨日，烈日炎炎，高温38，而人生旅途中的高考，也在如火如荼的进行，晚上点燃的红烛，摇曳着温暖的光芒，我和你的妈妈围绕着幸福共祝我的爱女——生日快乐！

十年磨一剑，而我们夫妻用心做土壤，用爱做养分，用情义为浇灌之水，十七年的努力，十七年的悉心照料，给我的惊喜，给我的慰藉，给我的启迪，给我的反思，给我的快乐，就在生活的点滴中慢慢呈现，回首处，已是过往。望未来，也许风雨飘摇，一叶孤帆；也许一帆风顺，一马平川；也许风平浪静，花开四季；也许跌宕起伏，抗风搏浪，反正不得而知，但女儿，你必须扛着，扛着就是勇者，扛着就是成功，扛着就是希望，扛着就是动力，扛着就是希冀的源泉，扛着就是幸福的彼岸。

女儿，爸爸这里说到扛着，也许你并不能全明白它的意义，我不求理解，只求你慢慢感悟，只要能扛得起，生活中的波折不算啥，扛不起，就是无言的悲剧。放眼望去，过往的生活中，有高三毕业考试后跳楼的凄凉，有三毛扛不过情感的纠结，一双丝袜结束的悲壮。但女儿，我不以为这就是勇者，反倒是生活的弱者，爸爸这一生吧，有失落，有痛苦，有迷茫，有不解，有沉默，有无语，有思索，也有沉沦，但唯独没有放弃勇气，因为放不起。放弃了，就是承认自己无能；放弃了，就是对自己的诋毁；放弃了，就是对生命的不尊重；放弃了，就是对生活的亵渎；放弃了，就是让自己最亲近的人徒增伤感。女儿，扛着的意义，就是觉得实在扛不动了，再认真的对待一下而已，好些时候，我觉得吧，生活现实中也有好多我扛不动的情况，大不了，我就跪下来，艰辛地爬过一道坎，虽然过程是艰难的，但回首处，望前景，依旧阳光明媚，艰难翻越也不过如此。我这一生就是这样吧，就这样扛过来的，希望对女儿有所启发。

女儿，明年你就该高考了，希望你能扛得起，人生豪迈，大不了从头再来，我虽信服，但也不愿如此。因为我明白，高中的三年，是辛苦困难，艰辛，困惑，集于一身的时段，希望女儿明白，大不了剩下的一年，拼了就是，如雄鹰搏击风浪，跨过去，就是明镜天空。你一路能顺利地走过来，不像你初中时的一些同学，没到高二，而中途退却，想着就有点可惜，虽然上大学不是唯一出路，但初中时光的付出，付之东流，也未免让人折腕痛惜，本是初中时代的轿子，而高中的途中，挫败在早恋迷途中，学习一落千丈，中途坠落。为你庆幸，虽然你也迷茫过，但你却能以自己的坚强，从迷茫中走出，确立学习的目标，以及更加明确学习的目的，我欣慰矣。女儿，高中生活，也就剩下最后一年的一哆嗦，努力了，加油，我在你十七岁的站台上，为你的努力鼓掌，为你的奋斗自豪。

女儿，高中生活的无味与迷茫，困惑与艰辛，你均一一扛过，为你感到无比的骄傲。学习中成绩的起起伏伏，相比在你心中留下深刻的烙印，成绩好时的兴奋，成绩差时的失落，在你一路走到高二的过程中，交替轮回，兴奋时的豪情，失落时的无奈与惆怅，想必会在你以后的生活中循环更迭，大不了咱当是生活中的味精就是，扛过失落与迷惑，就是柳暗花明。生活的磨砺中，添加勇气，一生当中，我觉得最豪迈的是从头再来。论生活英雄，就是一个词——“扛着”，“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王。”女儿，学习成绩就是你明年要战胜的敌人，一鼓作气，拿下既是。破釜沉舟的勇气必须有，但也不能学霸王，为了自己的脸面，就硬撑着不过江的迂腐。做足一战而胜的准备，也要有复读再拼的决心。希望女儿明了父亲之期望，良苦之用心。

女儿，记得在生日的晚宴上，你说过，别人为你要过生日礼物，而在你生日之时，她一点都没表示。我说了一句话，“明白你送她生日礼物的目的就是，如若是只为付出，不求回报，你就不会再纠结”。想必你不会明白，我只想说明一个道理，付出，心甘情愿的付出，不求回报的付出，淡然而优雅的接受友情的回赠，不求平等，只求心安，就不会左右矛盾，纠结懊悔。其实这个世上，付出和回报，好多的时候都不会是一个等式，这个就是关于情方面的东西，在以后的成长中，我会一一为你解读，这里我就不再啰嗦，就你眼时对感情的理解，我很满意，同学关系的融洽相处，男女生交往的正确尺度，家庭亲情的深刻理解以及应尽的义务，均达到一定的水准，我为你鼓掌。在以后的道路上，还会有爱情和其他的各种情感，在以后的谈话探索中，我们再一步步深入，这里就不再一一解读，只要牢记你现在的主要任务就是。再次祝我的女儿，天天幸福，快乐成长。

十七岁的站台，望未来也许一片模糊，女儿呀，你就权当是穿越太空过程中，火箭途径的黑幕，过去了，就是另外的空间，其中的风景，在眼前明亮存在，努力了，我的女儿，我等在你十八岁的站台上，为你加力，为你歌唱，为你引航。

后记：生活的忙忙碌碌，时间的快速移动，女儿的生日已过去几天，今静下心来，为女儿解读心声，希望。

朋友推荐我听李健的《故乡山川》，就找来，反反复复地听，直到听得潮气漫上了双眸，也不肯罢休。

我并不是一个特别容易感动的人，但想到故乡，想到母亲，心中总有那份隐隐的痛。

水一样的声音，缠绵在心底；忧郁的清澈，缭绕成感觉，有那么一点点清愁，有那么一点点忧伤，我何时能回到你身边，天涯羁旅，行色匆匆，我不知道如何能回归自己的原乡？

我是喜欢动的人，能坐下来安静地听一首歌，真是不容易。歌曲循环往复地吟唱，唱到入心入肺的疼痛，我仿佛看见身边的人脚步沉重，神情疲惫，多少人在无知地拼搏，却不知道为什么？

我有跟朋友说，我喜欢上课，跳舞、健身，散步……时间最好不要让我安闲下来，只要让我安静地坐下来，我便觉得无所事事，生活中满是颓废和忧伤。

原来我的忧伤是因为静下来会有杂七杂八的想和牵念，会前想过去，后想未来，担忧不幸的降临……每当听说谁得了癌症，谁谁离世，谁谁惨淡，我就突然地痛起来，因为我太在乎一些东西，在乎身边的一些人和事了。

那日接到姐姐的电话，说母亲身上不好，都交待后事了，顿时泪水婆娑了我的眼，怎么会这样呀，过年时不还好好的吗？好在姐姐是医生，第一时间把母亲的病情控制住，我长长地舒了一口气，老天保佑，母亲你千万别吓我，远在千里之外的女儿实在承受不起这生命之痛。

一夜，你们知道一夜有多难熬吗，我辗转反侧，不能成眠，想我的母亲，想要听听她的声音，可是我不能在夜间打去电话，怕惊扰她的休息，怕听到她气喘吁吁的无力！每当姐姐稍有父母不好的消息，我就会处在矛盾和煎熬中，因为我不能第一时间到达他们的膝下，这是一个羁客的无奈。

第二天，我打了母亲的电话，听到了她虚弱的声音，心底一阵惊喜，转而泣不成声，“妈妈呀，你不要总说离开，不要总是交待后事，你刚刚73岁，你的路还长着呢，女儿不能没有你，我还来不及奉养您，你怎么忍心舍我们而去？”妈妈流着泪答应了我，不再说那样的话，我的心底却还是忧伤。

母亲身体不好，我怕怕怕，所以千里的路程从不辞远，一年总是要回去几趟，通常只是住一两宿，但看一眼儿的感觉，胜过天天的电话垂询，我深知看一便少一眼的道理。

有好几次，听着李健的歌，走在异乡的街头，看到落叶飘零，光秃秃的枝干孤独无依，便会莫名其妙地湿了眼眶，裹在人潮汹涌的人群中，我好想回归故乡，回到母亲身边。原来母亲就是我的故乡山川，只有她才能让我笑靥如花，沐雪而开。

“君自故乡来，应知故乡事。来日倚窗前，寒梅著花末？”每当有来自故乡的人，我都亲切有加，他带给我的是故乡的感觉，尽管他可能不知我家中事，但我能读出缕缕故乡情丝，短暂安慰那颗流浪的心。

曾经少年熟稔的诗词充满了怀乡的惆怅。仿佛看到了门前那两棵绿意葱茏的杨树，小巷里升腾的短短炊烟，堂屋里姐妹们的欢笑，光着小脚丫走在路上的童年……如水的日子流淌过梦境，可那样温馨的画面一去不复返了，和我的脚步一样渐行渐远，却清晰如昨。

人到中年，越来越明白，无论走得多远，走得多久，我们都是故乡的儿女。故乡里有什么呀，母亲怀里的温馨，母亲呵护的话语，母亲佝偻的身形，母亲就是我们的原乡。

今天，是母亲第四十四个生日，作为已是中学生的我，已经有了自己的零花钱，积攒起来，也有不少。母亲生日的前一天，我便拉着同学去买礼物。往年，母亲过生日，我都是自己亲手做的小玩意儿，再加上一封信，而今年却是第一次拿着零花钱认真给母亲准备礼物，想要给母亲一些小小的惊喜。

可当我来到礼品店时，看着琳琅满目的商品，我却迟迟做不了决定，每一个都挺好看的，但没有一个真的适合。逛了几圈，也没看中。

我终于意识到，我平时真的太少关心母亲了，就连现在她最喜欢的东西是什么，我也不知道。

就在我打算放弃时，有一个东西吸引了我，我慢慢走过去，双手捧起它，静静地端详着。这是一个薰衣草的散香。白色的玻璃瓷瓶内，插着几支白色的纸花，瓶内有香水，能通过纸花散发出来。典雅而又不失大方。

母亲向来爱干净，屋内常常被她打理的仅仅有条，一尘不染。她也向来喜欢朴素，古典的东西，这个礼物我想她一定会喜欢的。我满意地结了账。一回到家，便把礼物抱在胸前，藏到了房里的衣柜里，等着第二天一早给母亲一个惊喜。

XX，起床了！当我还想在床上赖一会儿时，内心底又猛地一惊，便立马清醒了，赶紧从床上爬起来，快速穿好衣服，拿起衣柜里的礼物奔向厨房里正在做早餐的母亲。

妈妈，祝你生日快乐！我双手奉上一个袋子，里面除了礼物，还有多年不变的一封信，母亲显然是愣住了，等反应过来后，连忙接过礼物，谢谢，谢谢……母亲满足的脸上还有一丝惊喜。是啊！此时此刻，最能表达内心激动的话语，除了谢谢，还有什么呢？还有什么呢？

中午在学校，我便总感觉，母亲的生日还差些什么似的？想来想去，又联想一下自己的生日，对了，还差蛋糕！我从小到大的每一个生日，母亲都会定一个大蛋糕，而今天，我也要让母亲享受一下才好！

当放学的铃声响起，我便拿起书包就往家奔去，在路上的仟吉蛋糕店里，挑了一个粉色玫瑰状的冰淇淋蛋糕，和一块24号的奶酪蛋糕。当我拿着蛋糕走进家门时，妈妈接过我递过的袋子，看到我给她买的蛋糕，脸上和眼里全是笑意，那满足的神情让我心里有些发涩。

但这并非令我感触最深。在父亲看到我做的一切事时，却默默地红了眼眶。我顿时怔住了，是的，我几乎从没见过父亲红过眼圈。他是一个严肃的人，不爱笑，总是虎着一张脸。

的确！仔细想想，我已太久没有好好的与他打一次羽毛球，散一次步，看一次电视，甚至是一次超过五分钟的聊天……每天，我都因为功课太紧，每天都浸在作业堆里，很少有时间娱乐和放松，因此，与父母交流的时间，也随着年龄的增长，而日益渐短。

是啊！我们长大了，父母们就老了，那满头的青丝，因为我们变成了白发；那健壮的身体，也因为我们变得不再灵活。他们为我们付出了太多，太多。

错过了一次，不要错过一辈子。关心一下他们，慰问一下他们。在他们咳嗽时，递上一杯温水；在他们冷时，添一件衣服；在他们劳累时为他们揉揉肩。

不要再在父母多次重复强调同一件事时，不耐烦，因为，在你小时候识字时，你也曾一遍又一遍地问他们怎么读，而他们总是不厌其烦的认真回答你，回答你每一个很小的问题，却从不放弃你！这个人除了是父母，应该别无他人了吧！

父亲，母亲，你们把我带大，我把你们养老！

母亲总念叨着要回村里的老窑院去看看，五年了，这，成了她最盛大的一场心事。在我，自然理解，那是她一把泥一把土捏起来的帝国，她，怎么可能不去惦记呢。然，我们却合着伙劝阻，想尽法子拦挡，就是不肯让她回去，毕竟，老窑院是个还没有愈合的伤口。五年前，与恶症搏斗了八年之久，却终也没有逃过劫难的大哥，被大嫂、二哥和我运送回村，在窑院里办了丧事。这一切，都是瞒着母亲进行的，谁都不敢让她知道。事后，都觉着还得瞒下去，等过上几年，她脑子不好使了，糊涂了，或许就不再追究了。谁料，母亲却常常问起大哥，那些日子，一说话就抹眼泪，这大约就是母子间的心电感应吧。知道抗不过去，最终，我们还是如实对她讲了。

不让母亲回去，我们有诸般理由，最要紧的是，怕她回去后，睹物思人，被老窑院撞疼了伤口，像当年那样锥心刺骨地恸哭一番，而后又大病一场，到时我们该怎么办？五年前，她尚能从巨悲中走出来，五年后，若旧痛复发，她还走得出来吗？毕竟，她已经八十二岁了，用老家人的话说是，土早掩了半截脖子，这景况，又怎禁得起大的折腾？

然母亲却固执得很，总是说，总是说，那是我的家呀，你们不能老这么拦着，一眼都不让看吧？我都这个样子了，还能再活几年，非得等死了才回？近两年，“死”这个字眼，开始频繁地出现在她的话语系统里，有时我们听得厌烦了，会以为这是她打击儿女们的一件利器，其实，在她，却是风烛残年、体弱多病的一种心境，无关乎心情好坏，发不发脾气。母亲的另一个理由是，窑洞里还放着她的装老衣服，必得把它们取回来。她可能以为，这理由是确凿的，充分的，谁都必须遵从。我却不屑地笑，不是给您新买了一套吗，取那干啥？她摇摇头，那也是新的呀，一天没穿过，怎能扔那儿不管了？拿回我冬天就穿。我自然是吃惊不小，那是装老衣服呀，您好好的，穿？她说，那又咋了，又不是别人的。我摇摇头，早塌了，想取也取不出来了。母亲不信，窑洞也就东窑窑仓处塌下一块，怎么可能取不出来呢？

这一次回来，听说我会多待几天，母亲马上又提起了回乡的事，说了一次我装作没听到走开了，她又站到我眼窝前，说第二、第三次。我有点不耐烦了，等秋凉时再说吧，这么热的天气，中了暑咋办。她也不高兴了，冬天你说会冻感冒的，让我夏天回，夏天来了，你又说怕中暑，推推靠靠的，到底引不引我回？不引，我自个坐车，你真当我回不去？看她那架势，这次是铁了心，任你千军万马都挡不住了。可能也看出了我的不悦，母亲又说，你脾气好，你得引我回，就算妈求你了。她这一说，我心里真有些不忍了，又没敢马上应承。

我知道，这不是件小事，也不是我一个人的事，不能自作主张。

我先背着母亲跟二哥在电话里商量。我对他讲了母亲的固执，并强调说这次看来是不回不行了。我的意思是，希望他一起回去。说实话，我对能不能保护好母亲，好好地送她回去，再好好地拉她回来，还真缺少了一点自信。他是医生，万一出了什么意外，也有处置的经验和措施。二哥问我，这几天咱妈身体啥状况，没累坏吧。前些天，我们都去参加了外甥的婚礼，母亲又提早去了几天，办事她也帮不了什么大忙，就是和亲戚们说说话也够她支撑的了。我说回来还行。二哥迟疑了一下，真要拦不住，你就陪他回吧，半后晌再走，可不敢中了暑。我说你呢，你不能回？他说我这边有检查，走不开。我心里一下没了底，然事已至此，也只能逼着自己上路了。

母亲让我妻子也一起回，大概，她觉得我脾性是好，然做事笨手笨脚的，收拾东西离不了儿媳。其实，妻子早有了回去的打算，她对我此次陪母亲回乡，心里也没一点底。

从县城到我老家凤羽村，也就二十几分钟的车程。

过了桑干河大桥，南岸绿树丛中的村庄便扑入了视野。眼下虽是雨季，可我打小就熟悉的这条河流，已软弱得像一泡牛尿，再没了六七十年代浩浩荡荡的气势了。偌大的河湾，挤满了水草，绿毯似的一直铺向了天际，其间有一群群放牧的牛羊出没，颇有点草原的气势了，甚至比草原还草原。七八年前，我为家乡做一本旅游类的书，专门跑到这里拍了些片子，并给它起了个名叫桑干大草原，虽有些夸张，却大抵没有否曲事实。

在桑干河南岸一带，作为乡政府驻地，我们凤羽村也算个大一点的村庄了，这几年虽说走了不少人，然两条主街道上，歇凉和打牌的人仍坐了好几伙，只是，面孔都熟得不能再熟，且皱巴而苍老了，几乎就看不到一张朝气光鲜的脸。从进了村的那刻起，母亲就眼巴巴地望向车窗外了，我知道她在找寻什么，尽可能地放慢车速，后来索性停在了一伙人前，也好让她从容地打打招呼。然她仍觉着不过瘾，身子扭着，头几乎是探出了车窗外，问过这个，再问那个，没完没了的样子。我觉着她这样子太费力，倒不如下了车去呱嗒，好好呱嗒上一会儿，或者就可以缓解多年的思乡之痛了。妻会意，扶她下车，安顿她坐到了人伙中，她自然是有些高兴了。我心里有些失笑，老了，真是老糊涂了，都忘了回来干什么了。

母亲和人们呱嗒时，我和妻到南头去找六叔，我怕真要出了什么意外，多个亲戚也好帮忙。六叔不知去了哪里，门上挂了个锁疙瘩，我这边正犯着愁，西边的院子出来个女人，竟然是我们从前的老邻居大文嫂。看到我，她显得很意外，硬拉我和妻进去坐坐。她家搬到这里，也有七八年了吧。跟她说着话，大文哥已把六叔找了回来，刚才他在街头跟人们攉龙。

我对六叔说了母亲的事，希望他能劝劝，吓唬吓唬她，回院子看看可以，窑洞是千万不敢进去了。

六叔叹了口气，也是的，都塌成那样了，还进去干啥？

他过去也在我们那条巷子住，窑院早塌了。我们那排窑洞都是上世纪七十年代碹起的，有十七户人家，是村子里最长的一条巷子。那时，这里是村庄的中心地带，前一排便是供销社大院和两个门市部。九十年代以来，随着村庄的逐渐南移，这里成了北头，一些户家在南头盖起新房后便搬走了。六叔和大文哥都属这种情况。如今，十七户人家，搬得只剩了三户。有了新房，旧院的功用充其量也就是圈圈羊、堆堆柴草了，很少有人再当回事去照管。母亲在村时，大文哥的窑洞先就塌了，先是紧挨我们的一间开了天窗，过不了一年，一场大暴雨之后，堂屋和东窑也塌了。六叔的窑洞也是那两年坍塌的，他和大文哥的院子仅仅隔了一个门。最东头三瓜叔的窑洞也塌了。到现在，除了没搬走的三户人家，这一排的窑洞都只有窑腿还站着，顶子全塌了，有的连门窗也拆走了。

商量好后，我们便去三叔家。老窑院的钥匙，自从母亲离村后，一直由三娘保管着，有时她会过去照看一下。

大文嫂也跟过来了，她想去看看我母亲。

三叔的院子，从前作为正屋的三间窑洞已推倒了，因为很快要建房，也就没有砌围墙，和村街连在了一起。站在院当中，能看到后面出村的水泥路，以及路旁那两行挺拔的白杨。路北偏左的巷子里，刚走了个人，一个还不到六十岁的叫拦弟的嫂子，鼓匠班子的吹奏声没个遮拦地刮进来，说话得大着嗓子。三叔一家现住在两间西房里，那是多年前搭的防震房。

我们进来时，母亲也刚进了三叔的院子，由三娘扶着上西房的大炕说话。

村里今年有个新举措，每户每间窑洞出一万块钱，余下的钱由村委会按新农村建设规定筹集，再统一组织修建。村里多数人家都是三间窑洞，只出三万块就能起三间新房，这政策自然是很受欢迎的了。所以，在村的户家，都想统一翻盖，毕竟这样做是很划算的。开春时，二哥也打电话和我商量，意思是将来母亲不在了，总得送回老窑院办丧事，有几间房子当然好。再者，将来我们退了休，也可以回去住上几天。他这一说，我当然乐意。可后来这事却半途而废，据说是，我们那一排人家，好多户已搬走，不愿再掏钱收拾老窑院了。

说了一会儿话，母亲催三娘找钥匙，引我们回老窑院。

一进巷子，就看到了我家那棵探出墙头的老柳树，因为再没人修理，那绿色的头发婆娑得有些乱，成了个蓬头垢面的流浪汉了。这树，其实是一根鞭杆长成的，也不知是我们兄弟谁插到墙根下的，插时无意，没想到春天里却活了，几十年，腰杆粗壮得竟然两只手臂都抱不过来，树冠呢，庞大得像一件错综复杂的事件，就是探出墙外的枝头也能搭起一大片荫凉。当年，母亲和邻居们就坐在这片荫凉里聊天。

三娘开了街门，院子里密密麻麻高高低低的各种杂草就扑进了视野，草丛中点缀着星星点点或红或白的野花。

这是我家的窑院吗？

母亲还没进城时，院子里便是有一根细柴棍也会被她拾起，更不允许杂草胡乱蔓上一院了。每年，她还会赶在雨季前请人将窗顶泥上一遍，几场雨过后，窑头若是长出草来，她会搭着梯子先爬上墙头，再从墙头爬上窑头，将上面的草拔得一棵不剩，拔过的痕迹，她会小心地一脚一脚踩平。没有了草蔓的牵扯，下了雨，窑仓出水就利落了，不会被洇湿。我们回来后听说了，就会责备她，这么大岁数了，怎么还自己爬上去？不小心跌下来怎办？然，正因了母亲的呵护，那些年，我家的窑院，在村子里一直都是最齐整的。后来她离了村，最初几年，每年仍会在春季回去几天，花钱请人将窑顶再泥上一遍。夏天，她也会回来住上一段时间，将院子里冒出的草拔掉。她一直认为，这老窑院才是她的家，城里那小鸽笼根本不是。

现在，也就锁了五年，院子就成了这个样，都不知怎么进去了。草，铺天盖地，声势浩大，俨然成了这个帝国的主人。

记得给大哥办丧事的那个秋天，这院子尽管也早没人住了，可因了母亲夏天里的一番收拾，仍是齐整光洁，不见一棵草。有天夜里，也不知弟兄们都去干什么了，偌大的院子只有我一个人守着。半夜忽然刮起了秋风，很凶，我在窑洞里能听得风把院子里的落叶扬到窑头上，又把它们从窑头上狠狠地甩下来。我坐起来，看到搁在井台前的两只水桶，让风推着从西墙根下滚到东墙根下，又从东墙根推到西墙根下，有时两只桶就很响地撞在一起。我跳下炕，穿过设在堂屋的灵堂走到了院子里，吊在院当中的晃来晃去的大灯泡，将我的身体扯成一道长长的影子。然我心里却没一点惧怕，我把那两只被风推来推去的空桶提起来，放进了柴房，又回到灵堂，在供桌前续了一枝蜡烛。现在想来，我当时心里那么平静，可能是觉着一直护着我的大哥是亲切的，他不会吓唬我，一直伴着我的老窑院是亲切的，她也不会吓唬我。

母亲在门口怔了一会儿，拄着拐杖，慢慢慢慢朝着这已经荒废了国度走去。

西墙根下倒是种了一些葫芦和大葱，是三娘种的，却也几乎被杂草淹没了。三娘和三叔都是勤快的农人，那么大年纪了，还种着十几亩地，然这院子看了让人心里恓慌，他们也就不常过来了，种是种了一些东西，抱的却是能收一棵收一棵、收不了就不收的态度。压水井的台子还好好的，摇臂却让人拿走了，像好好的身体给卸去了一只胳膊。其实母亲还守在这里时，因为水位下降，这井都快压不上水了，两天才能压一担水。这也是我们将母亲接进城的原因。西房烟囱上的抽风机也让人拿走了。这些，三娘在电话里都跟我母亲说过。贼是从院墙翻进之后，蹬着梯子上到西房顶上的，三娘说她有天过来时正好看到了贼的影子，就是本村人。母亲听了后，自然心寒，她担心自己的装老衣也会被拿走，回去看一看的心情就愈发迫切了。尽管我们反复解释，不可能的，再害的贼也不可能去拿装老衣，她还是不肯相信。

满院的杂草中，最惹眼的是两株秀挺的蜀葵，一株站在东窑窗前，一株守在西房窗前，此时，红的花开得是说不出的惊艳。母亲爱花，从前，她在院子的东墙根下专门辟出两个小畦子种花，种的便有这蜀葵，她把它叫做大波花，还有一种是牡丹。东西两窑的窗台上也养着好几盆花，每到夏天，窗前便是花团锦簇了。她搬走后，这花便枯了，那凭空站出的两株，大概是散落在地上的种子被风传播过来的吧。明年，这落寞的院子，是不是会站出一大片艳红的蜀葵，这就不得而知了，然即便站出来，又有谁欣赏呢。

三娘立在窑门前开锁，却半天鼓捣不开，扭过脸问我，这钥匙到底给了她没有。门还是那年办完大哥的丧事后，我亲手锁的，也不知钥匙到底去了哪里。六叔挤到前面，试了半天也不行，便征询我的意见，是不是撬了它。我说窑洞也塌了，锁不锁一个样了，六叔便出去借工具。我看了看，不仅仅是东窑，堂屋和西窑都塌了。东窑塌得最厉害，窗棂上的绿漆仍很新鲜，窗户纸却破了，下面几孔玻璃被泥水糊了个严严实实，只能从破了的窗户看到隆起的土堆和陷进来的天光。大文嫂说，可能是我家窑塌了，连累了你们。她家旧院在我家东侧。这个因素，我想自然不能排除，可也不全是，没了人气，甭说几间土窑了，不是连偌大的江山也会垮掉吗？

六叔回来后，几下用钳子将门撬开了。一看，窑顶塌出一个大窟窿，一仰头能看到窑头上的草，和裂出伤口的蓝天。当地堆了一大堆土，几乎将东西两窑的入口塞住了。窑门开了后，母亲任谁的劝也听不进去了，坚持着要进到里面，我们吓唬她窑顶塌下怎办，她反安慰我们，好几天没下雨，能塌了吗？我们说东西我们去拿吧，她说你们根本不知道放在哪儿。她拨开我们的手，倔倔地进了堂屋，我们提醒她别绊倒了，她倒好，居然靠着拐杖的支撑，从土堆边绕过去了，直奔后墙那两个洋箱。我们只得跟了进去。她开洋箱时，六叔朝我使了个眼色，意思是你看住她，我去东窑把相框摘下来。

相框里有大哥的照片，这我自然知道。

然这时候，母亲也对我发了话，去，把东窑的相框拿出来。

我一听心里就着了慌。

六叔看了我一眼，从门口的土堆爬了进去，东窑几乎都塌了，当地是一个更大的隆得高高的土堆，几乎是没有下脚的地方了，然从门口还能看到那两个相框，一个砸下来反扣在了下面的桌子上，一个还挂在墙上。墙上那个，那么多照片里，最醒目的是我大哥的半身彩照，那是他在天津服兵役时照的，二十出头年纪，着军装，英武，帅气，嘴角挂着微笑。他就那样微笑着望着我们。六叔匆匆摘下墙上那个，又捡起桌子上那个，然后压低声音对我说，你去外面接着，我跟窗户递出去。我匆匆出了窗洞，我们都不希望母亲看到我大哥的照片。六叔从地上的土堆下来，又爬到炕上的土堆，从前，被母亲擦得锃亮的铺炕的大红油布早被掩埋了。六叔站在土堆上，头几乎顶住了窗前还没有塌陷的窑顶。他打开窗户，将相框送出来，我在外面接了，放到了窗台上。扣在桌子上的那个，玻璃粉碎了，照片被雨水粘在了衬纸上。我一张一张往下抠照片，因为担心母亲出来，下手就急，狠，有几张因为粘得太紧，都快被我撕破了。

这些照片都是亲人的，有我爷爷奶奶的，父亲母亲的，也有我们全家每个兄弟的，那里有年代的气息，有过去生活的痕迹了。若在平时，我会仔细地一张一张抚摸，轻轻拂去上面的尘土，让它们变得光亮些，然现在，我只能草草地将它们整在一起了，我担心母亲出来看到，更害怕她看到大哥的照片。

等我收拾好了放到车上时，母亲也出来了，她从堂屋倒腾出了两大包东西，其中一包便是她的装老衣。母亲先将那个我不知装了些什么的包袱打开，展出一个鞋盒，一件毛衣，这两样东西一定是她珍爱的，要不她也不会包得这么紧。她打开鞋盒，对一直护在身边的大文嫂说，他嫂子，这皮鞋你拿去吧，你能穿。我看了看，那双鞋擦得亮锃锃的，样式却有些老旧，是她多年前买下的。大文嫂笑笑，表示自己有，不穿。母亲又说，那这件毛衣你拿去吧，我现在瘦成了这个样儿，不能穿了。大文嫂又笑，我不要，您给别人吧。在她，是自然而然说出来的，她可能真的认为家里不缺这些，就是真缺，也不能要一个老太太的东西。母亲却以为别人嫌弃她，她觉着好好的东西，别人怎么会不要呢。她显得很尴尬，声音重重地说，不要就扔了吧，扔了吧。我赶紧悄声对大文嫂说，拿上吧，拿回不用扔了。大文嫂马上说，您真要给，我就拿上了。母亲脸上这才泛出了笑。

处理了一包东西，剩下那包装老衣服，母亲让我拿到车上去。包袱皮落满了尘土，看着又脏又旧，大文嫂看着我说，不如把外面那层扔了吧。我也觉得这样拿走不合适，不如处理了了事。大文嫂帮我把包袱打开，里面有一块红纱巾，她用它将衣服包了起来。也难怪我母亲总惦记着，这装老衣确实好好的，丝绸的棉衣棉裤，薄而轻。母亲自是看在了眼里，怎么扔了，好好的怎么扔了？然我扔了之后，除了无奈，她又能说些什么呢。她看着我把衣服抱了出去。

她又让六叔把窑门锁了，她盯着他锁好，似乎里面还藏着什么贵重东西。

原以为，锁了门，事情就算了结了，母亲却忽然出了声，那两个相框拿上了吧？

我迟疑了一下，还是点了点头。

母亲看了我一眼，再没吭声。这会儿我才明白，她心里其实明镜似的，什么事都没忘，什么都知道。相框里有她大儿子的照片，这她自然知道，她只是不去点破而已。进了老窑院，大哥的影子或许就在她眼前晃荡了，可她却一个字都没提，一句话都没说，就那么忍着，撑着。她可能也知道，必须忍着，撑着，她得为自己争口气，不能受到儿女们的责备，不能让儿子们说，不让回偏要回，看看，回去一次身体就垮了。当然，我想，她心中的疼痛，应该也减轻了，被时光之水冲淡了。时光是一切苦痛的拯救者。谁都需要她的拯救，否则，我们还怎么往前走？生活总得继续呀。

然，母亲的脸上还是多了些黯然。

出了老窑院，三娘又把大门锁了，把我的留恋也锁了进去。

门一合上，那倒塌的窑洞就在里面了，满院的荒草就在里面了，还有那开得惊艳的蜀葵也在里面了。还有，我们曾经的岁月也在里面了。或许，这是母亲最后一次回乡，最后一次走进我们的老窑院了。装老衣服都拿走了，她还会再回来吗？就算回来了，又往哪里住，不是都塌了吗？

在大门口，在那棵老柳树探出枝叶的土墙下，妻用手机给我拍了几张照。我知道，这或许是永远的纪念了，母亲不回来，我还能再回来吗？

仍住在这里的几个老邻居出来了，拉着母亲的手嘘长问短。母亲自然也是感叹不已。巷子南墙下堆了一堆大石头，不知是哪个邻居打算盖房子备下的。可能是怕我母亲站得困了，他们扶她坐到了石头上。我看着他们说话，心里暖暖的，好像回到了三十年前，回到了过往的岁月。我感到一只手在抚慰我的内心，我也坐到了石头上。我想让妻给我们照个合影。母亲一开始不肯，伸出手掩脸，说自己头发都白了，照出来不好看，然老邻居们都乐意，她也就尽力配合了。

我知道，这是个沉重的留念。

尽管我反复对老邻居们说，明年夏天会陪母亲回来住上几天，然，真到了明年这个季节，我会回来吗？我，又回得来吗？

母亲生日贺词（一）

各位嘉宾：

晚上好！时值家母大人六十寿辰之际，诚蒙各位嘉宾来为老妈祝寿。

在此谨代表家母及同胞向各位长辈以及各位亲朋好友至以最热烈的欢迎和衷心的感谢！（掌声）

忆往昔家母大人寒心如苦，将我们兄弟姐妹扶养成人，您把您的慈母爱心全部奉献给了我们，如今岁月的泪痕却消消地爬上了您的额头，染白了您的双鬓，无论我们走到哪里，眼前总是浮现出您那慈详的面孔、慈爱的目光。我们将永远永远牢记您养育的恩情。在这里，我们代表同胞姐妹祝您老人家福寿安康，万寿无疆，再一次代表妈妈大人向光临家母寿辰的各位前辈及嘉宾表示诚挚的谢意，谢谢！ 母亲生日贺词（二）

尊敬的各位朋友、来宾，你们好！

值此我母亲花甲之年，生日庆典之日，我代表我的母亲，我们姐弟六人及我的家族向前来光临寿宴的嘉宾表示热烈的欢迎和最深深诚挚的谢意！（掌声）

我们在场的每一位都有自己可敬的母亲，然而，今天我可以骄傲地告诉大家，我们姐弟有一位可亲可敬可爱，世界上最最伟大的母亲！妈妈，您老人家寒心茹苦地扶养我们长大成人，您以那亲切地教诲，深爱的目光照耀着我们的哭，我们的笑，愿雨屋檐降，我们6个踏响了人声的第一乐章。于大千世界里，孩子们把心酸与痛苦都洒向妈妈您那饱经风霜，宽厚慈爱的胸怀。妈妈的苦，妈妈的累，妈妈的情妈妈的爱，我们将终身难以报答。尽管我们失去了很多很多，但我们拥有人世间最保贵的，那就是妈妈您的爱！妈妈，让我代表我们姐弟，向您鞠躬了。（掌声）

并祝愿妈妈您老人家福如松江水，寿比不老松。愿我们永远拥有一个快乐、幸福的家。最后祝各位嘉宾们万事如意，让我们共同渡过一个难忘的今宵，谢谢大家。 母亲生日贺词（三）

尊敬的各位来宾，各位亲朋好友：

春秋迭易，岁月轮回，当甲申新春迈着轻盈的脚步向我们款款走来的时候，我们欢聚在这里，为***先生的母亲——我们尊敬的*老妈妈共祝八十大寿。在这里，我首先代表所有老同学、所有亲朋好友向*妈妈送上最真诚、最温馨的祝福，祝*妈妈福如东海，寿比南山，健康如意，福乐绵绵，笑口常开，益寿延年！风风雨雨八十年，*妈妈阅尽人间沧桑，她一生中积累的最大财富是她那勤劳善良的朴素品格，她那宽厚待人的处世之道，她那严爱有加的朴实家风。这一切，伴随她经历了坎坷的岁月，更伴随她迎来了今天晚年生活的幸福。

而最让*妈妈高兴的是，这笔宝贵的财富已经被她的爱子***先生所继承。多年来，他叱咤商海，以过人的胆识和诚信的品质获得了巨大成功。然而，他没有忘记父母长辈养育之恩，没有忘记父老乡亲提携之情，没有忘记同学朋友相助之意，为需要帮助的亲友慷慨解囊，为家乡建设贡献力量。可以说，他把孝心献给了母亲，把爱心献给了家乡，把关心献给了亲人，把诚心献给了朋友。我想，让我们共同响起热烈的掌声，为***先生送去无穷无尽的信心！嘉宾旨酒，笑指青山来献寿。百岁平安，人共梅花老岁寒。今天，这里高朋满座，让寒冷的冬天有了春天般的温暖。

君颂南山是说南山春不老，我倾北海希如北海量尤深。最后还是让我们献上最衷心的祝愿，祝福老人家生活之树常绿，生命之水长流，寿诞快乐，春辉永绽！祝福在座的所有来宾身体健康、工作顺利、合家欢乐、万事如意！谢谢大家。

前几天是我妈妈的生日，妈妈对我给她的祝贺非常满意。我们都知道世上对我们最好的只有我们的父母亲了。我的母亲，为了我的学习，为了我的生活，早已操碎了心。我又怎能不让她的生日过得开心一点呢？

那天一大早，我就对刚起床的妈妈说：“祝你生日快乐。”妈妈点了点头，又微微一笑地望了望我。妈妈洗漱完毕后，刚吃完早饭就干起了家务活。我看见妈妈那辛苦的样子，也走过去帮妈妈。妈妈惊奇地望了我一眼，这也是的，一向不做家务的我怎么突然间那么勤快。中午，我趁大家都睡午觉时拿出了一点钱买了一个小蛋糕藏进了书房里。回来后，我又精心的制作起了准备送给妈妈的贺卡。晚上，爸爸又早早的准备了一顿特别丰富的晚餐。饭后，我神秘的走进书房，拿出了那个香甜可口的蛋糕又把那张精美的贺卡递给了妈妈，又和爸爸一起唱了一首歌曲——‘祝你生日快乐’。妈妈见了十分高兴，他还说：“你的成绩好，这就是我最好的生日礼物。妈妈真关心我，这是她自己的生日，但想要的礼物确是想让我的成绩好起来。

是啊，我们这一生只有父母是对我们最好的，我们要听他们的话，孝顺他们。我也不会辜负父母对我的期望，我要好好学习，天天向上，早日成才，送父母一件最好的生日礼物。

今天喜逢我母亲六十岁生日，这是一个喜庆的日子，我们全家感到万分的高兴和幸福！

今天大家不辞辛劳，在百忙中抽出时间，赶到这里，来参加今天的聚会。我代表我的家人，真诚地欢迎你们到来！各位的光临让今天的聚会更加有意义，我感到万分荣幸！（谢谢+鞠躬）！

今天我代表家里儿女们，向母亲道一声谢谢，感谢母亲的养育之恩。是您给了我们生命，让我们能感受到清新的空气、温暖的阳光、五彩的世界和人间的温情。几十年来，你不怕困难，辛苦劳作，你不怕贫穷勇敢的面对生活，经历无数坎坷您不离不弃养育着我们。是你教会了我做人的道理，让我明白了人生的意义。是你给了我们快乐、给了我们健康、给了我们幸福和平安。你是儿女们的骄傲，在今后的日子里我一定努力让您过着幸福快乐的生活。在这里我建议让我们一起举杯祝福我的母亲大人生日快乐！福如东海！健康长寿！

最后，恭祝大家新年快乐!万事如意!心想事成。再一次感谢大家的光临，希望大家在这里吃好，喝好！

饭后在二楼休息喝茶,晚上5:30在这里继续用餐（谢谢）

曾经我爷爷跟我说过一句话:你内心不喜欢的，一定不能勉强。那样你会同样会勉强了别人。

当时的我觉得这句话有点玄，也发现老人永远有很多我们所不知道的智慧。

勉强

这个词语我不知道怎么给它个定义。但是我只知道很多很多事或者人与它有关。

正如爷爷所说，勉强了自己也是勉强别人，不是自己想当然的成全了别人。一个勉强，足以说明心没有百分百的诚，没有百分百的诚，何尝不是对别人也许也是一种负担，一种内疚，一种勉强。勉强自己适应这份工作，其实是让公司失去了招到一个更好的求职者的机会，勉强自己去相信一个人，其实是让对方在百忙之中还得时刻关注你的思想，为何不勇敢坚定的放弃，也许，对方会在他乡遇故知，从此伯牙与钟子期，亦或梁山伯与祝英台，再或者灰姑娘与白马王子。总会有不在勉强的那个人。很多时候真的是我们在勉强自己的同时也在勉强别人。

梦想

我现在都不敢轻易提这两个字，因为我自己都说不出自己的梦想。心里面也许有那个点，但是就是太模糊了，看不清。其实挺羡慕哪些有梦想的人，永远都那么朝气蓬勃，活力四射的。我最后一次说我的梦想应该都是7年前了吧，那时候刚刚高考完，一心想着就是不读书了，外出打工，挣个第一桶金回来自己创业，把自己几乎所有的书都卖了。现在想想，都是一笑置之了。有梦想是好事，很多时候只是我们把它丢了，或者得了失忆症，忘了。还在坚持梦想的人，请加油，请努力，因为你有很多像我一样羡慕你的人。

爱情

这玩意儿我是不太懂，只是看着周围太多为这伤神的人儿，我在想我是不是也会有那么一天，人都说:十年风水轮流转，说不一定哪一天自己就碰上了。高中那会儿，我曾经听见一个陌生的女性朋友给我说:我离婚了，我孩子才一岁，刚满。说完后泪如雨下。那时候的我也不会安慰人，也不知道怎么安慰。等她平静了，问了一句:没办法挽回了嘛?她泪眼朦胧摇了摇沉重的头。我当时也不知道说啥，只想着孩子才一岁，刚刚才学会走路吧，就离开了亲生的妈妈，那是怀胎十个月把他生下来的妈妈。现在想想，也许孩子的爸妈可能可能只是年轻了些，年轻了些吧。也许他爸妈在生他之前是互相爱对方的，只是过后不爱了吧，还是没在爱转角哪里找到下一个路口接壤的名字家庭是什么罢了。。只希望那孩子以后的路会好些，别遇到灰姑娘里面一样的后妈。

态度

态度就像放风筝一样，放风筝过程中会遇到很多意外的故事，关键在于放风筝的人准备好了吗?风太大，线不牢，断线了，?你会想?对于我们大多数人来说:真晦气，太没意思了。有些人会不死心的到处找找，总想把风筝找回来，因为总觉得那是自己的一样重要东西一样。最终怀着疲惫的心情回去。可我们忽略了还有这样一部分人，他们会可能无奈的一笑，看看旁边的人放，看见别人的风筝飞的很高，同样高兴同样喝彩，仿佛是自己当的一样，那脸上的笑容真的很灿烂很真诚。很有可能他人会邀你一起，本来就是图个乐，放松心情。

情绪

这个世界总是那么不可爱，而身处这个不可爱的世界的我们，却拥有了些可爱的情绪。时而焦躁不安，时而哭哭闹闹，时而安静怡然。很多时候也夹杂着点矫情。这些情绪陪伴着我们走过青葱岁月，走过无数个日夜琼华。最终岁月淡成了了往事，琼华融入了心海。不管此刻是多么的高兴，悲伤，烦闷，都会在下一刻成为过去，如此循环，如此更替，如此流转。纷杂的情绪，是执还是怨，是喜还是忧，是重还是轻，是恨还是信，是孽还是福，众生相，无所遁，其所然，归于缘。