你的一丝白发作文【推荐20篇】

光阴荏苒，转瞬我已经从呱呱落地的小婴儿变成了即将小学毕业的小姑娘。当然，母亲的年龄也在逐渐增长着。母亲的一根白发是否就代表着时间的沧桑。

那天，在雨中。

我为母亲打着伞，因为脚受伤的她走得有些慢，“诶呀妈呀，你怎么……”在母亲的万缕黑发中我竟然看到了一丝白发。我的话被自己所看到这令人惊叹的一幕噎住了，我一直认为十分年轻的母亲竟长出了一根白发。

白发，一根白发代表着什么？

她老了？不，她不老，她还年轻着。或许是她太操劳了吧，想想我出生至今，她何时不在为我操心？

坐在书桌前，捧着悄悄从母亲头上拔下的那丝白发，从头至尾没有一点乌黑的模样，正如当下流行的“奶奶灰”。

想想这几天，母亲为了我的成绩，为了我即将步入的初中费了多少心思，不仅如此，再加上前段时间刚做完手术的阿太也要照顾……

想想母亲，再想想自己。我是不是应该为母亲做点什么，让她不再这么劳累？

是的。

把这根白发放进盒子中，十几年后，再去看看，或许母亲已经不差这么一根白发了，但最起码，这是母亲的第一根白发。

日记本又发下来了，我迫不及待地打开，看起密密麻麻的评语来。忽然，我怔住了，白发，一根白发！在鲜红的字迹上面，分明有一，粮亮晶晶的白发，这不是老师的白发吗？一看到白发，我就立刻想到了他——即将退休的董老师。

记得我刚上五年级，作文成绩在班中老是最差。教语文的董老师帮助我制定读写计划，又给我讲起写作技巧来。我望着老师的银发，下了学好语文的决心！

一个冬天的中午，风刮在脸上像割一样，董老师却匆匆赶来看我。他从内衣里掏出一大叠带着体温的书来。我的心又一次感动了。我情不自禁地看着董老师习惯地捋了捋满头白发。蓦地，一股孕育已久的激情在我心中零歹：老师，您用满腔的热血，哺育着我们。我要对得起您呀！

从此，我的作文水平不断提高，可老师的自发也与日俱增。我有好多作文在校办的

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”最近，董老师获得了越城区惟一的“春蚕奖”。想到这里，我把那根白发夹回日记本里，留做永久的纪念！

半年前，我看到母亲的一丝丝白发，至今我都无法忘记。

那时，我生了一场大病，那场病导致我在大年初一都在医院躺着。因为刚做完手术，麻药也刚散去，我痛得哭个不停，妈妈看着疼在心里，不断找大夫，问有什么办法让减少痛苦，医生来了说这是个过程，一定让我坚强忍受，很快就好了，但妈妈的心却没有因此平静：她一会用棉签沾水给我喝，一会用毛巾给我擦脸，一会给我抚摸着腿，在她来来回回的匆忙中，她头上的白发在灯光下发出了淡淡的银光。

手术的第一天总是会很难熬的。我从前一天便没吃饭和喝水现在已是第二天中午，自然还是忍饥挨饿，妈妈听见我的肚子一声一声的哀叫，刚坐下的身子又小跑出病房，她回来后，手里端了一杯水，坐下，用棉签沾上水，慢慢喂我喝，不时的问我：“宝贝，还难受吗？”我做手术时没用麻醉针，所以打在我背上的麻药劲一过，我疼，脸上冒着冷汗，呻吟着，妈妈一会给我说话，一会给我讲故事，分散我的注意力，晚上我的痛苦不断加重，妈妈再也忍不住了，找到大夫让给我打个止痛针，终于，我安静的睡着了，妈妈脸上露出了笑容，嘴里说着：“宝贝，睡吧！天亮了就好了！”妈妈的声是哽咽的。

第二天早上，妈妈起来得比任何时候都早，隐约中，我听到妈妈在询问我的状况。张开眼，妈妈慈祥的脸映入我的双眼，看见我醒了，急忙问：“宝贝，还疼吗？喝些水。”看着她眼下浓浓的黑眼圈，我心里不是滋味，妈妈又熬了一个晚上。我摇摇头，但妈妈还是把水喂到我的水边，笑着说：“喝点水，润润嘴吧。”当时，清晨的阳光涌进窗内，刚好照在妈妈的头上，那些白发好像更加扎眼，我的眼眶湿了。

现在啊！妈妈为了姥爷的身体，为了我和妹妹的成长操碎了心，头上的白发不断地冒岀来，曾经爱美的她却已毫不在乎了……

有一天我突然发现，母亲的双鬓竟也有了几缕白发。

那年仲春，妈妈失去了母亲，精神有些萎靡，动辄情不自禁偷偷抹泪，她从此就成了母亲。

安顿了姥姥的后事，母亲同我走在黄昏时的小路上，一言不发。过了一会儿，母亲停下脚步驻足在姥姥种下的桃树下停留了许久，我抬眼望着母亲，晚风吹起了她的碎发，我隐约看到了母亲的几缕白发，母亲紧紧地攥着我的手，簌簌地流下了眼泪。那是我第一次看见她哭，我有些被吓到了，因为她在我跟前从来都是那样的强势。

回了家，母亲说要给我做面条吃，我也不拦着。想让她顺心些，借着厨房的光，我再次真切的看到了那几缕岁月留下的痕迹。

母亲用力地揉着面团，几日的辛劳有些让她心力交瘁，面部有些浮肿。她费力地踮起脚尖摇晃着打开顶柜，小心翼翼地拿出调料瓶，一会儿面条就做好了，母亲慢慢端下已经盛好的饭，双指在碗底不停地倒换着，将碗放在窗口吹凉。锅中还煮着的菜快要溢出来了，又急忙跑去掀开锅盖，一边吹着气一边添水，还不时拍打着后背，紧紧的邹着眉头也已经表达出了她的痛。

我知道母亲的颈椎不好，有时疼得无法入眠，平时家中的杂务活都是母亲干的。我赶忙上前帮她拍打她的后背，母亲赶忙说：“不要紧，这都是老病！”她身上那件姥姥生前亲手织的米褐色毛衣将这几缕白发衬的格外显眼，失去母亲的母亲，她的头发都失去了往日的光泽，那几丝白发看起来灰突突的，显得母亲更加苍老，我上前帮她把白发勾在耳朵后。她突然抱着我，抚着我的背轻轻地开始哭泣。

回到房间，我独自面对着镜中的自己，突然觉得有些哽咽，我也想姥姥，我也心疼母亲，我记得小时候睡觉最爱抓着她的头发，否则睡不着觉，如今她的头发却已经开始花白，我开始哭泣。很多人说父母就是子女与死神之间隔着一堵墙。母亲失去了长期为她遮风挡雨的那堵墙，她从此就要挡在我的面前，更加操劳了。那时那刻，我忘却了她的严厉，忘却了她对我的严格，我对自己说：“从今天起我要成为母亲的太阳，我要让她感到温暖。”

我透过厨房的缝隙看见，那个裹着油渍斑斑的围裙，穿着米褐色高领毛衣的母亲更清晰了，双鬓的白发也一览无余。于是轻轻地推开了门，我要给她一个拥抱……

收拾书架，翻到小学素质教育报告册，看到我一年级入学时她给我写的寄语，我的眼眶噙满了泪水，妈妈的爱瞬间全涌了出来。

从小到大，和她相处的时间最长，但我记得最清楚、也最难以忘却的是她的白发。

二年级时爸爸离开我们了，这是她来说无疑是最沉重的打击。她独自一人抚养我，她必须为我们两个组成的小家庭而努力奋斗，努力打拼。我在夜晚曾看见她小声掉眼；也曾电视时看见一到结婚场面她就哭个不停……她一直很坚强，同时又极其脆弱。

我们的日常一如既往，我晚上放学回家，洗手先去写作业。吃饭时我和她面对面坐着，她总是会时不时提起一些有趣的话题，活跃一下气氛。那一天我猛地一抬头，准备看看表时，不经意瞥见了她鬓角处的一根银丝，正准备说话的我突然间愣住了，她看出我有些异常，便温和地说：“乖，吃饭啦，一会儿凉了就不好吃了，有什么事吃完再说。”我忙点点头，两三口扒拉完米饭就说自己吃饱了，先回房间写作业了，她也没多问什么。

回到房间，提起笔，眼前却总是闪现她那根银丝……作业少，所以写的很快。和往常一样，她为我检查作业，在台灯下，她的眼神很认真，眉头有些微微皱起来，可能在思考吧。

我却分神去看她头上那根银丝，在灯光下那根白发亮闪闪的反着光，在她乌黑顺滑的头发里出现这么一根白发，显得多么突兀，很刺眼。我几乎有些气恨那根刺眼的白发了，可是，我又隐约看到，那根白发旁边、后面，鬓角的那一片还有几根闪着银光的头发——那都是妈妈的白头发……

她发觉我一直盯着她，便转过头来问我：“你今天怎么啦，不舒服吗？乖。”我突然回过神来，连忙摇摇头，笑了笑。她没再多问，继续为我检查作业。“乖，好了，都检查了，今天很棒哦！没有错题。洗脸收拾书包早点睡吧，晚安。”她摸摸我的头。

本已出了我的房间，却又折回来，在我耳边轻声说哦：“乖，该洗头了，头发有点干啦，要记得好好保护自己的头发，因为那是妈妈送给你的礼物。”我抱着她，一边哭一边笑着说：“妈妈，我发现我真的好爱你呀！”

“宝贝，你开始上学了，我不希望你拥有荣华富贵，只希望你健康、幸福、快乐地长大！妈妈永远爱你。”再次读她给我的最初寄语，我的眼泪又流下来了，在朦胧的泪光中，我又看见那根调皮而刺眼的白发。

妈妈快40岁了，头上慢慢出现了白发，而那此白发却是为我而来的。

记得有一次，我刚刚吃完晚饭，这时妈妈麻利的打开了门，一边换拖鞋，一边问我：“今天的数学考了多少呀？”“9……90分”我说到。妈妈一边向我房间走去，一边说：“过来，把试卷给我看一下吧！”我把试卷拿给了妈妈，并等着妈妈的批评，可妈妈却帮我把每一道错题讲了一遍，一直到我懂了为止……

这时，我眼睛看了一下妈妈，只见妈妈头上的白发又似乎多了几根，那时我眼睛湿润了……

还有一次，由于老师布置了很多作业，我拼命的写，过了一会儿，妈妈推开门，问：“今天作业做的怎么样了？给我看一下。”我说：“就在那儿呢！”说完我又继续写作业了，妈妈拿起一支笔和作业到外面改去了。等到我作业做完去拿妈妈给我检查的作业时，我顿时火冒三丈，“为什么在我的本子上乱画？”这时，妈妈听见了生气的打开门，说：“你看你今天的作业怎么做的？”“我今天作业多就做的匆忙点”，妈妈说：“作业多就可以做的这么差吗？你自己拿去看看”，说完重重的关上门，就在那一瞬间，我发现妈妈又多了几根白发。我拿起作业本看了看，今天做的太差了，基本全错，难怪妈妈会这么生气，我的眼泪也流了下来。

妈妈，我以后再也不会让你生气、操心了，我会让你尽量慢一点长出白发。

记得2010年春天，刚起床便被母亲叫去，穿好衣服，走出家门，转过街角，就见一个招牌，上面写了大大的“***美发”。

不知你们是否也有这样的经历：就是被母亲拉去做头发。今天去染，明天去烫，而你，就是跟在她们身后的“小不点”，一进去，就是几个钟头。

每当这时，我就会坐在店后面的黑色沙发上，看着前面一排排“爱美”的阿姨正做头发。

无聊时，就拿出笔画画，之后一个小时过去，我再也坐不住，催促着那个理发师：“你能不能快点！”

好不容易从美发店出来了，母亲就会迫不及待地问我：“咋样？还不错吧？”我不懂欣赏，只说：“好看！好看！”

但渐渐地，她不怎么去美发店了，而是整天对着镜子叹气：“唉！白头发又多了！”所以她的笑容也越来越少见，一有空就对我说：“给我揪揪白头发！”结果一揪就是几十分钟，有时我干脆说：“没那个必要，越揪越多，可别揪了！”每每听到这话，她总是很沮丧：“揪一下，又不费事！”其实，我深知，那白发是怎么来的。

日子久了，她便不让我揪了，叫小我八岁的弟弟来，却总是“状况百出”，比方说揪成了黑头发，或是揪几次揪不掉。

于是五岁多的弟弟感叹：“唉！真是难！染一下不就妥了！”

“那怎么能行！那样对头发不好！再说，我的白头发还没多到那种程度……”

八年光阴，我们长大了，母亲的青春却越走越远了，我们将要飞向更广阔的世界，而她却拉着我们的手迟迟不肯放下。

面对无情的岁月，我们应该体谅大人，理解他们，关心他们，让母亲的脸上绽放出灿烂的笑容，让自己成长的脚步，追上母亲老去的速度。

青丝变白发，终有一天，我会透过那八年光阴，慢慢体谅她，看到白发背后的付出，做母亲背后的贴心棉袄。

父爱在一件件点点滴滴的事情中展现出来。父亲每时每刻都在关心我。我就来分享一件最细微的事吧。

当时，我在辅导班学习。那天天气阴寒，天空中飘着蒙蒙细雨。我望了望窗外，然后扭头看到墙上的时钟，已经是晚上七点半了。我没有带伞，想着一时半会也回不去，于是留下来继续写作业。

正在我专心致志写作业的时候，门外传来一阵急促的敲门声。我也没多想，急忙跑过去拉开门，一看是爸爸来了。他手里拎着伞，看我脱下了拖鞋再换上我的运动鞋。看到我身体有些微微的发抖，爸爸便有些不满地说“最近天气转凉了，别再穿这么少了。多穿点，保重身体。”我点了点头，敷衍地说“知道了。”

换完鞋，爸爸顺手拿起我沉重的书包，拉着我上了车。关了车门，爸爸见我心情有些低落，充满歉意地向我解释，最近工作太忙，没有太多时间来照顾我，让我不要太难过。我默默地点头表示理解。车窗外，早已是一片冰冷的景象，风伴着雨在地上肆虐。我望向车内的父亲，惊讶地发现，不知从什么时候开始，他的头上冒了几根白发。冷风吹进车内，吹起了爸爸的白发。我突然感觉有些心酸，便扭过头去不再看他。

一路上，我一直在想，爸爸有白头发不奇怪啊。因为他一直很忙很忙，撑起了我的整个家。我怎么还能埋怨他没时间来看我呢。想到这里，我便对父亲说了一句“爸爸，你工作不要太累了，我会懂事的。”爸爸拍了拍我的肩膀，欣慰地说“我儿子长大了！”

爸爸把所有的责任都扛在了自己的肩上。父爱如山，说得一点都没错！

妈妈的白发越来越多了。

每当我凝视着这些白色的使者时，我不由得思索：时间是什么？

时间是小朋友的个子在生长，时间是手表上的那秒钟，分钟和时钟的工作任务，时间是20世纪到21世纪钟声敲响的声音；时间是同学之间这五年如一日的陪伴……

小的时候总不知道时间是什么？随着年龄的增大，也慢慢明白了一些。有一天，我恍然大悟：时间是个好东西，时间让我们的能力到达了一个崭新的层次。自己想做的一些事情，也跟着时间磨合了一段时间，友生疏变得更加熟练了。

但是，我却不喜欢时间，因为它带来了我一直害怕，甚至不敢面对的东西——妈妈的白发。

妈妈！每当我看到你的白发，我总想离这些白发远一点再远一点。因为这些白发大部分都是因我而生的，我真的很内疚。是您给予了我这个顽强的生命；是你一把屎一把尿把我拉扯大；是您每天既要忙着工作又要忙家务；还要照顾我。小时候我总是爱顶嘴，不知道往妈妈的心里扎了多少根针……而今我10岁了，在我心中你永远都是那个最伟大的人！虽然你有了白头发，也有了皱纹，但是你永远是我心中那个最年轻漂亮的人。

处处为我担心，事事替我着想，天天为我操心，妈妈，你添了白发，也给我的人生储存了更多的爱！

我难得回家看一次爷爷，打开家门，爷爷沧桑的脸庞印入我的眼中。

经过时间的冲刷，记忆都变得模糊，隐约中记得爷爷变矮了，变得呆板了，爷爷的头发反射着令人不敢相信的白光。我明白，爷爷老了。

记得那次回家，我向爷爷问好，他露出慈祥的笑。没有拥抱，没有问候，他呆呆地站在角落里望着我们，默默地给我们剥水果吃。我想和他聊点什么，却发现我们之间找不到可聊的话题。无情的岁月冲淡了我和爷爷之间的亲密，也带走了我健壮、精神抖擞的爷爷。

小时候，印象中的爷爷总是穿得很少，高高瘦瘦的他总是健步如飞。那个很有精神，总是忙这忙那的爷爷哪里去了？那个总是很倔强，总和我吵架的爷爷哪里去了？那总是唠叨、开朗的爷爷哪里去了？

我不禁想起小时候爷爷和我一起散步的时光。夏天的晚上，爷爷总是穿着一件黄色的背心，剃着黑而短的头发，快步走在操场上。我总是跟着他，和他说些学校的趣事。爷爷很犟，总是有和我不同的看法，总是和我争来争去。我脑海中浮现出爷爷和我一起散步的样子，我想起爷爷脸上愉快的笑，矫健的步伐，和总是努力跟上爷爷的我。夏天宁静的夜晚，是我和爷爷一起快乐地散步时光。

爷爷是一个闲不住的人，总是看见他忙这忙那。一次，他买了石榴，就默默地坐着，一颗一颗地把石榴粒剥出来。我坐在他旁边，问道：“你在干什么呀？”他说：“剥石榴，当然给你吃啊！”我看到他认真剥石榴的样子，我看见爷爷粗糙的手一遍又一遍地把石榴扒开，放进碗里。我看见爷爷那双满是老茧的双手，那认真的神态，我看见时光从剥石榴中悄悄溜走。

恍惚间，我还是那么年幼，那么天真，爷爷还是那么健壮，有精神，像高大的树，宁静的海洋，是我永远依恋的家。可是一转眼间，爷爷就老了。爷爷花白的头发，呆板的神情告诉了我，那个精神抖擞的爷爷一去不复返了。

在时间的长河里，每一个回忆都是璀璨的珍珠、掌上的明珠。珍惜每一段往事，珍惜和亲人相处的一点一滴。时间太无情，我们来不及慢慢等待，请好好爱他们，不让自己留下遗憾。

说起你，还知应用什么词来形容。每天能见面，而此刻我却想不起你的样子了。

那天，你弯腰站在试衣镜前，凑着昏暗的灯光，在看着什么。这时，我凑过脸去，你愣愣地看着我傻笑，然后一脸严肃地问我：“女儿，你看我漂亮不？”我顿时呆住了，然后故作戏谑地说：“不错不错，继续保持。”其实，你那剪短了的曾经乌黑发亮的头发已经悄悄冒出了银丝，光滑纤长的手也渐渐枯得像张树皮，额角上爬满了细纹，眼睛也失去了它应有的光泽……

回想每个清晨，我睁开眼睛首先看到的就是你放在我床头叠好的衣服裤子。因为你说，大早上起来找衣裤会很麻烦。每一件衣服上都残留着你的味道，而我也习惯了这种爱的味道，这种被爱的味道。我也习惯了被你拽出被窝，那不争气的闹钟也开始闲置起来。每天早晨你都会抱怨，但也只是说说而已。

回想每个下午放学回家，刚拿钥匙打开家门，你就会急忙跑过来，并捧上一杯温热的茶水，用命令的语气说：“喝完了再进门。”我只能无奈地将茶水一饮而尽。不知为什么，感觉原本微苦的茶竟然在此刻显得如此甜蜜。

回想每个夜晚，我在台灯下奋笔疾书时，你会静悄悄地为我小心翼翼地端来一大碗面条，并嘱咐说：“食物是能量来源，身体是革命本钱，快把面条吃了！”当我总是将面条吃得精光时，你脸上浮现了灿烂笑容。

……

看着母亲现在的面容，恍然记起我童年时期，总喜欢跟在你身后，拉起你发长及腰的辫子，嘴里喊着“驾，驾，”你转过身来，假装生气地轻轻捏着我的脸蛋，眼里尽是温柔。现在，我突然发现，无情的光阴已经带走了我年轻漂亮的母亲。转眼间，母亲老了，岁月的积雪堆满发间。作家朱文天说，母亲的白发不是老，我也这么想。

是的，妈妈的白发不是老，她永远是我的大树，永远不会老去……

爸爸病了，越来越瘦了，血压越长越高了。没走几步路，脊椎就会疼得厉害，气喘吁吁。

他刚过不惑之年，皱纹却爬上了他的面颊。每当我看到别人的爸爸，年轻气盛，强壮，就不由自主地和自己的父亲对比，发现他是那么的苍老。

父亲的工作地点不确定，相比起母亲的工作要忙碌得多。虽然如此，每次我回到家，父亲还是会用一张笑脸迎接我，认真听完我要说的每一个字。

爸爸的记忆力不好，一天前跟他说的事他第二天就会忘干净。说起时他总是一拍脑袋：“瞧我这烂记性，又给忘了。”因为这个，我常在家跟他大吼，和他争吵。

不知道是因为什么，爸爸的膏药换了一种又一种，身体却不见好转。他老是在晚上腰疼的睡不着觉在房里走来走去。拖鞋敲打着地板，夹杂着一声声叹息传入我的耳中。

作业、补习班、同学交际……初中以来，似乎很忙的我，对父亲的变化并没有留意。直到那次，我才意识到，父亲，是老了吗？

那次晚上，我刚写完作业，一下楼遍看到坐在沙发上的父亲。他见我下来，说：“作业写完了？来，把这橘子吃了。”

我看见盘子里整齐地摆放着剥好的橘子，便一把端起来吃。橘子吃完，橘子丝却掉了一地。爸爸走过来，面带笑意，问我甜不甜，“嗯！”我一点头，却看到满地的橘子丝。刚想蹲下去捡，却被爸爸叫住：“哎！我来吧。”

我便站起身。只见父亲微微撩气裤脚，一手撑着膝盖，另一只手扶着腰，慢慢往下蹲，显出努力的样子。蹲下的那一刹，我看见了父亲头上刺眼的一绺银丝，这是我第一次俯视着父亲，却觉得他比以往苍老了许多。刹那间，泪水夺眶而出。

我忙用手背拭干落下的泪水，怕被他看见。我又蹲下去，扶他起身，他嘴里还说着：“不用扶了！你老爸还没有这么老呢！明天还要上学，你赶快洗了睡吧！”

我躲进卫生间，想着，这还是我原来的父亲么？恍惚间记起父亲说的那句话：“你要考大学啊！”我的眼泪便又淌下来了。仅是这一句话，就能看出，父亲对我有多大的期盼，给了我多少的爱。

不记得是谁说过，爸爸的白发不是老。父亲的白发的确不是老，是生活给他留下的烙印，是他对我爱的证明。

每一个人最后都会面临苍老，而那亲情，便是那雪中的炭，锦上的花。趁父母的有生之年，好好去爱他们，因为在这长长的岁月里，我们的生命台阶的连接处，只是那最短最窄的几阶啊。

天空飘着小雨，乡间田野闪着清亮的绿色，一切春意盎然，一切恍如初醒。

隔着车窗，在那细雨田畴中，我似乎又看见一个熟悉又模糊的身影，似乎又听到一声有力又洪亮的声音，带着浪子的清脆涌出：“磨剪子——戗菜刀！”

记忆中，那是冬天。天空一样飘着小雨，路边似乎仍有绿意。他扛着一个大长椅，一手提着些磨刀的工具，我在后面又走又跳。看着那瘦高的身影，壮实的胳膊，宽大的肩膀，时不时还听到他在雨中放一嗓子：“磨剪子——戗菜刀！”我就在后面咯咯地笑。

村里人都认识外公，也认识这声音，更知道他的文采。走着走着……

“老郭！来来来，给写幅联儿吧！笔墨纸砚都准备好了！”

“来啦来啦！”

我跟在身后，跳过门槛，一屁股坐在外公的长椅上，摆着小腿，吃着人家给的糖，闻着墨香，看外公写字。

毛笔在纸上跳跃……

主人家又拿来菜刀，“唦唦唦”外公磨刀的声音传入我的耳朵，只见外公蹲在地上，两手一前一后摆动，我的腿也一前一后的摆动。

“不好意思收钱了哈！”

“应该的！呦！都有白头发了！”

“可不！你不也有！”

“哈哈哈！”

我看着外公，果然，几根白发躲在一大片青丝中。

“磨剪子——戗菜刀！”外公一出门，就又放了一嗓子。

“咯咯咯”我笑，“外公，我回去要帮你把那几根白头发拔了。”

“哈哈！好，拔了外公我就不会老咯！哈哈！”他打趣道。

……

回想着那个背影，我不禁会心地笑了。外公啊，我不会老的外公……

我的思绪又回去了，回到那个最寒冷的冬天。

那个冬天，外公病倒了，他患了肺癌。整个冬天，都躺在病床上。看到我来看他，外公让我扶他坐了起来。

“咳咳……”外公现在头发白了一大半，脸色也是灰白的。

“余果果，哈哈，咳咳……”他笑了笑，“多可爱的名字哦！”外公一直这么叫我。

我抬头苦笑。

“别担心！”

“嗯！……”

“过了这个冬天，天暖和了，咳咳……”

“是的，天暖和了，您就会好起来的。”我抱住了外公。

“等天暖和了，你好了，我还要把你的头发染黑……还要和你一起喊‘磨剪子——戗菜刀’！”

“哈哈，好，咳咳……”

“磨剪子——戗菜刀！”，一声隐约的吆喝声又将我拉回了现实。

我们下了车，天空仍飘着小雨，乡间田野仍闪着清亮的绿色，一切春意盎然，一切恍如初醒。

今天，清明节！外公，我来看你了！

外公，天暖和了，你的头发染了吗？外公，天暖和了，在这春日里咱们爷孙俩再一起喊一嗓子吧——

“磨剪子呢——戗菜刀！”

朦胧中，我似乎又看见那个扛着一个大长椅，时不时放一嗓子的背影，那个永远不会老的背影……

岁月无情，原来那乌黑亮丽的头发却早已是灰白银发……

姥姥已是年过花甲，那银发就是她操劳了大半辈子一根一缕积攒下来的……

姥姥这人，就是刀子嘴豆腐心。要是和她不熟的人，根本谈不上来话，这儿还没说什么所以然，她那儿就开口训上你了。记得，几年前的一个暑假，我和小弟在姥姥家住了半个多月。小弟这孩儿，嘴馋得很，这天，“馋虫大军”又来犯了――“姥姥！我要吃煎饼！”“你啥也想吃！吃什么吃！这大热天的，不累‘死’，也得热‘死’！”姥姥张口对小弟吼道。小弟气冲冲地向我走来，“哼！坏姥姥！”“别担心，据我多年对姥姥的了解，即使今天吃不到，明天或后天一定会迟到的。”果不其然，不出我所料――小弟吃到了他梦寐以求的煎饼，而姥姥却在一旁用毛巾擦着豆大的汗珠……

姥姥虽然说话不咋好听，但是对我们还是充满浓浓的爱意。她时常这样操劳着，就这样，她那乌黑亮丽的黑发丛中多了几缕显眼的银发，而在那件事之后，那头上的银发越来越多了……

姥姥有三个孩子――大舅、妈妈和小舅，而她最不放心和牵挂的就是妈妈了……为了能使我们接受到更好教育，我们一家人来到了天津，这里到老家大概有两个多小时的路程，并不是很近。“妈，我打算带着孩子们去天津。”“嗯……啊，去，去吧。”姥姥显得有些犹豫，但，还是爽快的答应了妈妈。过了一个多月，我们一家人向天津出发了，姥姥一直目送着我们走的很远，很远，很远……妈妈从未离开过姥姥，这些年都是这样，这突然一离开母女两人自然是想念又牵挂，母亲消瘦了许多，而姥姥不仅瘦了，头上还不满了灰白的发丝……渐渐的，母女二人也就习以为常了。可是就在不久之后，妈妈受伤了――脚骨折。为了不让姥姥再担忧和操心，妈妈并没有告诉姥姥，而是先瞒着。可是，后来实在瞒不住了，姥姥听到后，过了两个小时，耳边响起了熟悉的训话声……没错，姥姥来了，照顾了妈妈两个多月，直至妈妈能走路了，这才回老家去。忘记姥姥那佝偻的脊背，还有那满头的银发，我的鼻子不禁一酸，心里一震，泪盈满眶……

姥姥总是这样，总为我们处处着想，操劳了大半辈子，而他那头上一缕一缕的银发就是最好的见证……姥姥老了，姥姥真的老了，操劳、辛苦老的！

白发，一种因为人年纪大了或过于劳累的表现物，本来很寻常，但面对久别重逢的亲人突兀的白发，却是那样的触目惊心。

我一直在外地生活，初回家乡那天，在外婆家过夜。看见外婆一头白发，我先是诧异，继而感伤，外婆不知何时开始满头白发了？

外婆年纪大了，可依然帮忙带小孙子。当晚，我和她睡一屋，翻来覆去，无法入眠。见我此状，外婆急匆匆下楼热了一杯牛奶给我。我喝后，舒服多了，不多时，我感到一丝困意，终于入眠了。

表弟半夜突然拉肚子，让外婆带着上卫生间，回来不知为何又吐了。外婆安抚表弟入睡后，又折腾了一个多小时，打扫卫生。中途我也想起床帮忙，却被外婆阻止了，她说：“你刚刚回来，很累，就先睡觉吧，我很快就干完。”我听话躺下，望着外婆。她先用纸巾包裹住表弟吐的秽物，接着徒手捧起送进垃圾桶，如此再三，再用拖把拖地板，最后喷上消毒水，清洁工程才完成。看外婆的手法这么熟练，我知道她一定不止一次做过类似的事情了。夜晚很快过去，外婆来不及睡几个小时，又要开始忙碌家务事了。

那一夜，我明白了外婆的白发为何而生了。看到年迈的外婆还要这么辛苦地操持家务，我的眼睛迷糊了。外婆的白发因我们的麻烦而生，我们却悠然自在。外婆是无私的，她不求任何回报，只求我们小辈健健康康成长。

那一夜，我内心的感动无法用言语表达。我真希望外婆的辛劳由我承担，我愿用我的青春换取她那白发迟些生长。

送我上学的路上，父亲总是问我，快乐吗？

我翻找着一周周心里积淀的所有不快，想要全盘托出，可话到嘴边却止住了。那些乱七八糟凌乱琐屑的事是多么微小而不值一提，而自己当初耿耿于怀的究竟是什么呢？想来恐怕自己也说不明白了。

在我的经验里，生活没有称得上痛彻或巨大的欢喜，我小小的心装不下古今风云天下国家。而只有我踮踮脚才可以触到的天，也没小到有什么不快需要睚眦必报的程度，凡事过了便也算是了结了。

我有看日月星辰玩耍打闹的小快乐，也有生活学习不顺的小困苦，见山是山见水是水，平凡而又简单。若是当初的风雨席卷了整片天空，如今也应当是碧空如洗，什么都不留下。

我别开脸说，还好。

他说，你过得开心就好。

我一时说不出话。每次和父亲在一起的时候他都会这么问，好像在进行一场深入研究的例行检查，而这会持续好久好久。

想想看吧，其实我们在一起的时光并不多。一年之内，我们同城的时间只有一半，他乘坐飞机的里程是六位数，时间大约两百小时，总在两地之间来回往复。而我们的聊天记录几乎都是有关回家和离开的，还有我们之间的视屏通话以及他分享给我的各种信息。

他总是这样，一刻不停地践行着他给我说过的每一句话：他告诉我他知道并经历的故事，为我准备考虑我做得到做不到的人生规划，不会缺席我的任何一次成长。

有时我想，他们带我看到了无比广阔的天地，欣赏到了光辉灿烂的岁月，也体察到了阴湿晦暗的世间。我发现自己的身上也或多或少有那些美好和阴暗，即便如此，我也被他们包容和爱护。

三毛说，心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。很幸运，我没有流浪。在那片土地上，我足够不卑不亢，不慌不忙，因为我知道我不是一个人在前行。

看着父亲那张和我相似的脸，比起从前他确实多了白发。我总跟他说，他的头发不是从下往上白的，而是从上往下白的。他微微一笑，对我的观察颇有兴趣。

我说，那不是因衰老而黑色素减少了，而是一点风尘。

是的，那是我们一起走过的风尘。

我说，今天是个好日子，父亲节快乐。

他说，有你，我也很快乐。

“爸，你的头发又掉了一根。”我小心翼翼的捡起那根银白色的头发对他说。爸爸他总是不咸不淡的回我一句“哦”，好像他并没有对我有过多的关注。爸爸就是这样一个人，从来不和我说过多的话，所以我对父爱这词并没有太大的理解。只知道父亲的白发越来越多了。

去年冬天，我特地让爸爸来接我放学回家。爸爸还是点了点头，没多说什么。我看着爸爸的态度有些失望，“你最起码和我多说几句话吧”，我在心里想着。但我又不敢问，独自生着闷气。

可是父亲爽约了。那天晚上我并没有等到父亲。我站在学校门口等了他一个多小时，当我看着行人越来越少时，心中的期待也渐渐化成了星星点点。当我看见妈妈骑着电动车来接我时，心中的期待终于被一盆冷水给浇灭了。我黑着脸坐在妈妈的电动车上回家，谁曾想到回到家，他正坐在书桌前，抽着烟写着东西。他看见我回来，脸上掠过一丝惊讶，愣了两秒想说什么，最终还是无声息地转过了头。我一气不过瞪了他一下，却有了好长一段时间不再理他了。

那天晚放学后，我关上门正在书房复习，隐约我听到爸妈的对话，“我这个月要去外地办点事，别告诉她。对了，这是我一个月的工资，留给你们生活用。对了，孩子马上考试，学习很辛苦，多买点牛奶让她晚上喝。她上个月喜欢的运动鞋，明天给她买来吧。别让她知道我说的。”这是爸爸低沉的声音。“孩子他爸，你的鞋子也破了，也该换一双了。”“不用，还能穿一年，先买孩子的吧。”我眼睛有点红红的，有点想冲过去抱住他，却还是悄悄回到床上假装什么也没有听到。

当我马上要睡着时，发现父亲走进了我的卧室，并帮我整理了书包，这时我才知道是父亲每天给我整理好的。客厅传来刺眼的亮光，我清晰地发现他已经有了许多白发了，而且在灯光的照应下变成了银色，虽然我对银色有好感，可我突然觉得那颜色是多么刺眼呀。

原来父亲他并不是没有关注我，只不过他的方式有些不同。而我呢，一次又一次的挑战父亲，任性的不理他、埋怨他。现在想想，还真是对不起父亲呀。

现在，父亲的白发也越来越多了，我知道他是为了我而操劳，他就是最好的爸爸。所以我开始收集白发，提醒自己父亲给我做的那些事情，将来报答他。

光阴似箭，日月如梭，在岁月中的流逝中，我渐渐感受到妈妈对我日渐深厚的关爱。

从小学三年级开始，学校要求我们跑400米。长跑体力不行的我和妈妈开始晚跑，每天比赛，但在每一次比赛中，都是妈妈赢。突然某一天，妈妈实在是跑不过我了，我远远的把妈妈甩在身后。正开心不已时，在不经意间我竟然看到气喘吁吁的妈妈头后有一根白发。我的心蓦然一酸，岁月是多么无情。

上五年级时，有一次的数学考试我只考了89分，我十分伤心，想起妈妈对我的一向严厉，不禁做好了心里上的准备，走进了家门。她一看这个成绩，并没有责骂我，而是像老师一样十分耐心地跟我又重复的讲了一遍，使我清楚地明白了自己的错误。突然我看到了她头后面的头发——一丝白色的头发，看着妈妈慈爱的眼神，仿佛在对我说：“一次考试失败没有什么事，只有你肯努力，一定能成功的！”我此时很想说，“我明白。”

我忽然感受到了妈妈不再年轻，没有那么精神了，竟然透露出那不应该有的苍老和无力。当我再一次看到那一丝白发时，我便轻轻将它拔下，但妈妈发现了，我和妈妈四目对视，妈妈和我的心里涌起了暖流。

也许，有那一刻，母子之间的爱，我算彻底明白了。

一天清晨，我在洗手池洗脸，一看，哇！哪里来的一根头发，还是白色的，经过仔细推理，一定是妈妈的。因为我和爸爸都不可能长这么长的白头发。我知道，白头发象征着老了，莫非妈妈老了？

一想到这儿，我的泪水便情不自禁地掉了下来，妈妈对我们那么好，每天对我们微笑，每天辅导我做作业，连一个错别字先生都不允许光顾我的作业，蓝笔没水了，就带我去买。想到这儿，我突然想到要让妈妈返老还童。那时候的我还小，小脑瓜里立刻冒出了一个鬼点子。

趁妈妈睡着的时候，我小心翼翼地走到她的身旁，发现果然有几根可恶的“白色捣蛋鬼”让我们不得安宁，可真要拔头发的时候，别说拔了，连头发的影子也不见了。

好不容易找到要拔的时候，劲不能大也不能小，大了的话会吵醒妈妈，小的话会拔不下来，用了九牛二虎之力连一根也没拔下，眼红胳膊累，太难受了。

我开始了B计划。等妈妈醒来告诉妈妈，这个方法好，妈妈走来，我便告诉了妈妈，妈妈笑而不语，一句话也不说了。

我知道了，人不能返老还童，我的泪水再次浸湿了脸庞。

白发，每一个人的爸爸、妈妈，都会有白发，白发意味着人已经老了，而我的妈妈就是这样……

记得有一次，小时候，刚上二年级，在一个冬天的夜晚，作业特别的多，我的手特别冷，脚也特别冷。这时，我的妈妈推门进来对我说：“来，宝贝儿，喝牛奶了！”我本想对妈妈说好的，可是有一想：作业还没做完呢就对妈妈说：“烦死了，我作业还没做好呢！等作业做完了在喝！”可妈妈却说：“你作业做完之后，牛奶都冷了！”“等到时候再热一下不就行了？”“可是……”妈妈还想要说什么，却被我推了出去。

一个月后，我上完体育课回家，那起妈妈刚热好的牛奶拿起来就喝。“小心点儿，烫啊！”“没事的。”

“啊！”我突然大叫起来“怎么了？怎么了？”“烫！”“叫你慢点喝，烫，你说没事，现在好了吧？被烫了。”

说完，我妈便把我带到厨房，给我喝了一杯冷水，这时，我突然发现妈妈的头上有一根白发，“妈妈，你头上……”“哦，没事，不就一根白发吗？”

说完，我妈便把头上那一根头发给拽了下来。“你看，现在没事了，对吧？”“嗯……”我眼中闪着泪光说。

自那以后，我每次都特注意妈妈的头上有没有白发。如果有，我每次发现一根，就让我妈给拽下来，这样，我才会非常满意。

白发，对于我们来说，是一件小事。可对爸爸妈妈来说却是一件非常大的事情。

因为：有了白发，人就会非常快的变老，爸爸或妈妈有了白头发，就说明，他们不能照顾我们了，要换我们照顾他们。因为他们老了。

所以，请好好地照顾、关心你们的爸爸妈妈吧！