变形记作文题目推荐20篇

亲情是一种神奇的东西，经常能让我们心动落泪，它不会随着时间的消退而消散在周围温暖的空气中。

傍晚，我偷偷拉开了抽屉，将抽屉里保存了几年的一块钱取了出来，快速装进了上衣的口袋里。

秋之夜，天气越来越冷，身上穿着比较单薄的我冻得浑身发抖，胳膊打着寒颤推开了车门。

我抬头仰望那深邃的天空，星星漂浮在它的表面，脚踩着那熟悉的土地，玉米粒点缀着它的身体。而在那无尽黑暗笼罩着的景物无非是两种颜色，那就是黑与白，但还有一种那是暖色的思念。

门未锁，推开沉重的铁门，屋里传出的暖气瞬间放大了数倍。见到出来的亲人，心茧一层层剥落，揉了揉那睡惺惺的眼睛，便率先跑进屋中。婶婶在看那所谓的“抗日神剧”，叔叔在厨房里炒着菜，而姐姐的女儿，则趴在桌子上做着作业。

“趁饭未好，你去教她几道题吧”，叔叔走过来说，我迈步走了过去，月亮透过玻璃照了进来，因为灯光过于明亮，那份月光将玻璃作为一道屏障，划为了两个世界。窗外棕色的墙壁配着皎洁的月光，屋里各种装饰配着明亮的灯光，一个纯天然，一个人为的，各有各的韵味。

弯下腰，将桌上的书抽了出来，翻着一年级的语文书，那美丽且充满童真的插图，回忆小学时的点点滴滴，不禁笑了起来。把书翻到相应的页数，然后她就给我背起了古诗：“一日无书，百日荒芜……”。而那数学题在我看来极为简单，不禁笑着说：”这也不会，应该……”，教了几道题，背了几首诗，然后我们便开心吃饭去了。

临走之前，我问她：“你还记得那张一块钱吗?那是你第一次请我客”，她想了半天，却没有给我一个满意的答案。

多想一直这样下去，但我不能永远陪伴他们一家。不过我知道亲情是没有距离的，他们也会牵挂着我和爸妈，就像我们一直牵挂他们一样!

“叮叮当，叮叮当——”一阵强烈的金属撞击声划破了寂静。已是日暮时分，我倚在公交站牌旁等公交车，一边计划着即将到来的周末。街的对面，有一位卖糖的老人，用手中的工具敲打着叫卖，勾起了我的思绪。

那位老人卖的是一种麦芽糖，米白色，甜而不腻，回味悠长。因为卖时要用小锤敲成一小块小块的，便于吃的时候方便。所以敲时会发出“叮叮当”的声音，因此我们这儿把这种糖称为“敲敲糖”。

那位老人慢悠悠地向前走着，生意似乎很是冷清，路人纷纷从她身边走过，有的转头看一眼，有的视而不见，似乎都没有想停下匆匆的脚步。

以前，“敲敲糖”可是我们这些小孩的爱物。

每逢冬天，特别是过年前，大街小巷随处可见卖糖的人，随处可以听见“叮叮当”的声音。卖糖的人常把糖装在箩筐中，最上面放一个板子，买糖的人紧围在旁边。一把小锤子，一块形似弓的铁片，便是他们手艺的全部家当。他们会根据买的量，先敲下，然后将其敲成大约1厘米的正方体。敲时，他们用铁片压着，用小锤敲打铁片，很轻松就将糖切下。因为麦芽糖自带粘性，装袋时会撒一些“炒面”，以免粘在一起，影响口感。

我们一家老小都很喜爱“敲敲糖”。每每听到巷子里传来“叮叮当，叮叮当——”的声音，我就会拿上点零钱，飞奔下楼，买上一块两块。然后，边往回走边细细地咀嚼，品味敲敲糖那份独有的甜香。直到现在，我还记得味蕾上那种舒服的感觉，那么悠远，那么享受。真还想尝尝这记忆中的味道。如果不是正在等车，我真想买块老人的糖。

“嘀——”公交车来了，我上了车，坐了下来。公交车开得很快，不一会儿追上了刚才那位卖糖的老人，“叮叮当——”的声音又传了过来。我透过车窗看去，依然没有人买糖。我突然感到有些心酸。也许她家境贫困，卖糖是她生活的唯一来源。也许，是祖传的手艺，她不想就此在她手中失传;也许……

想着想着，我又有些隐隐担心。“敲敲糖”是我童年记忆中的一部分，是家乡美食的代表，也是我们博大精深的中华文化的一小部分吧。可这些，现在却渐渐被人们所漠视。不光是糖，我们的戏剧文化，剪纸艺术，等等等等，似乎都不受年轻人欢迎，取而代之的是西方的潮流。这样继续发展下去，很多传统的优秀的东西，将会随着时间推移而消失。

传统和现代，不应该是对立的。我们是应该补一补传统这一课了，我们应该把古老的文化补起来，发展它，让它融入现代，焕发出新的光彩，成为新的时尚。我真不希望，像敲敲糖这样一类滋养了我们千百年的传统的东西，就这样成为绝响。

到站了，我走下车。阳光依然洒满大地，明亮，闪耀，让人感到暖融融的。只要我们正确地对待传统文化，让它与时俱进地新生，它一定也会像眼前的太阳，发出闪耀的光，照亮大地。

“叮叮当——“耳边似乎又传来了清脆悦耳的声响。

对于“补”这个字，我是情有独钟的。

——题记

小升初，我以八十五分的数学成绩结束。初一，我没听从妈妈的建议，快速补上数学这个“缺口”。第一次月考，数学竟不及格，导致“缺口”进一步扩大。终于，在万般无奈和逼迫下，我忍受着巨大“疼痛”，去了数学补习班。

开始时，我吊儿郎当，不好好学。那时，数学还比较简单，老师总告诫我：“如果再不好好学的话，初三，就补不上了。”我依旧自顾自地玩，根本没有听从老师的建议。期末考试，我拿着数学试卷，高兴地哭了起来，卷纸被泪水打湿一片。这一时的胜利，蒙蔽了我的双眼，我继续放纵，初三，“缺口”又大了一倍，更难补上了。

初三，是在一个明媚晴朗的早晨开始的。刚开始，并没有多难，课程也少，这可让我放下了心。但随着各科课时练的下发，初三骤然“变温”。时间紧了，任务重了，同时，今年六月还要迎接人生第一个转折点。以往，我的吊儿郎当在初一二时还管用，现在，已彻底“崩溃”。脑中用知识筑起的“大坝”，在不断地考试“冲击”之下，已出现多处“缺口”。数学的缺口也渐渐地扩大，一检后，竟然又出现了一个新“缺口”，英语。

我现在已经努力地在寻求补上缺口的办法，但由于错失了补上缺口的最佳时机，想要立竿见影已是难上加难。现在，我脑中只想着一个字：“补”，我要把“大坝”补好，让“大坝”在多次考试的“冲击”下，依然完好无损。我要补，让我的数学与英语不再出现缺口。我——要——补!

现在的我，学习中的缺口还没完全补上;现在的我，为了补上缺口，已经忙得“焦头烂额”，但我还在坚持，脑中依然还有一个字———补。

清风拂过，那缕愁云终于散去，明月，补全了天际最后的缺憾，补齐了遥不可及的银河。

窸窸窣窣的声音响起，一丝微弱的光窜入了房间，心中升腾起一丝疑惑。

于是，借着月光起身，蹑手蹑脚地将脑袋凑到门口，朝客厅的方向看了一眼，一盏绿色的台灯趴在桌上，有气无力地散发着微弱的光。灯下，外婆戴着老花镜，手握着针，缝合着一件衣服，仔细瞅瞅，似乎是想要补全臂膀上那条不应景的裂痕。

借着月光，我看清了那件衣服：一件衬衣，棕色条纹，蓝色格子，我不禁心头一沉，那正是我中午弄破的衣服。

骄阳似火，我喝净杯中最后一点映着暖阳的水，准备上学，外婆叫住我，拿来一件衬衣，让我换上，我瞟了一眼那衣服，棕色的条纹，真是既老旧又难看，但是，表面却一丝灰尘也没有，似乎刚刚洗过。我冷笑：“前年的衣服，怎么还拿出来穿。”说罢便急着走，外婆执意让我穿上，我无奈，但又实在讨厌这土个拉擦的颜色，我心中闪过一丝恨念，于是，穿到胳膊肘时，我用力一扯，衣服应声破开了一道口子。我得意地甩下那件衣服：“看，我说穿不了吧!”然后，留下外婆呆楞在原地，盯着破开的衣服。

我并不相信什么青春期，什么叛逆，然而，面对外婆的关爱，我一次又一次拒绝，那撕破衣服不过是沧海一粟，莫名地，我与外婆之间，似乎破开了一条银河，一缕愁云罩在心头，挥之不去。

灯下，外婆依旧在执着地补着那件衣服，用手中线和灯下光，将皎洁月和心头爱，一齐补了进去。外婆揉揉眼睛，似乎有了些许的困意，而后深深叹了口气，把毛衣换一个角度，接着补起，线，一点点补足了衣服上的空隙，月光的歌声洋溢在缝隙间，那是外婆的爱。

我没有哭，默默忍着，悄悄地，我下了楼，端上来一杯热水，走到外婆身边，把水放在桌上。水，升腾起丝丝热气，宛若一朵愁云，却很快被月光掩盖，水中，灯与月交融，银白色的光，溢满了水杯。

外婆依然在执着地补着，没有发现我的存在。我拍拍外婆胳膊。外婆回过神来，看着我，刚想大声吼叫，突然，似乎是想到家里人都睡了，转而小声地骂到：“这么晚了，还不睡，明天起不来不叫你。”我默默无言，把水推到外婆面前。

外婆低头看着，笑了，皱纹舒展开来，一如清风拂过，愁云褪去，明月，又补全了银河，补回了那一丝丝断弦的爱。

白雪似柳絮般纷纷从空中飘落，我抬头望了望，在路灯照射下，似乎看见了其中一多大雪花美丽的轮廓，我伸手去接，相触之间迅速灰飞烟灭，化作一团水雾。

我坐在电动车的后座上，爸爸骑着车载在着我，行驶在纷纷扬扬的大雪之中，目的地是医院。

从前天开始，我开始发高烧，极不情愿地去打了一针，不了今天头又烧的快要炸裂，无奈之下，只好再委屈一下我的屁股。不过还好是周末，病没有耽误课程。到周一时，又能如往常一样去上学。

天有不测风云，俗话说“病来如山倒，病去如抽丝。”午读时，不知为何，我满身困意，实在无法坚持，小睡了20分钟，醒来后，已是满脸通红，头痛眼痛，浑身不得劲。我不愿请假，便自己偷偷忍着。到了第三节课，实在忍无可忍。只好向老师打了报告，无奈之下，骑着小电驴回到家。胡乱吃了药，便昏昏然睡下。

病魔缠身大概有一周左右，而这一周的早读我因病都没有准时到过校。那天，老师突然通知：周日摸底考试。我有点慌了。最近一直都没怎么上课，耽误了一些。可时间一天天过去。日出日落，终于还是到了那个下午。考试发挥的还好，但事情总是不尽如人意。

那晚考试后，可能是因为病好得不彻底，回家很快又感到不适，一量体温果然又发烧了，只好再次请了假。

又一天，刚到学校，同学就对我说：“换座位了，呐，你在那儿。”“咱们月考那个卷纸发了没?”我立刻问着。“哦，语文出来了，你的我看过了，52，那天，语文老师改你卷纸时，我听见老师说，你这段时间耽搁了。”“啊?，52?这算高么?咱们班最高多少?”“还可以吧，最高63。”“完了完了完了……”我一边嘀咕着一边手忙脚乱地在凌乱的抽屉中翻着卷纸。“唉。”找到后，我不禁叹了口气。

时间不知不觉中流去，转眼一周又过去了。周六有补习班。那天，到了写作文时，不知为何，脑里一片空白，想写的东西写不出来，最后，写的也是一塌糊涂。

回家路上，我手里攥着作文，心里揣摩着近段时间发生的事情，开始反思这一切。一阵冷风吹过，大片大片树叶纷纷落下，发出“沙沙沙沙”的响声。我走着走着，仿佛明白了什么，人生就是一场缝缝补补。你曾欠下的，终有一天会让你补回去。倘若现在不努力，将来总有为难时，到那时，你需要补救的东西就多的多了。又为何不趁着美好的年华，补上自己的努力与付出呢?

想到这儿，我加快了脚步。默默对自己说：是时候补救这已经发生的一切了。

可能有人会想，自己的开心、快乐、无忧无虑才是真正的享受，如果小孩子这么想，还好说，因为他们对这个社会了解得很少，对人心的揣测也不够准确，但随着时间的变化，我们能认识到，人与人相处最美好的画面就是互相帮助就是脸上流露出的真心的笑。这种笑只有在那个瞬间，才能毫无保留的显示出来。

助人是享受，只有在助人的时候，才是心与心的交流，看到我们的一点帮助能令他人那样的幸福 ，我们也会被传染，那种幸福就叫做“享受”。

享受的含义有很多，包括有形和无形，物质上和精神上的享受，要达到享受的最高境界就是精神上的满足，有很多物质上的东西在人们的眼里都不如看到别人那被帮助后的那一刻的喜悦。助人不仅仅是中华民族的传统美德

，更是我们做人的标准，所有物质上的东西只能满足我们暂时的需要，而更多时候，我们在意的是精神上的美感，若干年以后，让我们回忆

，我们可能记不住那一瞬间的物质满足，但一定会记得那次助人后的无比兴奋的感觉，那一辈子都不会忘的心情。

助人并不难，而助人后享受快乐的程度直接取决于助人的过程，有一个好的、令人回味的助人过程也不难，只要用心去帮助、去关爱、去理解他人，用心和他人做朋友，用心去解决他的.难处，整个过程下来，就会发现原来助人真的很开心，我们才会悟出“助人是享受”。

助人是享受，让我们把这种享受进行到底吧!

每一个人都拥有一颗心：能路见不平、拔刀相助的人，拥有一颗正义的心;能宽恕他人所犯错误的人，拥有一颗宽容的心;对于每一件事都要斤斤计较的人，拥有一颗狭隘的心……在生活中，形形色色的心随处可见。

在饭堂中，我们常能看见身上挂着“青年志愿者”红色绶带的同学。他们每天中午都早早地来到饭堂，抛开一切饥饿和劳累，全心全意地投入秩序维持的工作之中。遇到困难，他们坚持;遭到批评，他们忍受。他们任劳任怨，默默无闻地为我们服务，因此拥有一颗乐于助人的心。

在街道上，偶尔会因为不小心碰到别人，我们都会以一句简单的话表示歉意，这是最平常不过的。而有一些人却要小题大做。他们为了向路人夸大地表达出自己的“委屈”，当场“教训”别人。即使别人不停地弯腰道歉，也不肯善罢甘休。路人都停下脚步，用期待的眼神望着他，希望能够相互谅解。双方的脸都通红通红，他还是咬住不放。因此他们拥有一颗狭隘的心。

在生活中，我们常常会遇到一些好胜心强又容易妒嫉别人的人。当别人某件事情比自己做得更好，他们心中十分羡慕，又十分仇恨地注视他人的成就。因此他们拥有一颗妒嫉的心。

拥有一颗乐于助人的友善之心，上天将给予他们的是赞美的声音;拥有一颗丑恶的卑鄙之心，上天会给予他们的是惩罚的恶果。

风是我们最常见的东西。而且风我们都显而易见，只要有什么东西在摇晃再飘，那就是风来了。有些东西微微摇晃，那就是小风。如果，被子数剧烈的摇晃，那就是大风。所以说风十分普通，并且我们还可以预测到底是大风还是小风。

可是你知道风吹过之后到哪里去了吗?有很多人有疑问：对呀，这个风吹走之后，是不是又飘回天上了吗?其实这种可能也有。但大多数风是围着一个东西吹的。比如他吹过我们这里可能会像螺旋一样，飞回来再吹一遍，有的风可能飞到别的地方去了。

那你们观察过风吗?这时就有人提议了：风是透明的，我们怎么观察呀?这个问题问的很好，但是我们知道风来或者没来，只要有东西剧烈摇晃，那就是风来了，虽然我们看不到风，但我们能感受到风。我们都知道风是没有颜色的，但风的力量可十分大呢!你想想，风轻轻一吹，就能把树摇来摇去。我们使尽全力都不可能把那么大的一棵树摇晃起来吧!你想想，风轻轻一吹，就能让那么厚的被子飘起来。你想我们用嘴吹被子，是不是纹丝不动呢!风是不是超级神奇的?

除了这些，那你们能自己制造出风吗?一听到这个问题，很多人都说：当然可以制造出风啦!比如说第一种，用嘴吹气是不是有风啊?当你骑着电瓶车快速前行，你把手伸直，是不是感觉有风从你的指缝中飘走?甚至你还可以原地转圈，你的手也可以感受到风。这就是制造风，因为在没有风的时候，我们感受不到风，但只要我们动起来，甩手壁就可以感受到风，还有一个我们最常见的电风扇和扇子，这些都是在夏天用的，也可以制造出风，对了，还有一个东西，这可是夏天必备的空调，大空调吹出来的风有点特别，因为它吹出来的风是特别冷，特别冰的，所以空调吹出来的才是真正制造的风，所以这就是我们所说的制造出风。

但我们制造出的风比真正的风还差远了。我们制造出来的风并不能把大树吹得摇晃，也并不能把被子吹的翻来覆去。但是我们只要觉得凉快有趣就好，怎么样风是不是很神奇呢?那赶快到外面去，看看有没有风，或者自己试试怎么制造出风吧!

七月的风，八月的雨。风犹如仙女下凡，在不同时节都能给人美好的感受;风好似幸运之神，趁你不注意时就来到你身边，轻轻地，温柔地。透过每一个人的心灵。

春风的风，是和谐的。善良的人们给她取了个温柔的名字：和风。你可知，春姑娘是一位无私奉献的好人!她没有到处玩耍，大肆破坏环境，像台风，像龙卷风;而是默默地飘过，向她的“孩子”轻声道：“醒醒，快醒醒吧，孩子们。”等孩子们“苏醒”，继续长大时，春姑娘已不见踪迹，但吩咐雨神照料好她的“孩子”。

春姑娘走了，夏叔悄悄来了。夏叔是一个严厉的风，经常跟太阳一起来考验“孩子”。所以，经不起考验的人们给夏叔取了个热乎乎的名字：熏风。这时，有些树哥哥就想保护弟妹。所以它不断生长，长出一把“大扇”，终于可以笼罩弟妹了。可是夏叔还是不放过它们，也往弟妹那儿吹去了。呼…呼…夏叔笑着对它们说：“你们加油啊，要经过我的考验可不简单。要是经过了，到了秋姐接手时，你们就会变得光彩夺目!”几天后，夏叔悄无声息的换成了秋姐。

果不其然，夏叔的话真的成真了，世界上每一个角落，都多姿多彩。秋姐见夏叔训练的这么好好，也不担心，就到处飘。这一飘，到处都变成金黄的了。人们就漫不经心的取了个名：金风。这儿吹一吹，那儿吹一吹，把夏叔的炎热吹走了;这儿飘一飘，那儿飘一飘，果实丰收了;这儿一去，那儿一去，冬伯的脚步临近了。冬伯一咳，秋天立马变成冬天了。

冬伯来了。因为冬伯很慈祥，“孩子”们也一个个落下来，休息去了。可是冬伯一咳，世界也会跟着颤抖起来，变得很寒冷，因此冬伯的名字叫：朔风。有些花儿就在寒冷中生长：梅花。梅花跟冬伯关系好着呢!所以梅花只在冬天开，不与百花争艳，只给冬伯观赏。

就这样，冬伯换来了春姑娘。新的一年又来了，又可以看到一年的美好风景。所以，我最喜欢风!

炎炎夏日，不过奢望一缕清风拂面;蛙声阵阵，只图一处幽静之地。虽“深林人不知”，却有“明月来相照”，这是一件多么美好的事。

风混着青草的芳香，隐隐约约掺杂着土壤的气息，酝酿着着沁人心脾的甘露。风慢慢掠过田野，挥挥衣袖的她荡起一片绿油油的青草地，偶尔泛起条条波纹。透过窗户的纱，她来到我的身边，在我身边哈一口气，也是一件不可多得的好事。夏季的风总是有些调皮。有时她裹着燥热奔向我，让我周边热气包围，心情变得烦闷，她能影响着别人，可谁也无法影响他丝毫。她清新洒脱，只需挥挥衣袖，在水面踮着脚尖游走。

她又来了，我总会察觉。

树叶沙沙作响，再轻盈脚步也瞒不过小草的眼睛。她轻轻地来，在我的窗前徘徊了许久。却不舍敲我的窗，于是她走了，走得很干脆。这有天边的云彩，拖拖拉拉的随她去了。天空变得冷清，没有云的勾勒，看上去格格不入。而我没有风在身边，我的衣襟无法荡起自由飘逸。

风使整个夜晚添了些幽静，身子轻伏在地面，一下跃进小溪，虽没有水花溅出，但丝丝涟漪打破了这道宁静，让这个水面更加唯美，即使周围漆黑，她也依旧很美。她的气息泛着淡淡薰衣草的芬芳，慢慢的，慢慢的。也许她似乎察觉到了我的存在，加快了脚步，向我走来。她纤细的手牵着我的手，我追逐这风奔跑，她跑得很快，她化作一只小鹿，奔向田野的深处。我大口喘着粗气，她又忽的出现在我，吹着我耳根。

风是万物中我最倾心的，她毫不吝啬，尘世中都是她的身影。她的存在，比水的涟漪更精彩。她的存在，比天空还要永恒。她是我的依靠，我的灵魂。

风拨撩起我的发梢，勾起嘴角的一丝的笑，也许我该成长。

你看，一刹那，它从我身旁飞过，卷着起飞的枫叶，有红有黄，如同飘舞的流苏。

风，是来无影去无踪的，总能留下一阵凉爽。它是一个乘坐光速机的旅行家。你看，它在埃菲尔铁塔上俯视巴黎;它在天安门城楼上停下来休息;它在酒泉卫星发射中心的窗外向杨利伟招手;它在珠峰上调皮的蹦极;它在太平洋上快乐的冲浪。风是调皮的、是自由的、是令人喜爱的。

“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”春风带给人的是一种温暖，也是一种新的希望。风是报国的使者，给人一种焕然一新的感觉。每当脱下冬天的外衣，一阵暖暖的春风吹来，身体就像大地一样也复苏了。风在我的耳畔对我轻轻诉说：“一年之计在于春。”“春风又绿江南岸”，其实，江北的岸也被它吹绿了。每当春风略过我们小区的绿化带时，说道：“别睡了，醒醒吧!”这时小草伸伸懒腰，小树枝抖擞枝条。它从我身边飞过，我听到了歌声。我就是十分喜爱它——风，不管哪季的风都喜欢。

夏天的夜晚，“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。”风悄悄的吹在我靠椅上，暖暖的夏风阵阵袭来，仿佛它也感到热了吧!那你为什么不去找东海龙王来下点雨呢?我说着，它便向窗外奔去。

一个秋日的上午，它来了，大声呼喊着：“丰收了，丰收了!”仿佛一只兴奋的猴子上蹿下跳。它来不及和我说话，也不再留意身旁的枫叶，不停的飞着去报喜。枫叶却伸出手抓住它的衣襟，吟着：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒……”

风是繁忙的，可是它给人们的生活带来了诗意和想象。

父亲节来了，你打算送爸爸什么礼物?我的礼物是一个——吻。

爸爸我在心里有好多话想对您说。我为我有一个关心我的爸爸感到荣幸，为我有一个虽然没有宫殿般豪华的家，但却很温暖的家感到自豪。

我总觉得爸爸是种严厉的象征，爸爸像是一把锋利的斧头把我的恶习统统砍掉。比如，我写作文头低了，腰不直，爸爸您就纠正我。你知道我喜欢看书，就买了好都书给我看，有漫画书，故事书，作文书，。我因为看了漫画书我的绘画水平越来越好了。因为看了故事书，作文书我的写作水平越来越好了。我知道您让我写日记是想提高我的写作水平，只要您带我去旅游回来您就让我把这次旅游的过程写一篇作文，字数还不能少于500字。您还要我每天抄两页好词好句，我现在知道的词语越来越多了，我还可以把这些词语运用到作文上。您为了我的学习去买了一台学习机，不久你又知道电脑可以学习就又去买了一台电脑。

晚上，我含着泪水对爸爸说：“您辛苦了!”说完我亲了爸爸的脸庞。短短几个字加上一个吻，就深深的打动了爸爸。爸爸想找个借口抹去它脸上的泪水，于是爸爸转身去厕所，在爸爸转身的那一刻，我又看到了另一个爸爸……

我来自自然界中，我时而带来欢笑，时而带来悲伤，时而温柔，时而狂躁，时而悄无声息，时而骤然显现，你猜到我是什么了吗?对，我就是雨。

春天，我飘落到没有生气的草地上，钻进大地妈妈的怀抱，它们吸收着我的营养，慢慢地伸懒腰、打个哈欠，绿了，草地变绿了，大地披上了绿色的外衣。

夏天，我像一个个大豆子一样，滚了下来，再配上那阵阵雷声，一到夏天，天气就特别热，我也变得很烦躁，所以我经常发脾气，下的经常是暴雨。

秋天，我飘到了农民伯伯的田地里。麦香和油菜如饥似渴张开大嘴，伸伸脚，踢踢腿，扭扭屁股，跳着欢快的舞蹈，迎接着我的到来，农民伯伯笑了，田里的农作物也笑了。

冬天我经常是伴着雪一起降落，我经常下的都是小小的雨，我不像夏天的雨那么磅礴，不像春雨那么悄无声息，不像秋雨那么萧条。冬天有着自己的特点，那就是总能在下完雨之后给寒冷的人们带来一些温暖。

有了我，小鸟在森林里飞翔着，有了我，小草伸出了尖尖的头，有了我，农民伯伯才会说春雨贵如油，有了我大地才会充满生机，有了我，万物复苏了。

昨天在外婆家吃完午饭，开始睡觉了。我睡觉的时候，觉得大腿和小腿之间很痒，我怎么也睡不着，不停地挠着，好疼呀，真想哭出来，可是又担心一旁睡着的小弟弟被吵醒，就只是轻轻地哼着。

过了好长时间，妈妈醒了。妈妈看见我没睡着，就小声地说：“你还没睡着呀!小弟弟都睡着了呢!快点睡着!”可是我还是睡不着，还是小声地哼着，妈妈又醒了，看了我的腿，妈妈说：“叶子烂皮肤啦!”就去拿药膏给我涂上。

要吃饭了，我去洗手，在镜子中发现我的眼袋严重变形了。肿得两只眼睛都快变成一条线了，我用手摸了一下，硬硬的。那时候，我就感觉自己像灰太狼，我吓得边跑边哭喊着：“妈妈，妈妈，我的眼睛……”妈妈说：“我本来是不想告诉你的，担心你知道了会很难受。”我就开始哭起来，眼睛就越哭越肿了。当我吃饭时，我轻轻地跟妈妈说：“妈妈，我不想照镜子。”阿妈总是叫小弟弟吃饭，小弟弟拿着一个玩具，搭成救火车，阿妈跟小弟弟说：“调羹呢?”小弟弟说：“需要救火车。”我在一旁听着，就暂时忘了眼睛的事。

小弟弟吃饭的时候，我就又想了起来，唉，真让人烦恼!一直到今天我还不敢照镜子，妈妈说我是不敢面对现实!

读完卡夫卡的《变形记》，感觉有一块巨石压在身上。拘束，压抑，扭曲，种.种感觉把我捆住了，仿佛变成甲虫的不是格里高尔而是我，动弹不得。

作者细腻的心理描写以及整部作品的灰色的主调深刻揭示了人类社会的生存状态和人与人之间复杂的关系，让作品熠熠生辉，百读不厌。

文中甲虫这个角色很重要，我认为这个角色其实就是人类内心的一块伤痕，处于溃烂状态的伤疤。伤疤达到使人痛彻骨髓的程度的时候，有知觉的、不麻木的人就会加以正视且不加掩饰地揭露它;当然揭露过程的本身是痛苦而又无奈的，作者就是这样一个善于发现痛苦本质而又敢于揭露它的人。

比较一下格里高尔和作者本人的性格可以发现，其实格里高尔就是作者本人的另类写照。卡夫卡是犹太人——苦难、漂泊不定的一个民族中的一员。骨子里的无归属感和自卑感使得他敏感、细腻而又忧伤。正视这份孤独、这块伤疤、这只甲虫，于是作者创作了《变形记》。

那么大甲虫(也就是这孤独和伤疤)代表什么呢?我认为就是人类(尤其是西方人)在工业革命后精神家园的失落而造成的尴尬的生存状态。人们在工业文明所带来的丰富的物质文明中摸爬滚打、挣扎呻吟和奋斗，却把精神世界的闪光点(包括人性和道义)在潜移默化中一点点抛弃掉。

由于上述诸多原因，人们先是产生了信仰危机。尼采说过：“上帝死了!”，也就是说世界——确切的讲是精神世界空虚了，人们陷入了生存意义上的荒诞。就像小说的主人公格里高尔一夜之间变了甲虫一样，是甲虫而非人。小说提出了残酷的问题：生活到底是像人一样有着真正的人的生活，还是像动物(这里不包括人)一样的生活呢?追求的是意义，没有人愿意自己的生活只是“荒诞”两个字。

当信仰危机出现后，人类就不可避免地产生了人性和道义上的危机。人们逐渐在精神的不归途上渐行渐远。主人公格里高尔变形成为甲虫后，家人态度是由惊恐变成淡漠，既而又变为厌恶乃至唾弃，直到格里高尔在落寞中死去。连亲情都找不到归属了，何况爱情、友情乃至人类远远多于此类情感的复杂情感和关系呢?若是人与人之间的关系变成了赤裸裸的利用，如果是你，生活在那样的世间你能不感到孤独吗?

格里高尔成为甲虫后能够听懂家人的谈话却不能与他们交流;格里高尔非常体谅和深爱着家人，而家人却再也无法体谅和理解“它”;格里高尔像与家人隔着一个时空，虽然生活在同一个屋檐下。于是他成了一个异类，一个异类生活在人类之中注定是孤独的，注定有个悲剧性的结果。

美是痛苦痉挛之后的产物，而一部伟大的作品必定是痛苦的。卡夫卡创作《变形记》的过程与其说是抚摸伤痕不如说是揭开伤疤，当然这个过程注定是痛苦之极的。我认为这次写读后感也应该来一次痛苦，让我们重温大师之心路历程和这部经典的不朽名篇。

我从没有看到一部小说给我如此荒诞，却又震撼心灵的感觉，除了卡夫卡的《变形记》之外。也许你不会相信，我在初读了《变形记》之时，以为它是一篇寓言或者童话故事——因为它有如寓言或者童话那样怪诞、梦幻般的情节。但当我看完了关于卡夫卡的人生简介的时候，我就怀疑了自己的观点，我开始试图更深刻的解读它，我不相信：一篇普通的寓言或者童话故事能够如此敲响我心灵中的某一鼎钟，而且是非常的震响，乃至我看完它之后许久都没有回到自己的灵魂，语言也已无法道出我此刻的惊愕。

为了回答自己的问题，我又试着再读了一遍。之后，我在想：格里高尔变成大甲虫之后为什么如此出奇般的冷静，心中想的口中念叨的却还是如何尽快去为资本家效力，如何赚钱养家糊口，以及不这样做的后果问题，难道人生中碰到这样的遭遇竟这样令人不值一提，在这个时代这种情境之下?起码他应该歇斯底里地发狂、哭吼，这是任何人看来都不为过的啊!

我真当佩服卡夫卡的天才写作能力和对生活的经典概括里以至五体投地。他把生活中形形色色的人群以及来自这些人群的复杂厚重的压力完全浓缩在一篇仅仅三四万字的小说里：小说中的秘书主任即是资本家用人单位和同事的代表，父亲母亲以及妹妹则是家族中所有亲戚朋友的代表，而三个“像是辟邪”的房客则是与己无关但又总喜欢给人以各种眼光的人群的代表，那个老妈子则是与自己似有似无关系的社会人群的代表;而他们的举止言行则正是代表着一直以来都让每个人心力交猝、既不重要又完全可以逼人成疯的外在的无形压力。他那开门见山的开头方式显得是如此的安静和寻常，仿佛人类在他的世界里就是这样发展、变形的;还有那犀利的笔触，看似一湾溪流，实则如一股急湍，冲进我脑海里泛起一层一层的浪。

我开始有些厌恶起来，厌恶这个势力的秘书主任，他何以至无情到只因为格里高尔五年来第一次没有准时坐上火车上班，就亲自出马来家中探问原因呢?如果是出于真正的关心尚可，然而后面的语段告诉我们事情根本没有我们想象中这么完美，秘书主任是来催促格里高尔上班的，以及告诉格里高尔不上班的后果，他说话的语气是那样的难以令人忍受啊!难道格里高尔的遭遇就没有一点值得他或者公司同情的吗?如卡夫卡在小说中写到的那样：“不知自己生就什么命，竟落到给这样一家公司当差，只要有一点小小的差错，马上就会招来最大的怀疑!在这一个所有的职员全是无赖的公司里，岂不是只有他一个人忠心耿耿吗?他早晨只占用公司两三个小时，不是就给良心折磨得几乎要发疯，真的下不了床吗?如果确有必要来打听他出了什么事，派个学徒来不也够了吗——难道秘书主任非得亲自出马，以便向全家人，完全无辜的一家人表示，这个可疑的情况只有他自己那样的内行来调查才行吗?”

除此而外，格里高尔的父亲、妹妹还有母亲也是让人生厌。尤其他的父亲萨姆沙先生“憎恶这个可怕的东西，屡次攻击它，伤害它，并在最终直接导致了它的死亡”;他的妹妹葛蕾特虽然刚开始的时候敢于接近并关心他，给他一些食物也时常给他打扫房间，然而随着时间的推移以及利益矛盾的突出恶化，葛蕾特也变得懒惰以及厌恶起格里高尔，甚至到了最后还说“对这个怪物，我没法开口叫他哥哥，所以我的意思是：我们一定得把他弄走。我们照顾过他，对他也算是仁至义尽了，我想谁也不能责怪我们有半分不是了”，然而就在这之前的不久也就是他死之前，格里高尔却还在想着他就要向所有人宣布他早就下定的要送她进音乐学院的决心呢!他的母亲呢，虽然试图关心他，但却因为害怕而一直不敢接近，仅有的几次看见，却把她吓得几乎丢了魂;还有那三个房客和老妈子，其实格里高尔跟他们根本就没有丝毫的关系，也并没有妨碍着他们什么，他们却以各种毫无理由的依据排斥着格里高尔。

亲情在没有金钱作为铺垫的基础上既是这样不堪一击了。

以此，我们可想而知格里高尔活得有多么的艰难和没有自由，就连当自己变成了一只大甲虫也无法顾及，时刻总想着这份“若不是为了我父母亲的缘故而克制自己的话，我早就辞职不干了”的工作，担心着“公司的听差一定是在等候五点钟那班火车，就早已回去报告他没有赶上”，然后苦苦地思索着可以为自己辩解的原因：“说自己病了行不行呢?不过这将是最不愉快的事，而且也显得很可疑，因为他服务五年以来没有害过一次病”，到了最后因为自己给家里带来了太多的麻烦和不便以及意识到来自各方面的排斥，他甚至“消灭自己的决心比妹妹还强烈”呢。这是人类应该的做法吗?我想不是的，卡夫卡塑造的这个可悲的格里高尔完全是再现了他自己以及在那个时代的社会基层的小人物的真实生活，也并没有夸张，只是转换了一个角色而已。这就是卡夫卡的天赋所在啊!

德国文艺批评家龚特尔·安德尔这样评价卡夫卡：“作为犹太人，他在教徒中不是自己人。作为不入帮会的犹太人，他在犹太人中不是自己人。作为说德语的人，他不完全属于奥地利人。作为劳动保险公司的职员，他不完全属于资产者。作为资产者的儿子，他又不完全属于劳动者，因为他把精力花在家庭方面。而‘在自己的家庭里，我比陌生人还要陌生’。”我想，龚特尔·安德尔说得不错!

每每听到人们在发现珍珠时惊喜的感叹，沙子总有些小小的嫉妒。“如果我也变成了珍珠，是不是也会得到人们的赞美？”沙子自嘲地笑笑，“珍珠浑圆秀美，而我只是沙滩上亿万沙子中的一粒，每天躺在这里，平淡无奇，人们在沙滩上尽情地奔跑嬉戏，又哪里会注意到我的存在？如果……如果我也可以变成珍珠，该有多好！”看着漫天灿烂的星斗，沙子暗自叹了口气，又一天过去了。“看！多漂亮的珍珠！”

“这么大的个儿，真少见！”

沙子被一阵声音吵醒了，它睁开眼睛，发现自己被人捧在手里，一群人围着他啧啧称奇。“发生了什么？”沙子有些摸不到头脑，但很快他就发现了不同，自己不再是干瘪的、没有光芒的沙子，而是一颗细腻的、圆润的珍珠了！沙子，哦不，现在应该叫它珍珠了，在众人惊叹的眼光中，它被送到了设计师的手里，被设计成了一枚吊坠，在一次珠宝拍卖会上，被人高价买走了。多年后，当年买走珍珠的妇人把它作为结婚礼物送给了自己的女儿。几天后，女儿就要去蜜月旅行了，旅行的目的地就是曾经发现珍珠的那片海滩，因为沙质金黄细腻成为了著名旅游胜地。

没有人初生时就能出口成章，也没有人一开始就可以洞明世事。即使有人天赋异禀，也需要时间的打磨，所以每个人首先都是一粒沙子。随着自我意识的不断苏醒，我们渴望被承认，渴望实现自我价值，并从中得到满足，所以“成为珍珠”变成了一种追求。在成为珍珠的过程中并非一帆风顺，我们被不断地切磋琢磨，经年之后，成为一个令人瞩目的珍珠——对于这个结果，我们定义为成功、杰出或者出类拔萃。在这个过程中，我们被关注、被称赞、被承认。“成为珍珠”一直是引导着我们的主流信念。

在一个风轻云淡的下午，一只蝴蝶从我房间外飞过。它停在了窗沿，满身的金粉在阳光下闪着微光。刹那间，它便消失的无影无踪，好像飞进了我的身体里。

当我再次反应过来，恍惚间，我呆在了一个“陌生”的环境。我低头一看，两根长长的触须出现我眼前，随之而来的还有长长的身体。我变得十分轻盈，“漂”在了天上。啊！我变成了一只蝴蝶！那粉紫的翅膀，在太阳的揉抚下闪着金黃色的微光，两只轻巧可爱的棕色触角挺立着。这不就是那只蝴蝶吗？我高兴极了！扇动着那粉紫色的翅膀，沐浴着温暖的阳光，动了动头上的那两根触角。“这么美丽！”“真是太好看了！”我喃喃自语道。

我到处飞来飞去。向前飞，停在一朵玫瑰花上，吮吸它的蜜汁；向旁飞，我肆意地舞动，迎着清风飞扬。出太阳了，我在花丛中穿梭，在阳光下歌唱；下雨了，我躲在群花之下，蔽于绿叶之中；刮风了，我被风操控，与落叶为群，与蜜蜂为伍。

我正与其他昆虫攀谈，突然大声地稀碎风声，我眼前一黑，一只大手将我抓住，捻起我的美丽翅膀，我嗷嗷地叫！可那声音小的可怜，他仍玩弄着我的触角。那细小的“麻线”被掐出了印子，那个曾经如此的光鲜亮丽，散发着美丽金光的小翅膀，现在也变成了灰暗无光，布满划痕、血丝，破损得像张82年到现在的纸。我一次又一次地昏过去，又一次次被掐醒、摔醒、痛醒……没过多久，他就把我丢到了窗外，还边说：“什么臭东西，一边去吧你！”就这样，我被扔到了地上，离开这世界。

清风拂过，凌乱了我的发梢。阳光轻轻地洒在我身上，照耀着我的房间，停靠在窗沿上。我醒了过来，恍惚间，我又看到了那只粉紫色的蝴蝶。它停在我的窗台上，这次，我不再抓它，而是任它远去。蝴蝶飞在阳光里，身上的金粉闪闪发光，带着美丽和保护飞向远方。

我心中不禁感慨万千：是啊！美丽是需要大家共同保护的，毕竟嘛，每个人都愿被温柔、美丽和保护召唤。

我，是一条长满杂草的轨道。几年前，我还是一条油光铮亮、神采奕奕的火车轨道。可是自从火车站倒闭后，就再也没有火车开过这里了。

就这样，我和我的兄弟们躺了好几年，忍受了许多个风吹雨打。可如今，我们兄弟中就只剩我一个了，其他兄弟都因为忍受不住而崩坏了。于是，我就自已孤独地躺在了这里好久好久……

正当我快要绝望的时候，我看见了些许粘在草叶上的虫茧。而这几棵小草正倚靠着我的身体坚强地生长着。“如果我放弃了，那么这几棵小草就会倒下来，而那些粘在小草上的虫茧就会重重地摔在地上，里面的小虫子就会有危险。”一个可能会出现我结果在我脑海中回旋着。我决定我要努力地坚持，直到……

狂风暴雨中，我那布满锈迹的身体被雨点冲刷地快要散架了。而我看见那不屈的虫茧和我一样也在遭受着风吹雨打，却依然顽强地粘在草叶上。于是我劝慰自己：小虫茧都能忍受得住，我这么大个的轨道怎么可能忍受不住呢？于是，我和虫茧一起顽强地撑着，终于撑过了雨天。

烈日酷暑下，气温一直在上升，我身上的水珠都被烤成了水蒸气。我感觉我的身体都快被烤成铁水了。就在我要放弃的时候，我又看向了那些个虫茧，它们和我一样，也在忍受着太阳的灸烤，也在和命运抗争着。“小虫茧都能忍受得住，我怎么能放弃呢？”我不断地鼓励自己，于是，我和虫茧一起撑过了炎热。

就这样，我们日复一日地撑了好久。有一天，我突然看到虫茧裂开了一丝丝缝，没过一会儿，一只五彩斑斓的蝴蝶从虫茧中钻了出来，然后张开那大大的翅膀飞上了天空。我看着那美丽迷人的蝴蝶，仿佛看到了天堂，慢慢地，慢慢地，我合上的眼睛。

共一片天空，流动着一样的风，每个人的世界都不同。——题记

两个生活在不同世界的少年，两个性格天差地别的少年，两个虽然大有不同，却拥有一样的纯洁的心灵。

魏程，一个留恋网络的冷漠富家公子，高占喜，一个空有雄心壮志却面临退学的“山里娃”，截然不同的一切，当他们角色互换将产生怎样的结局呢？

在这部影片中，许多情节是我潸然泪下。两种不同的父母爱给我带来无比的震撼。在魏程家中，父母虽然没有太多的时间陪她，可在心里对他十分的关心。在魏爸爸的话语中，虽然让人感觉无所谓，只要他快乐就好。可仔细听听你可以听出一种心痛、无奈。我的父亲也是如此，表面看不出他内心的想法，但是细想一下从他的一句“在学校好吗？”之类的语言就可以表露无疑。父爱终是像空气一样，看不见摸不着，却一定不可缺少。而高占喜的爸爸是从行为中体现，他很少说话但却一个动作则可以使父爱完全体现。两种母爱也有很大的区别，魏母有一种溺爱的成分存在，但这种溺爱只是每一个母亲的天性，高母则是一种朴实无华的爱，没有过多的想法，只是纯纯的爱。

爱的不同也养成了他们不同的性格，但他们的心却是一样。换了角色的他们，渐渐地明白了一切：魏程心中的阴影渐渐消失，懂得了父母无言的爱；而高占喜也通过了这次变形明白了钱多不一定快乐，贫穷也有它的美。

从两个少年的`心灵分析，魏程的冷漠与留恋网络，只是一种无言的寄托，只是感情无处宣泄罢了。高占喜对外界城市的好奇、对网络的好奇，只是每个“山里娃”都有的思想而已。两个小孩都没有错，两对父母也没有错，只是家家有本难念的经，这是很普通的事情，互换打开两个孩子的心扉，打开父母对孩子更多表现的爱。

一万个理由比不过片刻的沉默，了解比拒绝更容易沟通。尝试换一个角度看世界他将变得不一样。——后记