枯叶怎么写【实用20篇】

一天，天气晴朗，天空上的云朵雪白雪白的，像一朵朵棉花糖。我和爸爸在公园里散步，走着走着突然发现了枯叶蝶。枯叶蝶长得十分像枯叶，它的翅膀是黄色的，上面还有黑色的条纹。一旦有敌人靠近，它就会躲进枯叶堆里，一动也不动，让敌人认不出来，等敌人走远了再出来进行活动，枯叶蝶的隐藏本领可真是高超啊！

有一次，我和爸爸在公园里发现了枯叶蝶，我们慢慢地靠近这只枯叶蝶，它好像察觉到了我们买靠近，连忙躲进枯叶堆里，我们一时认不出来了。等我反应了过来，连忙用脚踩了踩枯叶堆，这时候枯叶蝶从枯叶堆里飞了出来，真是太厉害了吧！

还有一次，我和爸爸在草丛里发现了枯叶蝶，我心想：“嘿嘿，枯叶蝶，这下你逃不掉了吧！”我连忙用手去捉枯叶蝶，可是就当我要捉到枯叶蝶的时候。它的身子一下子飞了起来，躲开了我的偷袭。爸爸见状也过来帮助我一起捉，可是无济于事。无论怎样我们就是捉不到它。

枯叶蝶不仅能用外表来伪装，还特别敏捷，实在太厉害了！

两片叶子，一片是枯叶，一片是绿叶，枯叶是一只看似叶子的蝴蝶飞向远方，而绿叶却向往落到地上

——引言

我记得她，她是一个特别的女孩，她大方，说话直，不拐弯抹角，她与我是最好的朋友。“我请你吃饭吧。”我笑嘻嘻的。但让我不敢想象的是，她很不自然的低下了头，是不好意思？是害羞？但我依旧拉着她，去我最爱的自助烤肉店，她的脸中泛红，好像要说什么，但却没有说，我了解的她不是这样，但却依然认为她就是不好意思。

我热情的付款，为她夹了琳琅满目的肉类，塞满了她的碗，她却迟迟不动，但固执嚼着几片菜，似乎总想开口，但却被我的糖衣炮弹反攻回去。她娇小的身子配上手中的菜叶，让人怪担心的，我很焦急：“你吃啊，你那么瘦了，不用减肥了！”起码当时我变了想法，那一瞬间，我认为她要减肥，才做出这样的傻事情。

后来我为她装了一碗又一碗的肉，我认为以我对她的了解，她过一会儿一定不顾形象地像野人一般的啃咬起来，可出乎我意料之外，她总是盛满一碗水果，再倒一杯饮料，慢慢品味，然后随即开口想说什么，或许是我的热情与固执，她却迟迟未开口，随即重复自己刚才的动作。这样沉默了很久，画面仿佛僵住一般，久而久之，我自然会有点小小气愤和不满，然后瞪她，她自然不好意思，脸上更红了，手也有点微微抖动“我……”又是这样的开口，结果也很不愉快。

这场聚餐十分失败，她随即跑了；也不算跑吧，就是急匆匆的走了，仿佛看见什么怪物般，但脸上没有畏惧，只有尴尬。这样让我沉思许久，那段时间我们都没怎么联系，虽说如此，这种感觉很奇怪，仿佛生她的气，不想理她，但是期待她最先开口，后来的谈话开始也很奇怪，但也没人敢提这件事儿了。

许多个月后，不知是有意还是无意，她的一个普通朋友告诉我，她从小只爱吃素菜，肉类是不能碰的，不知道什么原因。我很尴尬，由心而生的尴尬，原来她竟然不吃肉吗？就是像有成千上万只蝴蝶在心脏旁飞，手脚都有毛骨悚然的感觉，但一张口蝴蝶又飞不出来的感觉。但一想到她几个月前就在经历着这些，却无法再与她道歉了，这件事就这么告一段落了。

春暖花开时，我赞叹着树叶的美，后来摘下一片枯叶，为了从这棵树中除去杂质，但没想到，她是一只蝴蝶，飞向天空。随着年龄的增加，每当我回忆到这样尴尬的事情，却越来越能想出点什么了。

是我错了？她错了？我用火一般的热情扑向她，她却是一片草原，被火烧尽。也许尴尬就是这样，其实你我都对，但是摩擦出了异样的火花。更难以接受的，她的普通朋友都知道的事情，却是成为你和她之间发生尴尬的原因。可是当我想明白的时候，却会因为这样的事情笑起来。有人觉得尴尬就是不好的，但却忽视了将会有两个心灵靠得更近。每当我想起这件事情，或是半夜，或是天明，我就觉得我更了解我要好的朋友了。我在这尴尬中成长些许，发现的更多。正是尴尬，也许就像是一名探险家，发现这个世界中人性有趣的一面；或是像一名科学家，探索到了在正确与正确之间依旧会存在的一种力量；更或是像一个拷问者，拷问着两个灵魂的想法。尴尬不就是建立在世界未知的一面上了吗？

后来的春天里，我再也不轻易的摘下每一片枯叶，或许它是一只长的像枯叶的待绽放的蝴蝶，我也不轻易的阻止每一片绿叶的落地，或许太累了，向往着温暖的泥土，那个时候我真的觉得，春天更美了。

一年一度的骄傲节到了。大家都穿着美丽、帅气的衣服，走出家门，到处去炫耀。大街上，到处能看到自信的身影。只有小枯叶伤心地躲在秘密花园里。因为它觉得自己实在太丑了。

他在树梢上看到星星正在云朵上炫耀自己那可爱的模样。小枯叶想：如果我也有那么可爱的模样，那该有多好；突然，一阵大风刮了过来。把小枯叶卷到了天空。小枯叶在空中看到夜莺正在向天空炫耀自己的“百灵鸟歌喉”。小枯叶想：如果我也有那么好的嗓子，那该有多好；小枯叶掉啊掉，掉啊掉……一直掉落到草丛里。它轻轻的扒开草丛，看到玫瑰花正在向草丛炫耀它的舞姿。小枯叶想：要是我也会跳这么美的舞蹈，那该有多好。

想着想着，它伤心的哭了起来。等小枯叶调整好情绪后，它请求风婆婆把它再次送到了大树上。在树上，它难过地对树妈妈说：“妈妈，我长得太丑了，怎么办呀？”树妈妈听了笑着说：“傻孩子，你一定要有自信呀。你如果相信自己是美的，你就一定可以发现你内心的美，一定可以！”树妈妈的这句话让小枯叶思考了很久。

在骄傲节那一天晚上——带着泪珠的小枯叶做了一个甜甜的梦：它梦见自己有着星星那么可爱的模样，有着夜莺那么甜美的歌喉，还有玫瑰花那么优美的舞姿……

清晨，一缕阳光洒在躺在路边的小枯叶身上。“咦，好漂亮的枯叶啊！”一双小巧手捧起了它……

行走在微凉的风里，树影婆娑，淡淡的阳光透过枯叶，一群候鸟从头顶飞过，喧嚣过后，又是沉寂。

它明亮又黯然，它似萤火虫，耀眼得有期限。遥想当年，它一身的凤冠霞披，金光闪闪，圆形的身体像极了富态的杨玉环。现如初，秋日已到，流年未亡，香消玉损。

走进那些树木，发现已有许多枯叶凋落，零零散散，一颗树已没了几片叶子，光秃秃的，我伸手去触了触那仅剩的几片，没想到它竟飞了起来，阳光下的它，灰扑扑的，轻快的拍打翅膀，良久，我才反应过来，哦，这是枯叶蝶。

风大了，下起了小雨，我撑开伞，站在雨中，望着许多枯叶向下飘落，可枯叶蝶依旧显眼，只是因为它在向上，逆着枯叶，逆着风，向上飞翔，毫无畏惧神色。它确实像极了枯叶，翅膀毫无光亮。十年隐忍，这一刻，它靠着单薄的翅膀，与叶，与风抗衡，绽放光彩。漫天的枯叶，已全然不是它的盟友。那枯叶只顾乘风向上，心中那个倔强的信念显而易见。

夕阳的余晖洒落一地的荒凉，那枯叶蝶越飞越慢，仿佛已经耗尽了今生今世所有的力气。我怔怔的看着它，心中却早已充满酸楚。本来已是秋季，其他蝴蝶早已销声匿迹，但这枯叶蝶却存活到了现在。曾经有一个老爷爷，他给我讲过一个童话，每当枯叶飘零时，只要枯叶有不倒的信念，它就会生出希望的翅膀，化作枯叶蝶，带着枯叶的使命，逆着死亡，做一场赌注。即使它知道冬天就一定会死去的事实，心中还是有诸多不甘，它不停抗争着死亡。它背负那样的翅膀，隐匿在众人的称赞和注视之外，却在生命的最后一刻，展示了作为一个蝴蝶的骄傲。

枯叶蝶想说，这世上，唯有信念不可辜负，于是，它拿自己的生命作赌注。

其实每个人心中都有一个坚不可摧的信念，它是与梦想同样重要的。人的变数有很多，没有人能够承诺我们这一生都是晴天，没有人能预知蛇会反咬农夫，没有人能勾勒出生命的风刀霜剑……但是，真正的信念是不可战胜的。

窗外，雨停了，又一群候鸟从空中呼啸而过，而后，没有恢复寂静，反而变得更嘈杂。不知什么时候的事，枯叶都落干净了，只留下光秃秃的树干，寒风凛冽，令人颤抖。突然，我的眼前一亮，大风骤停，一只轻小的枯叶蝶飞了起来，承载着所有枯叶的梦想，飞向南方，它抖落一身的灰尘，只为飞向远方，为自由，为信念。

这世上，唯有信念与梦想不可辜负。

魏丙森

秋天到了，秋天到了，风吹过树枝沙沙……这是秋天常会有的歌曲，小朋友们在外面快乐的玩耍，可不知我的心情为何如此不开心。

哎！可能是想太多了，也可能有不好的事情要发生，一片树叶从外面飞了进来。好像蝴蝶般慢慢飞了下来。我捡起这一片树叶，仔细一看，看到它那像小溪般弯曲的叶脉。它是自然家族中的一员，它身体的颜色像我皮肤的颜色一样，黄黄的，还有的地方有一些黑点。

我把它轻轻的放在鼻前，一股刺鼻的尘土的气息进入了我的鼻子里，我不禁发了一下抖。我仿佛想到了她艰苦的一生，春天从树皮里突破发芽；夏天在夏雨中生长；秋天枯落衰败从树上飘下来。正如：落红不是无情物，化作春泥更护花。

任子墨

我从未见过这么美的枯叶！

从远处向那一颗充满生机的树上望去，那一排排整齐矮小的树叶在向我招手呢，我被这种景色迷住了，走近一看，哇！树叶原来这么美，我以前怎么没有察觉到呢？我轻轻的抚摸着那片树叶的娇小的身躯，特别柔，特别光滑。

我仔细一闻，那浓浓的尘土味，让我想到了树叶的那种孤独和无奈，一片片枯叶随风而落，让我想到了枯叶的一生。

别看这片枯叶娇小，那碧绿的颜色里透出一点淡黄，那明显的纹路好似他们的血脉，那明显的纹路是他们拼搏很久的见证。

春季，它们在树上打闹；夏季，他们在树上欢笑；秋季，他们为大地增添养料；冬季，他们深深埋藏在人们的心里。

枯叶从未这么美过！

李子阳

寒冷的风掠过，枯叶在空中飞舞，伸手拿在手中，它已面目全非。

精致的纹理让我注视很久，那一根根凸起的叶脉更为奇妙，竟能旋转180度左右。一不小心，它飘落到了地上，我便蹲下，将它拾起，看到了他的另一面，另一面残留着绿色，并不多起眼，大片的枯黄已渲染了这片叶子。

我看了许久，想扔掉它时，一股香气扑鼻而来，我感到奇怪，周围只有树，没有花，哪里会飘来香味呢？不由自主的闻了一下叶子，我惊呆了，那股扑鼻的清香竟真是从这片枯黄的叶子上散发出来的。我还是半信半疑，心想：“叶子又不是花，怎么会有香味呢？”

我想这片叶子可能是一片神奇的叶子吧！刚要离开，同一棵树上又落下了一片叶子，我停下了脚步，将那片叶子捧在手中，放在鼻前，闻了又闻，但是一点味道也没有。

看来我的想法是对的，我的那片枯叶真的是神奇的枯叶呀！

尚佳

走在林荫小道上，那一颗颗高大无比的梧桐树笔直的屹立，夕阳的余光透过落叶的缝隙，照映到我的脸上，一切都如梦如幻。忽然，一片叶子落到我的脸上。

我捡起了它，把玩起来。啊！这个绿中泛着枯黄的树叶这树叶，有几处地方已经枯黄了，轻轻一嗅散发出一种淡淡的泥土的清香，在绿色的周围镶嵌几处火红，红的耀眼，红的璀璨。

轻抚着这片树叶，它的纹路清晰，摸起来很有质感，定睛一看，它的整体形象，既像小舟，又像皇冠。小心翼翼地把它捧起，大自然的景色，似乎都呈现在这点点缝隙之中了。晨昏中的夕阳，凛厉的秋风，枯黄中的树叶，使我的心不禁多了分凄凉。

把落叶轻轻放到我的耳边，啊！我仿佛听到了落叶的诉说，它在诉说什么？是脱离母亲的怀抱？是为大自然做养料的兴奋？还是在怀念新生的愉快？这些我都不得而知。呼，一阵风吹回了我的思绪。该回家了。

夕阳已经散去，落叶已经扔去，一生的变迁，真的难以预料。陪我回家的，只有萧瑟秋风和孤寂的落叶。

待到金风送爽，万里无云时，我踏上寻秋之旅。

随意站在一棵树下，听着鸟儿轻灵动听的鸣叫声，看着落叶纷飞的美丽场景。

在这众多落叶中，一片“枯叶”引起了我的兴趣。它散发着诱人的金属光泽，哪怕在微弱偏红的夕阳下，也是如此美丽。上面虽有些许小洞，也许是时间的痕迹，叶脉却分布均匀。慢慢走过去，正欲捡起时，“枯叶”竟飞了起来。我并未在意，毕竟秋天本就是一个多风的季节，刮过一阵风显得平淡无奇。待到没风时，树叶停止合唱，我又走过去，当我的手与“枯叶”相差毫厘时，这“枯叶”竟又飞了起来。我尝试了几番，一无所获。不知是第几次努力，“枯叶”终于被抓住了。

细细端详时，我不可思议地张大嘴，似乎可以塞下一整个鸡蛋，这居然就是书本上的枯叶蝶。我竟认不出这大名鼎鼎的“拟态专家”：瘦如竹竿的身体，也许是长途飞行使它“皮包骨头”。再看看这翅膀，似乎经过许多年的风吹雨打，上面散发出七彩光晕。翅膀中部有一条暗黄色宽斜带，两侧错落有致地分布着细小的白点。前翅顶角向身前延伸，呈叶柄和叶尖形状，当枯叶蝶的两翅并拢停息在树木枝条上时，从前翅顶角到后翅臀角处有一条深褐色的横线，加上几条斜线，酷似叶脉，很难将它与要凋谢的阔叶树枯叶相区别，整体看上去与弱不禁风的流浪汉几乎没什么区别。瞧，它身上的“病斑”多么逼真啊！

身边的枯叶蝶在空中自由飞舞，猛得，一只鸟叽叽喳喳地唱着歌飞过。只见，枯叶蝶不紧不慢地站在树枝上一动不动，而鸟儿竟然没有看见这可口的盘中餐，继续寻食去了。枯叶蝶仍然在这树叶中慢悠悠地飞着。

落叶飞舞，这是一场属于枯叶蝶的盛宴。

今天，我高高兴兴走在路上，突然，我发现一片枯叶落在了我前面，仔细一看，原来是一只枯叶蝶！

我脑海中闪现出以前在网上看过有枯叶蝶的介绍：枯叶蝶学名枯叶蛱蝶，属鳞翅目蛱蝶科，是世界著名拟态的种类，枯叶蝶长有前后两对翅膀，前翅顶角和后翅臀角向前后延伸，呈叶柄和叶尖形状，翅褐色，有藏青光泽，翅中部有一暗黄色宽斜带，两侧分布有白点，两翅亚缘各有一条深色波线。翅反面呈枯叶色，静息时从前翅顶角到后翅臀角处有一条深褐色的横线，加上几条斜线，酷似叶脉。翅里间杂有深浅不一的灰褐色斑，很象叶片上的病斑。当两翅收合竖立，隐藏着身躯，展示出翅膀的腹面，全身呈古铜色，色泽和形态均酷似一片枯叶，很难与将要凋谢的阔叶树的枯叶相区别。

此外，枯叶蝶有一种特别的本领，当发现危险时，它会把翅膀一收，落到一片树叶上，把身体伪装成一片枯叶，让敌人发现不了自己，等危险过后逃之夭夭，名副其实的伪装专家。

枯叶蝶因为像枯叶的原因，被孩子当作枯叶一脚踩死的事情也是难免的，谁让它那么像枯叶呢！

我看了一眼捉在手中的枯叶蝶，发现这只枯叶蝶长着还真是要多难看就多难看：一双小黑豆般的眼睛；两只如枯叶乱般的翅膀不停的抖动着，像要飞出去；下腹长着四只小细腿。

我不知道它是怎么落下来的，但它属于大自然的，于是手一松，把它放回大自然了。

枯叶蝶，就如其名，似枯叶般的蝴蝶。

其实，以前的枯叶蝶比任何一只蝴蝶都还要轻盈，还要美丽，枯叶蝶的颜色并不灰淡，而是五彩斑斓，绚丽多变，每一只蝴蝶都仰慕它，赞美它。起初，枯叶蝶觉得不好意思，十分感谢大家对它的夸奖，还交到了许多好朋友。但是慢慢的，枯叶蝶习以为常，认为自己就是世界上最好看的蝴蝶，开始对周围的朋友艾妮不睬，每天只顾着打扮自己，一一拒绝了朋友们的邀请，觉得和其他蝴蝶玩耍是浪费时间，还不如在家里打扮欣赏自己。面对朋友们的好言相劝，枯叶蝶却说：“即便是没有朋友，没有鲜花，我仍然是蝴蝶谷里最美丽的蝴蝶，我宁愿待在家里打扮，也不和你们这种普通的蝴蝶浪费时间。”最终，所有蝴蝶都远离了枯叶蝶。然而枯叶蝶却没有得到它想要的结果。因为长期待在家里，没有太阳的照耀，没有雨露的滋润，没有鲜花的熏陶，枯叶蝶的颜色一天比一天黯淡。枯叶蝶被吓了一跳，既懊悔又羞愧，不敢让大家看到它现在如此丑陋的模样，便在夜里悄悄飞到了蝴蝶谷外边，停留在一颗苍老的大树上，乍一看，和树上的枯叶不分秋色。

从此，每当秋风吹过，树上便多了几片不落的枯叶，只是随风轻轻摇晃一下。

一片片枯叶杂乱地铺在土地上，像那些不规则的鱼鳞。有一片是深棕色的，看上去好像马上要自动爆裂似的。

它的叶边是白色的，在深棕的叶片上十分显眼。这条边呈柠檬形，像一根白色的丝线缠在叶子的周围。叶子边缘还有一根小刺，不仔细看是看不见的，但小刺十分锋利，好像一划就会把手指割破一样。树叶边有两裂缝，一条是从边界延伸过来的，大约长3厘米，还有一条是从叶脉那儿来的，却只有2厘米长呢！

树叶的颜色有很多种，深棕、浅棕、米白、浅黄等，这片树叶好像是用这些颜色的颜料搅拌起来之后刷上去的。那裂痕的阴影，也都是棕色的。

有趣的是，这片叶子上整齐地排列着两个差不多大小的洞。这时，你不妨想象这两个洞像两只小眼睛呢！这两个洞的边上有一些尖锐的小锯齿，像两颗带着棱角的小石子落在这片叶子上。这两只“小眼睛”还在好奇地盯着我们呢，好像在和我们说：“你瞧，咱们枯叶也很有趣吧。只要认真观察，看什么都是非常有趣的哟！对吗？”

是呀，我们应该学会多观察，仔细思考，这样可以使生活变得丰富多彩，甚至还可以发现一些意想不到的奥秘！

二十四个节气里，我独对秋分最为在意。一来是每到此时便是仲秋了，急性子的树叶按捺不住自己的孤独之心，纷纷成群结队地换上金黄色的旅行装，随风而行；二来是我的生日要到了。

大概是孩童的兴奋吧，每当生日将近时，我早早就想好了该如何过：我要到外面去吃，吃牛排、冰淇淋，喝雪碧、可乐，最后再来个奶油蛋糕……

当然，我还会像个小喇叭天天喊着“我的生日还剩X天了！”其恒心，我自己都觉得不可思议。（因为现在的我做事都是“三分钟热度”，没法坚持做好一件事。）

等着我生日来临，正在远地上大学的姐姐照例打电话问我想要什么生日礼物。遇到这么好的机会，我怎么能放过呢？当然是好好地“讹”了她一顿。可当我问到“你会回来陪我过生日吗”，空气就突然变得沉默，似乎过了好久，姐姐才抱歉地说：“对不起啊，我那天学校有课就不回去了。”瞬间，我原本像吃了糖果似的心情就降到了最低点。

通话的最后，姐姐还不忘安慰我一句：“别难过，我会在你生日前把礼物寄回家给你的，开心点儿吧。”

对呀，我心心念念的礼物就将是属于我的了，那我还有什么可难过的？但，为什么我的心里却空落落的？

故而，在我生日那晚，我们并没有去外面吃，更不用提什么牛排之类的食物了，我对那些已经不感兴趣了。我们只有一张餐桌，几个适合我口味的家常小菜，一盘炸得恰到好处的、撒上点胡椒粉的薯条，一罐只属于我的雪碧，以及一个用苹果和草莓点缀的奶油蛋糕。

尽管这一切看似都无限温馨，但我却不再像生日前那样高兴了。迷茫、失落和孤独占据了我的心：过生日好像并没有我期望中快乐。那我之前的兴奋到底是为了什么？

我打开窗户，望向窗外，不知从何处而来的风儿与我擦身而过，与它的舞伴——满地的枯叶打着旋儿，蹁跹起舞。但随后，风儿又像没来过一样消逝在黑夜的尽头，在半空中旋转的枯叶也纷纷掉落，像什么都没发生过的一样，孤独地躺在冰冷的地上。

它们就像是被遗弃的布偶，无法动弹，也无法说话，更无法流泪，只会在某个黑暗的地方傻傻地等候，等待那束会为它们带来温暖的阳光。

我回过神来，打开了那罐雪碧，一口气喝光了它，把那个空罐子毫不在意地丢进了垃圾筒里，转身便离开了。

这时，风儿又起，枯叶转转。枯叶之心何足懂？

我举着伞站在一棵老树底下。

静静地端详着。它犹如一位饱经风霜的老人，静默在这儿，接受这场雨的渲染、岁月的洗礼。

风大了。树上的叶子开始瑟瑟发抖。仰头细看，好些叶子竟然枯了。垂头，入了秋，本应这样。

风雨如野兽般肆虐着，让这座城市颠倒。终于，一片在风雨中摇曳得厉害的枯叶，再挺不住，从树梢上坠落：它在阴沉的空中、风雨里飞舞着，任由风带着它起起落落，如一艘在海里失了方向的孤舟，盲目地随浪潮起落……本就呈枯黄的叶身，此刻被全数浸湿，仿佛披上一件华美绝伦的衣裳，想要用最美的姿态去演绎人生最后一个篇章。

它关于疯狂。

闭眼，只见一艘破烂的小舟，在狂浪中起起伏伏，时而沿海浪飞起，时而随浪潮落下。沉浸水中，周而复始。潮起潮落，只是它的目标未曾改变——起航的灯塔。

它关于人生。

思绪回到雨中，那片枯叶空中还在舞着，只看阵势，好似已接近尾声。显得与周围的狂风暴雨格格不入。如我所料，它越来越低，越来越缓。

我没伸手。也没仰头。

它沉默着躺到了冰凉的地上。仿佛听到一声微不可闻的叹息。

雨水浸透了它。像一张纸落入海里。浸湿。沉没。最后软得像一滩泥。

我想把它捧起，轻轻抚摸它的纹路、叶脉，曾经历多少疯狂岁月，使它茎脉突起，密密麻麻的叶茎交错连接，形成一个密不可分的网。棕褐色的叶身配上这错落有致的叶脉，显得竟有几分神秘。指间慢慢冰凉，低头……

我就这样看着它，仿佛有着世上最远的距离。

我想它跟天一起哭了。

不过又觉得不会。

一片叶，落到我的伞上。

抖伞？看了看脚边那暗淡的、毫无生机的枯叶，心里断然打消了这个念头。

于是，顶着一片叶回到了家。我把它放到了信箱。希望它去往它心所向往的地方。不是冰凉的地上。枯叶，愿你安好，愿你不被人所践踏。愿你去想你所向往的地方。

我是一只枯叶蝶，从我破茧成蝶的那天起，就注定了我不能像其他蝴蝶那样拥有五彩斑斓的翅膀、细长乌黑的触角，甚至不能展翅高飞在五颜六色的花丛中，和朋友们一起采着花粉，一起嬉戏打闹。因为，我是一只枯叶蝶。

几只枯叶蝶正悄悄地停在一棵大树上。他们收起了难看的翅膀，这翅膀，像极了秋天的落叶，黯淡无光。

我跟伙伴们商量着：“今天天气太冷了，寒风彻骨。待会儿，趁风小了，我们找个温暖的地方藏起来。”

过了一刻钟，风果然渐渐地小了起来，我们赶紧从树上轻轻地飞到地面。谁料到，这时突然狂风怒号、黄沙满天，好像随时随地要把我们卷入这场风暴一样。只听见“砰”的一声，我跟伙伴们被狠狠地拍在了树上，我们的身体紧挨着树皮上，粗糙的树皮无情地把我的翅膀擦破了边角，接着我们又被风吹到了地上，我接连滚了好几个跟头，垂死挣扎着。就在那一霎那，我的眼前出现了一根救命稻草——大树的背面，那里比较安全。这时风像它突然来到一样又突然停下了。我们兴奋极了，紧紧抓住这一线生机，忍着伤痛爬向大树背面。虽然只有一小段路程，但一路上我们还是飞得磕磕绊绊。

十厘米……七厘米……四厘米……一厘米，我们终于到了。

“枯叶蝶，枯叶蝶呀！是不怕危险，不怕困难的动物。”我挤出最后一丝力气说完这首歌词，随后就不省人事了。

第二天，风轻轻地吹着，暖暖的阳光温柔地照在我的身上，我轻轻地睁开眼睛，受伤的翅膀，时不时还在颤抖……

这就是我们，经历了磨难后更坚强的我们——枯叶蝶！

今天，微风习习，我和几个小伙伴学完画画后，从画室走出来，我们在画室附件的树林中玩捉迷藏。

正当我们玩得开心时，“啊！”！忽然听到一个小伙伴惊叫起来。我们都被她的叫声吓了一跳，以为她遇到了可怕的事情，便急忙跑过去。

“怎么了，发生什么事情了？”我们着急地问。

“我刚刚在这棵树上，看到了有两片枯树叶在向上爬，把我吓了一大跳。”她说。

“在哪里呢？”大家问。

我们找了好一会，终于在一根树枝上发现了两片会动的枯树叶。

我们看到它身长大约60毫米左右，体背黑色，而且还非常像枯树叶。我突然想起来叫道：“枯叶蝶，这是枯叶蝶！我记得以前在百科全书上看到过这样的昆虫”。

我们仔细地观察它，这只枯叶蝶前翅顶角和后翅臀角向前后延伸，呈叶柄和叶尖形状，翅膀是褐色的，翅中有一条暗黄色宽斜带，两侧分布有白点，看起来非常的丑。但是翅膀的背面却和其它蝴蝶一样美丽，大部为绒缎般的黑蓝色，闪出光泽，漂亮极了！

“枯叶蝶在我国主要分布在陕西、四川、江西、湖南、浙江、海南、广西、云南等地，比其它蝶种数量少。其实，枯叶蝶很会伪装自己，在遇到天敌时，它就会飞到和它翅膀颜色相近的树叶上，趴在上面不动，不仔细看根本看不出来，这样它就可以躲避攻击。”我绘声绘色给大家讲着。

我和小伙伴们都非常激动能有这次的奇遇，我们知道枯叶蝶是非常少的，所以我们没有抓它，而是安安静静地离开了，让它继续在树上保护着自己。

清晨，我独自一人踩踏着雨水，穿过小径，来到了这个被我称之为“乐园”的地方。

昨夜，春雨悄悄地来了，给“乐园”的一花一草都清洗了一番，它们都精神抖擞的样子。我深深吸了一口气。真香啊！小草的清香混杂着泥土的味道，这是在车来车往的街道闻不到的。

一阵风吹来，树摆动着枝条，叶与叶之间的摩擦发出“沙沙”的声音。新长出来的叶子似乎在感受生命的喜悦，它们欢呼雀跃，还想把自己的快乐分享给他人一样，一会贴在这片叶上说，一会贴在那片叶上聊。而整棵树像张开怀抱拥抱风。他高兴的头发甩来甩去，闭上双眼，这“沙沙”声好似一首交响曲，走出了生命的喜悦，但又好像唱出了一种不可言喻的悲伤。

走过青石板，一眼望去，悲伤的情绪突然笼罩着我。这一条小路上落满了落叶。有一片叶子在空中旋转、漫舞，多像一位舞者，舞到了生命的最后一刻，给世界带来了这片刻的美。我用手轻轻地接住了它，心疼地抚着它的脉络，在望望头顶那散发着生气息的嫩叶，心中无限感慨。它用整个生命贡献给了大自然，最后却无声无息地离开，没有人会知道有个它。因为它太渺小了，小得不值一提。

弯腰还拾走了几片叶子，低着头，捧着叶子，离开了“乐园”，回到家，用布轻轻擦拭着叶片。擦干净之后，我把它们放在一本厚厚的书中。我想留住它们的美，又想到“落红不是无情物，化作春泥更护花”，它应不会怪我吧。

无意间我看到窗外一棵葱茏的大树，有些茅塞顿开的感觉。其实我不用太伤感，因为叶子曾经享受过生命带来的喜悦与感动，即使没有人知道过它一样，那些生命带来的美好早已留住心中。

人不也一样吗？有一天会老去、死去。过久一点，也许就不会有人记住你。但好好享受生命带来的美好，将那些感动记在心中，离开了这个世界也是快乐的。如果只看那到生活不好的一面的人，恐怕是不会懂得这些的。

暮霭沉沉遮住了天边的晚霞，空气中淡淡的潮湿和耳边呼啸而过的风预示着暴风雨的来临。渗着丝丝寒意的冷风迎面袭来，仿佛要沁到骨头里。

此时正值秋末，所以当我看到风中夹杂的那一抹枯黄时，我恍惚将它认成了漫天落叶中的一枚。但当我走近仔细一看，才发现原来那是一只小小的枯叶蝶。

作为一个城市里的孩子，能如此近距离地观察一只枯叶蝶的机会着实不多。几缕残霞透过云层打在它的身上，泛出淡黄的光晕，柔和了它本身灰暗低沉的色调。它的翅膀仿佛受了伤，虽然在风中剧烈地颤抖，却不曾放弃振翅。它有一下没一下地轻轻点着地，逆着狂风试图起飞，但力量犹如螳臂挡车，无济于事，被风夹着像破碎的残卷般卷落在地。

这样的枯叶蝶却不禁让我想起以前见到的许许多多的蝴蝶。当你在春夏时节漫步于山谷、小溪或是开满五颜六色的山坡上时，都会有不知名的蝴蝶围绕着你翩翩起舞。但它们又不会离的太近，总是警觉地保持着距离，然后高调地炫耀自己的五彩斑斓，仿佛你一旦靠近，就破坏了这幅美丽的画卷似的。虽然蝴蝶的一生短暂，但在我眼里它们无时不刻都在招摇——招摇它的美丽。我不喜欢这样的蝴蝶。

顿时我心里冒出一个想法，便伸出手想要捧起它，不料却引起更强烈的挣扎。我想起有人说枯叶蝶不自量力，有一身枯叶似的暗淡无光的花纹，愧对于以美著称的蝶。但我认为它虽不像其它蝴蝶引人注目，那样张扬高调，却在层层伪装下不易让人察觉，达到了生存的目的。

枯叶蝶又何偿不是美的？其它蝴蝶用尽一生去展现美，但我眼前的这只枯叶蝶却在生命的最后一刻做到了。它迎着风飞舞着，在绝境中求生，在死亡中生存，那是一种向死而生的精神。我突然觉得我何其有幸，见到了世界上最美的蝴蝶。我读懂了，枯叶蝶。

我是三中树上的一片枯叶。今日没有一丝阳光，好像是上天将太阳藏在了云端。傍晚时分还下起了丝丝阴雨。入秋了，微微的风吹都能轻易地将我带离枝头送到地面，告别一切……

我枯黄的身体就像脆脆的纸片一样，只要轻轻用手一搓，就会粉身碎骨。傍晚的雨丝轻轻地拂拭我的身体，也在拍打我的心，我知道这将是我落下的时间，就像正在草地上的小伙伴们已被安然吹到地面上一样。我真想就这样离去。我想看一看四周不停变幻的景色，我想再看一看在秋光中微笑着注视我的学生。

我的身体开始有了一丝缝隙，还时不时有昏昏欲睡的感觉，但我都坚强挺着，在秋风中摇摇欲坠。在雨滴重扣我脚跟的一刹那，我的时间“叮”地停了下来，好像什么东西要离我而去。还来不及叹息，我就在风中飘飘忽忽起来，享受这辈子最奇妙的感觉。我被风缓缓地吹落了下来，躺在草尖上，感觉比丝绸都要柔软，我还看见了留在枝桠上的一个个小伙伴，老叶托着新叶，向着天空。“也许，明年的春天，我会长在树枝的最顶端吧！”我笑着默念。

时间好像停了下来，唯有秋风还在辗转流连，她又向我招了招手。“嗖”的一声，我飞了起来，看见了一位凝视着我的少年，看见了养育我长大的美丽校园。

读毕海金鹏的《我的母亲》，掩卷沉思，忽被坐在桌角的一束阳光所吸引，于是抬眼望去，满园竟是窗前那一树绿叶。这叶子在阳光下绿得如此耀眼，似乎意识到了夏快尽秋快来了，所以想散尽余辉，以显示它们的存在，以显示它们母亲的存在。

暮夏很热，苍黄的透过有色玻璃射进来的阳光却让人想到拥有同样的苍黄的秋天，那种被世人称为金黄的颜色并不属于秋天，它有的是深沉的思索，悲哀而感动的震撼，它们并不富丽堂皇，它们很平凡，平凡到无人问津，然而它们真实地存在，甚至拥有最高尚的情结——

枯叶飞舞。从小就听到，看到人们这样形容飘落的枯叶，它们真的在舞吗？大概吧。它们随着秋天的步履，飘然落下。可是，它们很孝顺，很懂事。以前，在它们还没变黄之前，有个小孩儿，看到一片叶儿实在可爱，便伸手摘下，他把它从它母亲的手臂上连皮带肉地摘下来。它母亲疼得打了个寒颤，手臂上还留下一个小窟窿。叶儿们眼睁睁地看着这一切，却无能为力，心里好生心疼，它们突然明白自己的离开注定会令母亲受到伤害，于是，它们在夏天盛绿之昱，留下一丝能量，在它们干枯到不得不离开时，将那一丝能量化为一种浓汁在离开前填入小窟窿，填满之时，自己也就脱落了。它们在空中翩然起舞是因为母亲没有因为自己而受伤而兴奋，也是因为希望能再多看几眼自己的母亲，永远记住，是的，永远。最后，它们落到地上，风吹日晒，渐渐融入大地，成为母亲的养料，就像当日母亲养育它们一样。

想来，这“散尽余辉”一说却也不实，或许它们竭尽所能会更美，但它们不会，因为它们知孝道。就像人类母亲十月怀胎，父母对于子女的爱，不遗余力。可是人类的子女可有如叶子般的情爱，孝顺父母呢？叶子很美，因为它们有情有心有意。而人呢？人以孝为先，孝乃一美德，那并不富丽堂皇，亦不须富丽堂皇，那很平凡，但从某种意义上来说那是最不平凡的。

尤其在今天，在书上这是个平凡的频繁的道理。但在枯叶飞舞之季又会有几多子女推着轮椅上的父母漫步于这苍黄的季节之中；在白雪纷落之时是否会有老夫妇穿着单薄的衣衫如曼哈顿老头般绻缩于街头？