故乡的桥作文精选四篇 作文怎么写1000字最新20篇

光阴似箭，岁月流失，转眼已经过去了20年，我已经成长为一位珠宝设计师，专门设计珠钗翠环，今年我到旧金山考察时，发现今天是中秋节，于是我开着那辆超速飞车赶到中国后，马上就回到了我妈妈的家乡---八字。

我开飞车到那时，觉得仿佛开错了地方，以前的那条石板路已经不见了，取而代之的是一条八车道马路，我从而那儿下降，急忙去看路牌发现没看错，心想就这几年妈妈的家乡发生了如此巨大的变化。

我继续向前开，发现以前的破砖瓦房不见了，一座座都是摩天大厦，仰着头都望不到顶，起码有50层楼高。这么多大厦，哪儿才是外婆家呢，我找啊找，好不容易才找到新风村18号，正在想着外婆住在哪一层呢？这时一个机器人开了过来问我：“您好，需要帮忙吗”，我说出了外婆的名字，它的手上马上就显示出了外婆的所有信息。我一看想到：外婆家有钱了吗，竟然住上了空中别墅，想着就急忙跑到了电梯里，按了32的号码。电梯“哗”的一声就到了32层，哇，好高科技，好快，不过外婆住的也太高了，要住到32层。我刚想敲门，突然跳出一个机器人让我按指纹，我发现上面有我全家的指纹，我按了一下，那个机器人就说：“正确”，我刚想进去，谁知又跳出了一个机器人，让我贴上去检查，我一贴上去，机器人将我的血型进行比对，也喊了一声：“正确”。

我急忙进去，刚弯下腰脱鞋，突然又冒出一个机器人马上帮我把鞋脱下，还帮我拿出了拖鞋穿上。我走了进去，发现外婆坐在一个椅子上，椅子在上上下下摆动，肯定是防止外婆变胖，我走到外婆旁边上沙发上发现，外婆在看录像，同时我发现这沙发好软，这时，外婆在叫东西，说给我一杯可乐，一盘布丁，一件小西装。只见她在椅子后面的屏幕上点来点去，这些东西就跳了出来，我还没反应过来，外婆就帮我脱下外套，然后，让机器人给我打点。之后，外婆让我上楼看望父母。我刚站到一个圆东西上，它就马上带我上了二楼。我走进第一个房间，发现妈妈在用小人办公，电脑上有她单位的全图，她只要把小人移到桌子上，小人就能为她打点公务，科技含量很高。我走进第二个房间，是爸爸，他正在给病人看病，只要通过电脑，就能开单治病，并把药费、药单和药传过去，钱也在电脑上付，好方便。第三个房间是外公，他在搞水果，电脑上有一个南瓜，旁边有其它水果，外公按哪个色彩，南瓜就变成哪个色彩，按南瓜还能改变大小、形状，搞好后按确定，那个东西就会从孔子里出来，保证无公害的哦，而且很好吃。

这几年一直在实验室里做珠宝，想不到家乡发生了这么大的变化，让我实在想不到。

时间飞逝，转眼间到了20xx年，这是的我已经成了一名香港中文大学的博士后了。带着光荣的身份我回到了阔别已久的故乡——绍兴。

我乘坐飞机来到了绍兴，真想不到，二十年后的绍兴竟然有了属于自己的机场，而且里面设施齐全，服务周到，一点也不比北京的国际机场差。

我非常怀念我的母校——绍兴市鹤池苑小学。拿着地址，我找到了那里。哇!这还是以前的鹤小吗？耀眼、高大的教学楼金碧辉煌，让这个原本不起眼的小学变成了绍兴城中一颗闪亮的金星。

在学校逛了一圈后，在意见宽敞明亮的教师里我发现了一个熟悉的身影，那不就是……黄……家妤。原来，她现在已经是全市全省赫赫有名的高级优秀教师了！我发现她有些变了，留着一头飘逸的长发，水汪汪的大眼睛可有神了。我听了一节她的语文课，这个声音太像了，像谁呢？那当然是小时候的语文老师金老师喽！

一下课，我赶紧跑上去，搭理了她一下，“嘿！黄老师！”她楞了一下，也记起了我，“哎，你是……孙樾，我想起来了。你在哪高就呢？咱们到办公室好好聊聊吧。”我们在一起聊了好长时间，聊的课开心了！

当我要离开时，又看见了一个面熟的人，一看她胸前挂的牌子：金建芳——语文——校长。我挠头想着，这时，金校长似乎记起了我，亲切叫了我一声，我也一下子反应过来了，她就是当年我们的语文老师啊！金老师有些老了，但依旧容光焕发，充满了活力！在金老师的脸上爬出了几条讨厌的小细纹，乌黑发亮的发丝中也钻出了几根银发。我在幻想，要是金老师能再给我们以前五三班的同学上一趟语文课，让我们再重逢一下，回忆童年在一起的美好时光该有多好呢！

当我来到市中心时，发现绍兴的楼房不像以前那样古板了，而是变成了一幢幢金碧辉煌的摩天大厦。街道上一排排绿树身姿挺拔，好像在欢迎我回来呢！大街的地面干净整洁，人们都遵守各种规章制度，积极配合执法人员的工作。就连小狗小猫也爱干净了，学会在“宠物小公厕”里尿尿了。在十多年中绍兴的变化有多大啊！

坐着小三轮，穿行在现代都市城中，一路看美景，不一会儿就到了我以前生活的地方。我对它的记忆已经有些模糊了。只见呈现在我眼前的是一幢幢通天大楼，无论时大人、小孩、老人都享受着这无比的快乐！如今，这个小区有一个响亮的名字——森海御园。

躺在故乡的草地上仰望天空，突然觉得故乡的天特别蓝，站在广场上环顾四周，发现故乡的风景特别迷人……

出门在外十多年，谁不思念自己的家乡，不管今后我走到哪里，我一定不会忘记亲爱的故乡，我一定不会忘记它，因为它有一个响亮无比的名字——绍兴。

光阴似箭，日月如梭，转眼已是2037年了，我当上了一名优秀的大学老师，趁国庆节的假期回故乡看看，我坐上一架私人飞机，用回味、快乐、伤感的眼光凝视着天空，期待着。

一下飞机就看见王雨萱坐在一辆奇形怪状的车里向我招手，我坐上车，忍不住说：“这车真奇怪。”但王雨萱告诉我，别看这车没有轮子，最高时速可达50公里每秒，而且不用汽油做燃料，用的是工业废气。“家乡的变化还真大！”我感叹道。“嘿嘿。”王雨萱笑了笑，说：“家乡的变化可不止这些呢。”家乡还有什么变化呢？我满心的好奇。

王雨萱带我来到了我们的母校——育晖小学，在那高科技自动卷帘门后面，有十几个机器人忙里忙外地打扫操场。微风吹拂着大树翠绿的发辫，在阳光的映照下美不胜收。可是，抬眼望去，教学楼在哪呢？王雨萱看出了我的疑惑，解释说：“天上那些离地面很近的云就是教学楼啊，只要向机器人莫莫说出你要哪个班级、哪个老师的办公室，你就会被传送到指定地点。天热了，云朵软绵绵的外层会把热气保存起来，给云内一个清凉干爽的环境。天冷了，保存的热气就会释放出来，绝对暖和。下雨时云朵还会挡住雨滴，不淋湿操场上的孩子，雨水存多了，就能给花草树木浇水了。”她一口气说了这么多，真是让我目瞪口呆，时代在慢慢变化，学习都学上天了。王雨萱不愧是位优秀的律师，语言严谨，通俗易懂。突然，我的心微微一颤，目光落在升旗台上，台子很崭新，但国旗的升起方式一点也没变。我和王雨萱会心一笑，对啊，美好生活，是战士们用生命换来的，不管时代怎么变迁，不能忘了为祖国牺牲的英雄！我们不由自主地向国旗敬了个礼，那动作，是那么陌生，又那么熟悉。

我和王雨萱散着步，她忽然问：“你还记着徐卿雅吗？”“记着呀！”我回忆着，“她画画、手工、唱歌都很好，现在已经成为一位知名画家了。”“对！”王雨萱说，“下午，有她的画展，去看看吧。”我听了，心里大喜，催促她抓紧去。不一会儿，我们就到了展厅口，门口的徐卿雅看见我们，丢下摄影师和记者，带我们去参观她的作品。只见里面都是机器人讲解员、清洁工、检票员，“国家强大了，科技也在突飞猛进啊！”我由衷地赞叹，“可不是吗。”徐卿雅说，“画展厅的墙都是用特殊塑料板做的，比水泥坚固一万倍，白天可以调节阳光，晚上可以发出暗暗的光，就像进了夜市。”我们一边聊一边参观。

我在这个假期中深切感受到故乡的变化，为了让她更加美丽，我决心更努力工作，为家乡献出自己的微薄之力。

不知何时，故乡在我心中的味道，淡了。

说是“举头望明月，低头思故乡”。可校园中的月亮又大又圆，我一点想家的感觉都没有。

记得刚来的时，只要一闭上眼睛，脑海中就浮现出家里的木桌，阳台上的多肉，房间里的手办……慢慢地，这种感觉没了……

父母告诉我，这是独立性在增强，是好事，说明我长大了，“长大”一词，罪恶感快要满出来了啊……

不知为何，今夜，没有睡意。

我躺在床上，听着水管漏水所发出的声音“滴答”声，努力回想所谓“故乡”的模样。虽然有回家，可也没有细细打量一下，真是后悔啊！

第一蹦出来的，是家旁边的木材市场。邻居家的小伙伴们，总是和我一起去里面玩。过年最开心的，不是收压岁钱，而是用各种方式玩弄手中小小的鞭炮：塞在罐子里，圧在石头下，放入沙堆中……最后，在寒冷的冬夜里，燃烧一堆火，惊喜的看着纸板变成灰烬，最后被风吹去……这一切，随着木材市场的改造，消失在记忆的长河里。水滴声变大了，想必是下雨了。呵，为何那么应景的下起雨来啊……

第二个想到的是，后院的菜地了。以前，爷爷只是种种蕃薯和白菜什么的，挖蕃薯也成了一大乐趣。后来，我们又种上了金桔、海棠、君子兰、桃树、昙花。我品尝过酸甜的金桔，也赏过红艳的君子兰和海棠花，还在深夜收获过昙花的一现……那棵桃树，我等了三年，它一直在成长，可在第一次回家时，没了，什么都沒了，就因为要修路。雨，还在下……

实在睡不着，我走到窗前，看着对面的高楼大厦，散发出五光十色的色光，通过雨水折射，色彩斑斓。这是城市，而我所寻找的故乡是个小城镇。故乡的路旁，只有暖暖的街灯和卖馄饨的人敲击木槌的声音；故乡的雨也是在灯光之下的，金光闪闪，是真正的金子啊——相比之下，这五彩缤纷的城市之夜，花里胡哨。

故乡要改造了，是要变成这个样子吗？我的木材市场，我的菜院，我的回忆，我的童年，难道都是这一切的陪葬品吗？

到那时，故乡是不是不存在了？现在它还在，而我快要忘却；当它不在了，忘记它，岂不是几个月的事情？记忆中将不会有它的一席之地。

我想去感受它的夜和雨，想去感受它的人和事……还会实现吗？还能实现吗？

雨，没有停……这可恨的雨，罪恶感已经泛滥了。我讨厌它，增恨它。故乡的雨，决不可能会变成这样的，决不可能！

雨，没有收回的意思，更大了，它冲刷着我的大脑，将故乡从我的脑海中洗去。流入心里，流入心底。我想，在那里——

会有属于它的一方净土……

进人高中了，难得有半天假，于是，我踏上了通往郊区的路，利用这半天的空闲，去投身大自然，去欣赏故乡的秋色。

走在小路上，路旁的两排杨树遮住了小路的上空。阳光从树叶的缝隙里透过来，像是给小路洒上了金子，照在身上暖暖的。风轻轻地吹着，好像怕惊扰了这宁静。偶尔有几片调皮的树叶乘着轻风飘落下来，掉在身上、地上。道旁一大片田地，早稻早已收割了，地里只剩下些杂草和稻梗。在麦地里，黄绿相间，麦穗沉沉地垂下来，风一吹便发出声响：好一片麦海，多美的麦浪呀!我不由得走上田埂，整个身心便溶化在麦海之中。

麦海两旁有些菜地，农民正在施肥、除草，锄头碰着土地的声响，像在给麦浪助威。

麦海的尽头有一大片桔林。矮矮的桔树棵棵翠油油的。绿叶间隐藏着无数的绿球球，一团团、一把把在风中轻微地摆动。这些就是还未成熟的桔子。我在密密的桔树间漫步，那一股股浓浓的桔香，酸酸的，又甜甜的，直往鼻子里挤，闹得我口水都快出来了。若不是桔子还不熟，我一定会学孙悟空，摘一个来解解馋。

收回四下里观望的眼光，抬起头来;忽而发现远处的路已被桔树遮没了，好像没有通往前方的路，可走近了，桔树又自动给你闪出一条道来。真是奇了，你猜我看到了什么?

我眼前是一条潺潺的小河，河中虽无甚鱼虾，可那光怪陆离的石头却使小河别有一番趣味。水流过石头哗啦啦地响，阳光照在水波上金灿灿的，好像一块透明的花玻璃。正想“凌波微步”的我，脱下鞋子，趟过了小河，登上了岸边的一个小山丘。

山丘上只有草、花，没有树。阳光普照，坐在山丘之顶，伸直湿漉漉的脚，放在草上，四下里望去，满目青山楼房，没有树的遮挡。

正对面的远处，是一片连绵的青山，我想那儿也一定跟这里一样，充满鸟语花香，满目果园麦浪。

再近些，便是整个靖州城。密密匝匝的房屋，各式各样、高低不齐但却显得那么充满活力。原本宽阔的公路，此时隐约可见，纵横交错，就像地球仪上的经纬线。“经纬线”上布满了白白、黑黑的“蚂蚁”，不用说，你一定猜得到是行人和车辆。

忍不住了，我激动地站起身来，踞起脚，眼睛忙个不停，生怕会遗漏一点美景，那会令我遗憾的。——此时我完全被陶醉在一片金光下的山区城景之中。

啊，这就是我故乡——靖州的秋色。虽没有风景区的秀美，也没有大城市的喧闹，但它却蕴含了秋收的喜悦，拥有江南秋天独特的风韵。多么神奇，多么令人神往的一幅秋景图呀!

想故乡便是童年，我也只是在那里从出生起留恋了九年的时光。那里有你曾经儿时的伙伴，你曾经游戏的场所。还有老屋、老人、老的东西，那都是些自己曾经喜欢的，只是岁月不经我的允许，便将他们掩埋。到头来，只是慨叹“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”的悲哀。

比起现在周围都是高楼林立的情景，我越来越多的回想起故乡田野上那一望无际的感觉。我并不想说大自然的构造总是让人觉得很美，但是故乡那没有人工做作的意境总能令我暂时忘却自我。至少在那里我真正能感受到那“天圆地方”、“水天一线”，虽然客气中常会弥漫着烟灰的味道，那里时常会有一堆一堆的秸秆在焚烧。我们这些小孩们，就借着这个机会拿着各自家里的番薯放到最底层的秸秆里去焖。其实一堆秸秆放在大太阳下晒，它是会自燃的。在那股子烟熏火燎下，番薯很容易就熟。在那时，我们感觉很自由，也很快乐。

小学时上学的路只有一条，从我们这个村子越过一个村子到位于另一个村子的学校的大路，这是我们整个地方唯一的车行大道。而放学时就有两条路可以选择，一条是车驰大道，刚好另一条就是羊肠小道。这条小路，通常是牧羊人必经的小道，所以小路上通常充满了要么是黑珍珠状的新鲜的羊粪，或者要么是已经变成了“饼”状物体的风干的老粪。

依着这条路的旁边是一条河，沿着这条河一直走，就可以走回到我们那个村子。最新奇的是河两边的风景，稀疏的林立着一些早已过时的老房子，几乎都是只有阿公阿婆住在那里。在那里，有着唯一的一家商店，房子和店主一样古老。房子是木质结构的，明眼人一看就知道，这以前是一座土地庙，而这个老头以前肯定就是这座庙的庙祝。后来，老房子旁边建了一所能住人的房子，店主也变了，肯定是也只有是老头的儿子愿意呆在那里。河旁边都会有属于各自家的菜园子，甚至有时还会有一篱笆围起来的竹子，其实说怪也不怪，竹笋能拿来吃，竹子又能做扁担、竹蓖等一类的竹制品，这都是有它的经济价值的。

其实我们并不顾及这些，我们只知道当有时天气好的时候，我们就会飞也似的从校门冲出，或者跑到河里去“徒手抓鱼”，或者就这样直接着跑着回家。因为根本不用顾及大道上那些飞驰的车辆会在这里撞上我们，而如果上学父母就不会允许我们走这条路，并在疯玩。最重要的是我们是真的觉的我们属于那个安静的世界，并且那个世界能够无声息的接受我们。而不是大路上嘈杂的鸣笛声、大人的说话声，令我们无法随心所欲的大声说话。

故乡时的童年，我们向往自由自在，就和我现在还在追求的一样。

唐徇齐

一个炎热的黄昏，来了一辆奔驰汽车，从上面走下来一个女人。

那是已经30岁的我，身为一名大作家。

国庆节长假到了，我回到故乡长沙，将在这里度过假期。

坐了5个小时的高铁，我终于从北京回到了长沙。我望着四周，一切都是那么的熟悉，又有点陌生。

现在，整个城市焕然一新，高楼大厦五颜六色；环境很好，好到天上飘满彩云；到处弥漫着不知从哪儿来的桂花香气。

我到了母校附近的翔云山水酒店，望着这高了许多、像钻石一样闪着光的高楼大厦，我想起了以前的它，变化很大。

进了店门，付钱后。

“给，这是您的房卡，祝您愉快。”服务生说着，递给我一张看起来像白金碎片的房卡，上面有一个彩色的按钮。

我接过房卡，上四十二楼，走到4205号房间，门上不能够插卡。这时我发现门卡上面的按钮旁边有一行小字：“按按钮开启房门”。

我按了按钮，身前的房门突然消失了，按钮旁边的那行小字变成了：“按按钮关闭房门”。

我进房间，然后关闭了房门，一转身，被眼前的房间模样吓到了！

墙纸能够随着天空现在的颜色而变换；灯是星星形的，既可以开冷气暖气，也可以投影在墙上，使墙上立刻变成星空；一台大液晶安在墙上，屏幕大得吓人；地毯摸上去很光滑，因为它是蚕丝制成的；床上有既可以隔外面的声音又可以在里面播放音乐的蚊帐；床单和被子是由鹅毛制成的；一个很大的鱼缸安在墙里，里面有很多热带鱼……

已经晚上七点多了，而我饥肠辘辘，于是我整理好行李，就去地下巨型餐厅了。

到了地下餐厅，我先预定了一个单人座位，然后坐下并且点餐。

我点了开胃菜、米饭、菜肴、甜点和饮料，我刚掏出手机，开胃菜就来了，然后米饭、蔬菜、甜点和西瓜汁都来了，我马上收起手机，拿起筷子开吃了。

吃饱喝足之后，我在酒店的后花园里面散步，看见一个类似于镜子的东西，边框是黄金做成的，里面……很难解释，像是钻石一样的，很刺眼。

我走了进去，这时我发现我身处一个海底隧道。

我在里面走了好一会儿，就有点犯困了，回到了房间，倒头便睡，连衣服也没换。

第二天，我打算去我的母校大同古汉城小学，就开车去那里了。

在路上，我遇见了许多同学和老师，我跟他们一起去母校，到了母校，我们便闲聊起来：“我的工作很……”“我家现在已经……”

很快就到中午了，我请大家吃了饭。

第二天就在欢声笑语中结束了。

第三天我去了岳麓山。

第四天我去了海底世界和世界之窗。

……

转眼，国庆节假期过去了，我又要回去北京了。

下一次，如果有时间，我就再来这里。长沙，我不会忘掉你的！

我的故乡平凡得有些过头：没有琦君家乡的阵阵桂花雨；没有樊发稼家乡那飘逸恬静的芦苇。有的只是那大山独有的厚重感与淳朴，大山里回荡着我儿时银铃般的笑声，诉说着我对故乡的莫名情愫。

小时的我也许是投错了胎吧！完全没有女生的温柔之性，有的只是男生那股豪爽顽皮之性。我并不记得自己小时候犯下了多少错，也并不记得小时候挨了多少父母的打，只记得小时候尤其爱爬树，故乡周围的树几乎被我爬了个遍。

那时女孩玩的法子对我不起作用，照样每天和男孩们出去疯一天，再带着故乡特有的泥土味睡下，其实我并非出去和男孩儿疯玩，而是静静的在一棵大树上呆坐着，幻想着自己以后的人生境遇。

当然，我也不是永远那么安静，人也会爆发嘛，在多天的沉寂之后那个爱折腾爱闯祸的我又回来了，拉上一大群好伙伴出去玩。我们商定比爬树，谁先到达树梢则为胜者，没有太多的语言，只是默默地在心中为其加油。“现在开始！”随着一个伙伴的一声令下，我熟练且快速地攀爬着，我只顾着比速度，忘记了“安全”二字，一脚踩空了，粗大的桠枝发出“啪”的断裂声，此时的我半悬在空中，下面的伙伴一个个急得尖叫起来，我没有伙伴的惊慌失措，反而更添了几分沉着冷静，努力使半悬的身体保持平衡，再努力地寻找着停脚的地方，经过一次次地尝试，终于使自己半悬的身体不再悬空。也就是在这时父亲来了搬来梯子放在树下，缓缓地接近如受伤小兽般的我，张开温暖火热的怀抱拥住了我，就这样一大一小的身影没入夜色中……

江山易改，本性难移。虽然经历那次树上冒险之后，倒也在家安分了几天，但是却没忘记出去玩。我趁着父母午睡的空闲时间，偷溜出去。悄悄接近邻居家的一棵柚子树，现下正是柚子成熟的季节，摘下一个解解渴。我迅速地爬上树刚站稳脚就听见一串急速的脚步声，我也没法只好在树上找块叶密的地方躲起来，等那脚步声渐远才探出头来，见人走远才放心大胆地挑起柚子，左瞧瞧右看看，哪个大些。“哇！这么大就你啦！”我用力一拉，嘿！没想到长得这么紧，我使出全身的劲好不容易才摘下来，可是树枝反弹回去的声音太大，吵醒了午睡的邻居一家。被邻居拉着去见父母，父母自然免不了道歉并承诺好好管教管教我。父母口中的管教可并非口头教育，而是打人呀，我被父母臭骂了一顿，还遭受了一顿皮肉之苦，可心里依然甜甜的……

生我养我的故乡呀，你给我留下多少童话般、绚烂的记忆——

那清清亮亮的小河，灿若星云的野花，醉人碎金似的油菜花，绿如波涛的豆角，高大挺拔的树……够成了我记忆中最美的拼图！

蝉声已渐渐稀少，宽大的梧桐叶在微风中翩翩起舞，轻快地飘向地面，像一封封金色的信笺悄悄地告诉人们：秋天到了。

星期天，爸爸带我回到故乡，观赏故乡的秋色。仰望苍穹。蔚蓝的天空一望无际。洁白的云朵悠悠飘游，远处的百花山显得苍翠俊逸。你瞧，耸立在山顶上的`松树好像她的绿绒帽，半山腰上的柏树好似她的连衣裙，山脚下一簇簇的一串红、野菊花就是她的绣花鞋。远远望去，百花山真像一位俏姑娘！

来到山脚下的果园里，一进门，香气扑鼻。看着那红的、黄的水果，我都快口水流下“三千尺”了。你看那只红彤彤的苹果，好像是一位害羞的姑娘，羞红了的脸藏在了绿叶后面。再看，那红红的皮、亮晶晶的果实，你们一定猜得出它是什么了吧——它是石榴。石榴红艳艳的，正咧着嘴笑呢，露出满嘴红水晶般的“牙齿”。这石榴是在笑今年又是一个丰收年吧。柿树呢，你要不仔细看，还以为是一团团的火焰呢！是的，柿树叶子红，果实更红，还能把小孩儿的脸也映得通红。果园里树上树下一片欢笑，几个小朋友热情地拿着各色水果招待我这个城里来的小客人。我接过一个裂开了口的石榴，剥下几颗晶莹的籽放入口中，啊！一阵清冽甘爽的滋味沁入心脾，令人回味无穷。

告别果园，我们来到了农家花园。往日那娇艳高贵的花儿们已悄悄隐去，只有菊花仍在开放：有纯洁的白色菊，有高贵典雅的红色菊，还有雍容华贵的黄色菊。各色菊花，形态不一，有的吹起红喇叭，有的撑起黄色的小伞，还有的“烫”着“卷发”。菊花是秋天的象征。这使我想起了陈毅元帅的一首诗：

“秋菊能傲霜，风霜重重恶。本性能耐寒，风霜其奈何？”

回家的路上，爸爸特地带我穿行在郊外的一片片菜园间。走进菜园，首先映入眼帘的是一大片碧绿的油菜，绿油油的叶子交错层叠，好像在说悄悄话；走过了油菜地，一股奇特的清香扑鼻而来，原来是一片香菜，小苗苗才长有三寸来长，远看像一张大大的绿地毯；走近仔细端详：细细的茎，精巧的叶子，一副娇弱清新的样子煞是可爱。走入菜园深处，我不禁惊讶于蔬菜种类的繁多，有菠菜、芹菜、萝卜……用竹子搭成的菜架上结满了黄瓜、豆角、葫芦，还有我叫不上名字的蔬菜。爸爸说，我们平时吃的蔬菜主要来自这里。菜园的人们，有的在浇水，有的在锄草，有的在收获。辛勤劳作的人们都沉浸在丰收的喜悦之中。

是啊！繁花似锦、万紫千红的春天固然可爱，这瓜果遍地的秋天更加令人欣喜。故乡的秋天，更富有灿烂绚丽的色彩。我爱故乡迷人的秋色，更爱故乡富饶的秋田秋野。

最近，读了一篇鲁彦所写的《故乡的杨梅》，作者爱极了他记忆中的杨梅，心有灵犀，我的记忆中也曾有一片遥远而宁静的杨梅林。每当夜深人静，一片遥远而宁静的杨梅林就牵动着千里之外少年的心。

自儿时起，父母就打趣我是一个“吃货”，现在回想起来，感到是那么的自然而贴切，从少到大，由于爸爸工作的原因，我回老家的次数屈指可数，老家的许多风土人物都已经模糊，然而最能勾起回忆的，仍然是在家乡各种“吃”的风景，一幕一幕，如在眼前。

那是爸爸带我和妈妈回老家探亲休假，一个盛夏的清晨，旅途的疲惫还未完全消褪，我与妈妈就被窗外清脆的鸟鸣声叫醒了，睁眼远眺窗外，奶奶家对面自北向南群山绵亘—那就是传说中的南岭，在太阳的照耀下，一路逶迤向南，仿佛在数说着当年的历史和沧桑。绿是这个季节的代表，遮不住的是南国那郁郁葱葱、勃勃生机。在离奶奶家一里地左右山脚下，有一大片颜色格外深绿的杨梅树林，而在那一簇簇深绿和浅绿中，又隐隐似洒满了玛瑙，点缀着繁星似的，满目翠绿之中那一点点红、一点点黄白格外耀眼，就像一幅山水画映入眼帘。看着枝头上那一颗颗红红的、黄黄的杨梅果，我忽然想起苏东坡老先生那“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”名句，此情此景，倒是可以借用一下。

“故乡的杨梅林，我来啦”，伸手从翠绿的树叶丛中摘下一颗带着露滴的红果子，一种清香扑鼻而来，让我迫不及待地想要入口，入口后那甜甜的略带一点点酸的感觉沁人心脾，让人久久回味，这时，爸爸从树上采摘下一颗略微泛黄的杨梅，这跟在市场上买的可是两种颜色，我一把抢过来，送入口中，还没反应过来，口水顺着腮腺涌向了口腔，长这么大，我头一次真正体会到酸的感觉是那么真切，曹阿瞒的“望梅止渴”在我身上得到了体现，我再也不敢尝试了。家乡的杨梅，让我又喜又怕，那浓浓的滋味，很像长辈们的关爱，很像离家少年的成长之路。

又是一年探家时，为了能陪奶奶过春节，我们选择了冬天回去，故乡的许多人都到城市中买了房，过年也不回村里了，年的味道显然少了许多，吃着没有用过农药化肥的新鲜蔬菜，甜脆多汁，满口溢香，我又想起了故乡杨梅那香甜和酸酸的味道，抬眼望去，杨梅林还在，青翠依旧。

我总归是失望的，因为没了杨梅在枝头，尽管有甜有酸，那片杨梅林只能是鲜活于我的记忆里了，让我倏忽间有了停留在儿时不要长大的想法。

然而，我知道，无论我是否停留在儿时，那些记忆中的滋味是再也无法尝到的了。

光阴似箭，日月如梭，转眼间，我离开故乡已经20年了，此时我已是一个著名的科学家了。对于20年不见的家乡，我思念极了，恰巧今天有空，于是我决定要回故乡看一看。

我乘坐着由我发明的机器人变形后的无人驾驶飞机，来到了我的故乡。对于我的故乡，我只能说一句话：“不看不知道，一看吓一跳。”此时的故乡已经不是往日可比的了，以前家乡的空气虽说不坏，但也不好，空气中总有一股若有若无的臭味；，而现在空气中有一股让人头脑清醒的香味，仿佛在大森林中。

我按照记忆中的路线，来到了我以前的房子。此时的房子跟以前不同了，是一个豪华的别墅，走进去一看，房间里的灯光不像以前只能照到一个角落，而是每个角落都能照到。我正感叹着，“叮铃铃”一阵悦耳的铃声响起，门自动打开了。来的人正是我多年未见的老友——“甜甜”。她见到我，惊喜的说：“嘿，你来啦？我们去那个小溪玩吧！在路上，我再给你讲讲这几年发生的变化。”我点头同意了。在路上，甜甜滔滔不绝的跟我讲这几十年家乡发生的变化：“你知道吗，我们的房子电是太阳能转化的，并且还能保存下来留到没有太阳的时候用。还有你刚刚没有仔细看，你们家那边有很多机器人呢，煮饭的扫地的等等等等……”甜甜说得唾沫横飞，那激动样儿都把我给传染了。

走了一段路，终于到了小溪边。说起来这个小溪我印象还挺深的，有次我看了一集电视，那里面说如果没有可以饮用水，但有小溪，就可以用把泥土挖掉，因为这些泥土是天然的过滤器。当时，因为口渴得不行，我也去挖了一下，结果喝了那个水之后，我拉肚子，拉了整整三天三夜。“哎，说了好一段话，渴死我了。”甜甜说，边说还趴下去喝了一口小溪的水。我大叫一声：“小溪看上去很干净，但是很脏的呀！”甜甜满不在乎地说：“没关系，这些水都是经过净化的水，比你家烧的开水还要干净呢。”说着还指了指旁边每隔五米就有一个的机器说道，“这东西里面可是有三层过滤的，第一层是垃圾过滤，第二层是一些微小东西的过滤，第三层是病毒的过滤。”这时我隐隐看见水底下有个圆盘子，不禁问道：“那是什么？”甜甜解释道：“哦，这东西呀，它是类似于救生的东西，当有人溺水的话，它就会立马放大。然后拖住那个人，把它往上扶。”我觉得这个创作挺好的，至少这样溺水事件就会减少，甚至没有。

想到这我不禁就赞叹：“想不到20年不见，家乡就已经这么科技化了呀！”

秋天来了，树上的果实已经成熟，地里的庄稼开始丰收，人们脸上露出的喜悦笑容，就是秋季里最美的风景！

俗话说，“春天播下希望的种子，秋天收获丰硕的成果”。对于我们农民来说，秋天就是最幸福的季节，因为我们辛苦一年的劳作，在这个时候就要见到成效了。

秋天不光是丰收的季节，更是美丽如画，让人回味无穷的季节。先说这时的果园里，弥漫着浓浓的果香，处处洋溢着丰收的喜悦。那苹果树上挂满的一颗颗又红又圆的苹果，就好像小孩子的笑脸一样，又可爱又讨人喜欢。还有紫色的葡萄，黄黄的梨，整个一个果园里，成了水果的童话世界，我想，他们在没人的时候一定玩的很开心，就像我们那时候一样天真无邪。

秋天的到来，也意味着农忙的开始。各种春天播种的农作物，这时候都要丰收了。不过天气变得凉爽了，在地里干活也不像夏天那会酷热难耐了。俗话说，“有一份付出，就有一份回报”。现在的收成，就是当初付出劳动的回报。我们在放暑假的这段时间里，也帮着家里干活，尤其秋忙的时候，全家大小全部上地帮忙干活。记得那时候，我们全家人在傍晚的时候，坐在院子里剥刚扳收回来的玉米皮，一家人有说有笑的，感觉好幸福。

秋天最大的节日就是中秋节了，这也是家家户户团圆的日子。记得小时候的中秋节很热闹也很幸福，在这一天能吃到很多好吃的。尤其是晚饭特别丰盛，有很多水果还有我最爱吃的月饼。记得二哥特别喜欢吃桃子，看见桃子就像丢了魂似得，谁也抢不过他。那时候虽然家里条件差，但一家人都很快乐，在我的记忆中，没有一家人团圆更幸福的事了。

“每逢佳节倍思亲”，每到中秋节的时候，我就会想起我的家乡，还有家乡的亲人。时间过得真快，一晃都好多年过去了，最疼爱的爷爷和奶奶也相继离开了我们，如今父母也已苍老了许多，时间带走了过往，却永远带不走对亲人的那份牵挂！

记得有一年，我生病了，整整呕吐了一个晚上，母亲一夜没睡，一直守在我身旁照顾我，等到天还没有大亮，就让父亲带着我搭乘第一班班车去市里看病。那时候，爷爷和奶奶都在市里做生意，我只有在放假的时候去看他们。等车到了市里，下起了倾盆大雨，我们下车后，父亲背上我一路奔跑，紧急赶往医院，等到了医院的时候，我看见父亲一只脚在流血，原来在来医院的途中，父亲不小心踩到了一个破酒瓶子，他一路上忍受着疼痛送我到了医院，虽然我那时候比较小，但那段往事我一直记得。

说到亲人们的爱，无法用言语表达，只能铭记于心。岁月无痕，时光变迁，多少年漂泊在外，童年的记忆，似乎有些模糊，亲人的思念却愈加浓烈······

好久，没回到我那可爱的故乡了。

趁假日，我吵着跟爸爸一起搭车回我日夜思念的故乡。一路上，我望粉窗外。朝阳那样柔和，好像在冲粉我笑，路边的大树飞快地向后面倒退。可我还觉得车开得慢，我那硕思乡之心已擂上翅磅飞回了故乡。

中午时分，我们终于回到了故乡。我三口两口就吃了饭，兴冲冲地向村西边的小溪走去。走在那条我熟悉的树荫路上，两旁的树枝在徽风的吹动下，向我招手。阳光透过树叶的缝隙，撤在地面上，撤在我的身上。不一会儿，我来到了那条儿时玩耍过的小溪边。我顺着人们修成的一条梯形的小路来到小溪沿，踏上那块小澳中心的踏脚石。关于这块踏脚石，听我奶奶说，我出生前就有了，不知道是哪年哪月留下来的。我礴下身，用双手捧起清澈的溪水，洗了洗脸，心里有一种凉爽的感觉。我又捧起一捧水，向水面泼去。水面溅起一朵朵的小水花。水纹慢慢地扩散开去。一会儿，水面平静了。我站起身，望着清激的溪水，看它静静地流向远处，一直投入县河母亲的怀里。清澈的澳水倒映出我的影子，我突然有一种莫名其妙的感觉。几年前，我也曾在这里看到我的影子，那完全是一副幼稚、不懂事的模样。而现在，我已经告别童年时代，步入少年的大门，已经渐渐地长大了。

我沿着小澳慢步，来到县河边。站在高处，眺望河那边，垂柳姑娘在对着水平如镜的河面梳理着长长的头发。徽风吹来，垂柳姑娘又甩起了漂亮的长头发，好象在向大自然、向入类显示自己的炯娜多姿，以此激起人们的诗情画意。河中，不时划来几条渔船，河面便泛起一道道水波。

河这边，比河那边更胜一筹。一块绿茵的草地，像一块碧绿的绒毯从坡上铺下来，其间点缀着几朵红色的、黄色的野花。草地这边，是一条用石板铺成的埠头。几位妇女在这里洗衣服、谈笑，欢声笑语充满了河岸。魏曹在这里打过水仗，钓过鱼。埠头的另一边，是一片芦苇林。我走近芦苇林，每棵芦苇都差不多有两米高，整齐地排列在那里，好像在接受我的检阅。雪白的芦花连成一片，乍一看，黄绿的芦苇上仿佛盖上了一层厚厚的、白雪。记得小时候，觉得芦花又好看又好玩，可自己又摘不粉，就吵粉要奶奶帮我摘。奶奶身体不好，也摘不着，我就大吵大哭。现在想起来，不免觉得好笑。我现在长高了，只要稍徽一赌脚，举手把枝干轻轻一拉，很容易就能摘到一大束芦花了。

我沉浸在家乡美丽的景色中了，好半天才“醒”过来。突然听见有人在喊我，原来是要回去了。我真舍不得离开曾留下我童年足迹的故乡。

时光飞逝，转眼间迎来了20xx年，20年过去了，我已是国外一家有名的蛋糕店的老板了。因为我做的蛋糕味道特别诱人，所以蛋糕店每天都要接待来自世界各地的顾客，生意特别红火。所以我一年四季都很忙。我忙得几乎都没有休息过，不管是周末还是节假日，我都在忙着寻找上等的材料，忙得连睡觉的时间都没有。

有一天，一个朋友对我说：“据我了解，湖南有很好的“神奇蛋糕”的材料！”我愣了愣，湖南……好久没有回去了呢……我急忙跟朋友道谢，马上定了飞往湖南的机票……

“咦？这还是湖南的机场吗？感觉就算是在这里建一座城市都绰绰有余！”，我刚下飞机就自言自语地说道。这时，一个机器人走过来彬彬有礼地说：“您好，请问是欧阳先生吗？”我回答道：“是的。”它接着说：“请您跟我来，您的家人已经等候多时了。”于是，我便跟着它来到了我的小村庄。

路上，我边走边自言自语道：“我的家乡居然这么美！还是那条清澈见底的小溪，可是却比童年时的“热闹”了许多。小溪的两边，依旧种着一排垂柳，可是却比童年时的更多了一种说不出的美。”到家后，我看到奶奶在跑步机上跑步，跑完后还吃了一大块甜糕饼。我惊讶地问：“奶奶，您......您以前不是爬个楼梯都费劲，现在怎么还在跑步？还有，您不是有糖尿病吗，现在怎么吃起甜糕饼来了？”奶奶笑着说：”孙子啊，你可不知道啊，你去国外的二十年里，中国的科技发展得很快，这不，前几天去医院用激光一照，脚痛，糖尿病，一下全都好了！”我看了一下时间，便说：“奶奶，我出去一会，找一下我们湖南‘神奇蛋糕’的材料，晚上就回来。”奶奶听后笑着说：“孙子啊，你out了，我们都有机器人帮我们工作了。”说完，便在墙上点了几下，不一会，就有一个机器人拿着我要的材料走来。我说：“好神奇啊，现在科技都这么发达了吗？”突然，我想到了我的爸爸妈妈，便说：“奶奶，要不你我的把爸爸妈妈叫过来，今天，我让你们尝尝我做的蛋糕。”这时，我的爸爸妈妈骑着“飞天摩托车”来到奶奶家中，还没等我开口，爸爸就说：“我在奶奶家装了摄像机，为了方便地看到奶奶。”

这天晚上，我们全家都吃到了我做的“神奇蛋糕”，吃完后我们全家坐在火堆旁，开开心心地聊到很晚，因为，我们二十多年没见面了，彼此有很多话要讲。

两个星期飞快地过去了，我又要去国外了。望着天空的鸟儿自由飞翔，我多么想我自己是一只鸟儿，能自由飞翔在家乡与国外之间啊！离别的泪水伴着我离开我热爱的家乡。在飞机上，我深情地凝望着脚下这片生我养我的土地，凝望着，凝望着......

蔚蓝的天，湛蓝的海，变了的故乡，不变的人们。——题记

腥咸咸的海风扑面而来，踩着脚下松软的沙滩，又回故乡。

看着远方拔地而起的几栋虽不算太高，但却而是现代化建筑的房子，莫名的，心中有一点的惆怅、一点陌生。这故乡，多年不回，倒是变了呢……可是，我脚下踩着的这片沙滩，和那眼前依旧蔚蓝的天，依旧湛蓝的海，心中又漾起一丝浅浅的涟漪。但这片海，却没有太大的变化呢……

看着远方的渔船归来，离海岸越来越近。见着归人戴着斗笠披着蓑衣，穿过一片阳光斑驳的竹竿，落下一串疏影。归来的渔夫见了我，向我招招手，笑着道：“这不是前门瑞叔家的外孙女嘛，看海啊！你外公呢？”我回头，朝着不知是住在哪条街道的渔人笑笑：“嗯。大叔回来了？”“是啊是啊，今天倒是个好日子，你瞧啊，都是上好的鱼呢！”说着，从鱼篓里抓出一条闪着金光的鱼来递给我，“拿着，让你外公蒸给你吃，鲜着呢！”“不用了，谢谢大叔，我等我外公回来。”我轻轻浅浅地笑着，是啊，远方的景变了，可这儿的人未变，一如当年那般，热情而好客。

“小姑娘我走啦！小心点啊！”渔人的声音远远地传来，带着故乡的人儿特有的淳朴。我笑了，用力地点了点头：“大叔慢走！”

盼到落日，外公满载而归，我跟着他走过田间的小路，看着每家每户的人们，在四五层的房子前忙活，喂鸡，养鸭。一路上，听得那些人们给外公打着招呼——“哎，回来了？”“今天打鱼怎样啊？”……外公笑着一一回应着。是了，故乡虽不可与过往相比，但到底，那些人们的心是未变的，邻里乡亲之间，那份关心、淳朴、善意与热情，是未变的。

想起童年时候的故乡——那时没有拔地而起的现代化建筑，只有低矮的一二层楼的房子。那时的人们，也是如此，热情、好客、淳朴、善良，邻里之间，仿佛不只是邻居，更是亲人般的关系。小时候，我常在故乡的街上“晃荡”，无论隔着多少条街的乡亲们叫不出我名字，但一定能准确叫出我是谁家的，都会招呼着：“嘿，瑞叔家的外孙女……”知道我爱吃街边的炒白果，街边的小店店主每每见我来了，就端上一份白果给我，笑道：“来来来，尝尝，这你在城里可吃不到呢。”

……

又回故乡，走在熟悉的路上，邻家的奶奶笑了：“丫头回来啦？”小店店主端上一盘白果：“小女娃吃吧，难得回来。”

是了，是了，这故乡，变了一点，但无论如何，再怎样的变化，人们的热情、好客、淳朴、善良一直都在……

不曾看过那千年的冰封雪山，皑皑白雪令人仰慕；不曾看过那沙漠中的寥寥绿洲，片片绿色令人感慨；不曾看过那江南的流水人家，阵阵质朴令人神往。亦不曾羡慕、不曾哀怨、不曾向往。只是因为我有着那明丽、温馨的故乡。

“露从今夜白，月是故乡明。”这是杜甫的一首诗。故乡，是一个多么温馨、多么熟悉的字眼。对我们来说，故乡一切的一切都是最美好的，故乡的山、故乡的水、故乡的天、故乡的地、以及故乡的人对我们来说都是最美好的。它是落叶归的根，孤雁归的巢，是江河汇的海，也是我们的归宿。

故乡，我未曾道出对它的感激。就像一只小鸟独自站立在湖堤之上，眺望远方，极度向往，却不知何去何从，直到一天，脚下的湖堤变了样，才开始怀念脚下的故土。

爱故乡水，故乡的水汇成一条，家门前便有一分支流。故乡的水是异常清澈，水中的虾、鱼直视无碍，水中数颗鹅卵，石头圆滚滚的，跟手里握着颗土鸡蛋似的，这是最有趣的。但最喜欢的还是河边垂钓，在无事时，与伙伴们结伴至河边戏耍，共垂钓，是比谁钓到的鱼多，这是何等雅俗啊！故乡水明净，反着光，岸上的各物全给照亮了，就连着水中也是一同的样子，贼漂亮。这水还可以喝哩！汩汩的，流淌着，舀一勺，喝下去，清凉清凉的，舒服极了。要在夏日，炎炎日灼，喝一口这水，得凉爽上好几个钟头呢！

爱故乡茶，故乡茶香四溢，在故乡，时刻总有着一股熟悉的气息将我包围，这是茶香，孰不知是什么茶，但这却是故乡的特产。故乡的老人似乎也都喜欢泡茶，他们泡茶也都极其讲究。我也终归忘却了这泡茶的步骤，却也怀念。只是隐约记得有晒茶叶，亦总有我帮忙。晒茶叶，我铺开，将茶叶放在日下，晒着，再用手抚摸，手感极好，带着点暖意，舒服。泡完茶，请我去喝，我总也品尝不出什么味来，茶就是茶，还不都是一个味儿！我不懂茶，也不会品茶，但我知道，这茶也是我对故乡的寄思。

爱故乡人，故乡的人有什么特别呢？不都是人么？长相相似，风情却大有不同。故乡的人总活在一种浓厚淳朴的世界里，如桃花源，质朴的很。当清晨第一道光落向故乡大地，人们便开始忙碌，烧水，煮米。半晌，最为单调的早餐就开了，稀饭、油条、粉干、包子，虽乏味，却也包含了故乡人民的淳朴。遇到熟识的人也总要打声招呼的，这或许是故乡的习俗吧，我也早已忘却了吧，就记那曾几何时，走在街上总有人打招呼，互相寒暄。

故乡留给我的，不仅仅只是一点点，故乡的浓情深深融入我的骨髓，我离家已远，眺望远方如一只小鸟，但已懂得何去何从，懂得去接受故乡追随而来的目光。

故乡的雅俗，我通过感激，通过怀念来表现，为的只是让伙伴们共赏。

有的时候我们抱怨世界愈来愈丑，现在文明的噪音太多了。其实在一滩浊流之中，何尝没有一潭清泉？在机器声交织的音图里，也有所谓的“天籁”。我们只是太忙了，忙得与美的事物擦肩而过都不知不觉。

从未发现老家是如此可爱。直到上了高中，经历了月假制度，过久不与老家亲近，让我不由得在月假时欣赏老家的美，并享受在老家为时较短的生活。

老家门前，有一条溪流，“水尤清冽”，还颇有些“岸芷汀兰，郁郁青青”的意味。在进门小路的拐角处，矗立着一棵顶天的枇杷树。据父亲的描述，这树啊，是从很远的地方移植而来，在这竟没有因水土不服而变得枯黄瘦小，相反，他挺拔有力，枝节蔓生，“亭亭如盖”。父亲说这枇杷树比我还长几岁嘞，但我看他并不老态龙钟，细细看，反倒觉得有种“老骥伏枥，志在千里”的豪情！

自古便说“侠骨柔情”，其实呀，在枇杷树葱郁的枝叶中，还躲藏着玲珑的小花呢。小巧的花，带着淡淡的黄色，微风轻轻拂过，便散发出一股幽静的清香。这花呀，虽不似桃花灼灼，在我心中却兀自美丽着，有些“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的味道，着实可爱。

挺拔的枇杷树守护着的是年过半百的老屋。

在老屋中，一家人过着日出而作，日落而息的生活。晚上，在昏黄的灯光下，劳累了一天的人们都找到了归宿，有了家的依靠。每当奶奶端出绿油油的青菜，白花花的豆腐，我便会迫不及待地伸出筷子。正所谓“心急吃不了热豆腐”，我总是被烫得龇牙咧嘴，这时奶奶便会嗔怪道：“真是猴急！你说说你，咋不是个属猴的嘞”！

感受着老家袅袅升起的炊烟，老家色泽可人的美食，那一张张洋溢着幸福的脸，走在田埂上，恍惚间，竟觉得这是一条走不完的路。望着无边的土地，仿佛置身于荒野，而我便是简媜口中那只即将高飞的鹰。

我认为老家是美的，但是美又没有定义，也不能诠释。姹紫嫣红是美，落英缤纷也是美；小桥流水是美，大漠孤烟也是美；河墙烟柳是美，而雪域荒原也是美的。所以美并非是用眼睛摄取到的，而是来自心灵的意境。

月假的那几天，待在老家，过着云淡风轻的日子，心事像湖泊中轻轻摇摆的水草。恬静的氛围已使我忘记了不久前的考试，也让我明白了生命中还有许多无法预料的时刻，我不必追寻存在过往的门，往前走，还有许多门等着我开启。

人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展，常常，我们愈企求之人事，愈不可得。面对老家，我欣喜于我并未错过这场似有规律的阴差阳错。

三日期到，我认识到老家的欢愉，无论如何也抵不过离开那一瞬的痛楚。虽说不是永久的分离，但终是泪眼婆娑，竟有肝肠寸断之感……

原创：五一班杨嘉鑫

文｜杨嘉鑫

叮铃铃，叮铃铃，电话响了，我皱起眉头，不耐烦在心里嘀咕了一句：大早上的，谁这么烦人啊？

可是一接听，我马上像泥鳅似地翻起来接电话：“啊！是老板啊。老板，大早上的有什么吩咐？上刀山下火海，我都不怕。您尽管吩咐啊，我肯定赴汤蹈火。万死不辞。”“你小子就是滑嘴油舌，今天中秋节。不回家看看你父母去？”

我这才冷静下来。今天是中秋节？翻了下日历，果然是。我也真是的，怎么能把这个日子忘记？母亲现在一定在想我，我得回一趟家了。

我向老板请假回家，老板说：“我都帮你安排好了，你直接找公司秘书就是了，不然说前面那话干吗？记住了，无论在哪，都不要忘记，家永远是你最好的港湾。好了，说这么多。先挂了。”

听着嘟嘟的忙音，我茫然又感慨。不想了，回家。一切在秘书的安排下，坐上飞机，我踏上了回家之路。不一会儿，飞机降落在家乡的机场。

先给父母打个电话吧，我边打车边想。

“喂，谁呀？”

“我，您儿子。”我答道，

“呀！儿子，你终于有时间给我打电话了。”

“妈我回来了。这不今天中秋节吗？回家团圆过中秋喽。”

“呀。杨洋，你回来啦！没想到你竟然突然回来，老头子，快起来收拾房子。娜娜，你也别躺着了，快起来，你弟弟回来了。”电话里，只听母亲一个个命令似的，看来妈妈还是老样子啊。

我很快来到了小区，一路上看到了很多地方，也是感触很深。我家旁边原来只是一家小商店而已，现在，已经都是大超市了，而隔壁一家商店早已破产。

我看着现在，也想着当年。当年，我还是一个懵懂无知，却不懂装懂的天真小孩。一眨眼，20年过去了，我开始成熟起来。

边想边走，我大步向家里走了过去。来到大门前，我想过无数种与他们见面的情景。当打开家门时，我却不知道说什么了。

几年来母亲的皱纹更多了，与此同时，又看到了满头白发的父亲。记得我小的时候，父亲经常染发，把他那微有的白发掩护起来，可如今他的头发全白了。我更深切感到时间流逝的多么快呀，心里不由得产生了愧疚之情。姐姐在照顾父母的时候，我哪里去了？

吃完晚饭后，我们一家坐在一起闲聊。一会儿，月亮升起了。在我们一家的注视中，月亮似乎更亮了。我感觉家更温馨了。看着皎皎一轮明月，我好似看到了在广寒宫的嫦娥正坐着椅子，不知望向何处。我又好似看到一位勤劳的男子，还在砍桂花树。

此情此景，我脱口而出一句感叹：天好，地好，不比家中的人更好；花好草好，不比家中那一株姹紫嫣红好。

在我心里，故乡土地上最璀璨的一段时光便是仲春。此时，油菜花尽情地开放，金黄而又热烈，搅动得天地间一片灿烂辉煌。阳光暖暖的照过来，一切都沐浴在和煦与柔情里……这时总有一条小路在我的记忆里延伸，一直伸展到那遥远的天边。

油菜花点缀着的小路，是我童年的向往。

路是土路，踏上去有一种厚实的柔软，让人很安心。它以村庄为起点，一直通往缤纷的田野。在这里，经常可以听到乡亲们互相问候的乡音，通常是问一句：“吃过了吗”，每当听到肯定的回答，便满意的分开，各忙各的事去。

每年油菜花开得正盛的时候，乡亲们便忙得脚不沾地，下小秧、搬棉花钵子、给麦子施肥、打药水。早上乡亲们从这小路上出去时衣服还是干净整齐的，可到傍晚收工回来时，衣服上却沾满了泥土，脸上也是一道道汗水与尘杂混合的“沟壑”，风吹日晒，让他们成了活脱脱的“非洲黑人”。辛劳得汗流浃背之时，这小路便成了一种馈赠。除了偶尔的休息，就连午饭也是在小路边上随便吃点，每次吃完了，找到一个稍微舒服的姿势，将草帽盖在脸上，在小路上惬意地小睡一会儿。

此时油菜花似乎也有一份温存之心，总是探出她们那金黄色的“脑袋”，弯下那绿油油的“身躯”，以供乡亲们乘凉和休息。乡亲们歇好了，便会轻声地说些庄稼收成和家长里短的事情……

在故乡的天空下，油菜花簇拥的小路，也曾给我留下自己无数的欢乐和记忆。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”，小路，你还记得你我共度的时光吗？我趴在你的身上，看蚂蚁一只一只从洞里爬出来；我奔跑在你身边，与那蝴蝶嬉戏玩耍；我悄悄地沿着这开满油菜花的小径，去小河边看小蝌蚪摆动着尾巴在水里招摇……有一段时光，每天下午我都会拿一把小铲，提着一个小桶高兴地跑去与你“叙旧”，我在这里种下了几颗南瓜的种子，秋天居然从草丛里搬回两只橙黄的大南瓜。油菜花谢了，结成荚，像一枚枚蓝月亮。太阳也渐渐火爆起来，照在你身上，我心中便会惦记着你，每次去的时候都会从水池里盛满了水，给你一点滋润；你也会默默地陪着我玩那时孩子们最喜欢的游戏——过家家。这时的你早成了我的朋友，我的伙伴，以至于后来成为我整个的童年。

可是，这个寒假回到故乡，我却发现，我的小路不知什么时候不见了，一条宽广的水泥路取代了她。不时有汽车经过，鸣着喇叭。乡亲们的日子好了，脸上都是笑意。我为他们高兴，也隐隐有些失落。又是油菜花开的时节了，多想能重回我儿时的小路，奔跑在开满油菜花的田野，让我的生命也随之奔跑，让曾经的宁静和美好一点点融化我的心……

每当开车开过那长长的桥，望向远方的一片灰蒙蒙的山，云雾将那连绵的山间围起。我知道，故乡到了。

榕树下，一位老人躺在藤椅上，手中摇着包了边的蒲扇。风动，那茂腾腾的枝叶摇曳着，树下的孩子嬉戏着，一层厚厚的树荫落到了地上。夏日的阳光毒辣，难熬。那时，故乡的西瓜地上，一片葱绿，田中有几顶草帽，自家编的，挑选着开了一个不大不小的西瓜分成16块分给孩子们。西瓜消暑，西瓜的汁水解渴，甜甜的，冰冰凉凉的感觉像是流入了心底里。

从前的西江河，山是山，水是水。

有时，孩子们喜欢去沙滩玩耍，短袖短裤，一双拖鞋。喜欢就去岸边捡块石头，在沙滩上散步。有时挖一个坑，虽然不知道这个深坑通向哪里，但一直就向下挖，直至河水涌入了沙坑才罢休。喜欢堆沙堡，每次第二天都会因为谁推翻了沙堡而郁闷一会。

一岸的白沙，河水清澈倒映着天上的云影，稀稀疏疏的小石块散落在河之中，掀开石底，有两三条的细鱼冒出。两岸连绵的山，抬起头也望不见山顶。一岸的树，阳光之下亮着绿油油的枝叶。风来，吹去了一片叶，随着江水流向远方。

小溪流去的地方是窄窄的河，小河流去的地方是宽宽的大江。江旁，是一片长堤，堤下是一片码头，停靠着大大小小的船，用纤绳拉着，涨潮又落潮，落潮又涨潮。渔夫出船，向天空撒去一卷渔网。中午，便在船上，吃着刚刚打捞起的新鲜的鱼、虾，蒸，焖、煮、白灼。没有调味，吃的是鲜甜。

黄昏时，泊船在岸，纤绳拉起，拿起竹篮。夕阳下，一个普通的渔民，拖着长长的影子，在长堤之下，显得矮小，平凡。

沙滩上留下了一串串的脚印……

从前的西江河，山是山，水是水……

又是一年，再一次开过那长长的大桥时，灰淡的云雾，遮住了山，连成片灰蒙蒙的。西江河长，河水慢慢流向远方，我怀着忐忑的心情，过了大桥。

在长堤之上散步，一步步地徘徊，船少了，人也少了。我伏在栏杆上，想象着渔夫归来的背影，那天微斜的夕阳，拖着长长的影子，一步，两步。在我的记忆中，西江河变得越来越模糊了。

“现在的西江河呀，河边的那些细沙，都被人抽去卖了，本来的那些沙滩，我还是小孩子的时候可以走到前面，那时候我还喜欢下去游泳，水清清凉凉的，特别舒服。”旁边有一位老人，带着不大的孙子，说着有些乡音的粤语，手臂向那沙滩指去。

“现在已经越来越少人出船了，年轻人喜欢出去，剩下的老的小的就留在了这里，现在哪有人出去打鱼呀，那些鱼呀、虾呀，都是新鲜的。都不知道有多好吃了。”

夕阳洒落，三人的背影映在长堤上。

现在的西江河，山还是山，水还是水。

但……

似乎不再是我记忆中的那条西江河了。