有关磨练的作文素材(20篇)

守卫南海国门第一礁

【人物与事件】

在南沙群岛，有一座远离祖国大陆1400多公里的沧海孤礁——东门礁。它面积不大，位置却十分险要，被誉为“南海国门第一礁”。东门礁守备队的官兵常年驻守在这里，在万里海疆书写着忠诚的赤子情怀。

三十余年来，守备队“身在南沙心向党，沧海孤礁不迷茫”，时刻牢记使命，像筚路蓝缕的先辈们那样把南沙当家建、把守礁当事业干。

随着斗争形势日益严峻复杂，战士们始终牢记“南沙每一粒的沙都是国土”、“南沙无小事，事事连政治”，严格按照要求处置各类情况。2020年，东门礁守备队有效监控海空情况，多次稳妥处置各类外军舰机侵权挑衅行为，被上级表彰为“练兵备战先进单位”。

【语录】

上岛就是上前线，守礁就是守阵地。

——南沙东门礁守备队队长吴涛接受采访

【适用主题】

不忘初心;家国情怀;艰苦奋斗;职责使命

●生命就是龚自珍“落红不是无情物，化作春泥更护花”的献身精神。

生命就是文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的浩然正气。

生命就是苏东坡“谁道人生无再少，门前流水尚能西”的超脱与豁达。

生命就是杜甫“感时花溅泪，恨别鸟惊心”的无奈与感伤。

看见“雁排长空，鱼翔浅底”，也许你会感悟到生命的多姿多彩；诵读“大漠孤烟直，长河落日圆”，也许你会感悟到大漠的宽广无垠；读到“大雪压青松，青松挺且直”你也许会感悟到生命的坚韧。其实一切的哲理都寄寓于我们周围的事物中，这时只需我们具有一颗细腻的心随时感悟人生的真谛。

●骨气就是孟子“富贵不能淫，贫贱不能移”的忠贞不渝；骨气就是李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”的傲岸不羁；骨气就是于谦“粉身碎骨浑不怕，要留青白在人间”的刚强不屈；骨气就是叶挺“人的身躯怎能从狗的洞子爬出”的凛然不惧。

●我向往幽闲，我喜欢清纯，我心仪静谧，我追寻祥和……我向往“采菊东篱下”的那种幽闲，我喜欢“清水出芙蓉”的那般清纯，我心仪“人迹板桥霜”的那片静谧，我追寻“低头弄莲子”的那股祥和……

●巧妙的展示知识面

14岁的我爱读书。不知何时，儿时的嬉笑已成了回忆。当有些人沉溺于网吧，有些人热衷于神聊，日暮灯下，我却端坐捧读，为屈原壮志难酬扼腕不平，为朱自清的朴实自然感动不已，驻足雨果的巴黎圣母院，跟着三毛迷路在撒哈拉沙漠，听张爱玲讲那30年代的旧上海的往事，我总会有陶醉之情，久久不愿暂别，直至夜阑人静。

在那里，我倾听“旷野的呼声”、“喧哗与骚动”，看见“伊豆的舞女”，感受“百年孤独”。

我爱那“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的庐山瀑布；

我爱那“荡胸生层云，决眦入归鸟”的泰山极顶；

我爱那“奔流到海不复回”的九曲黄河；

我爱那“两岸猿声啼不住”的长江三峡；

我爱那“秦时明月汉时关”的古朴塞北；

我爱那“日出江花红胜火”的秀丽江南。

看见小朋友们正在无忧无虑的玩，多么开心啊。几年前，外婆也是这样的。现在人长大了，烦恼也就多了。一想起那些烦恼头就疼。如果人可以不长大，那该多好啊!我的成绩属于中等偏上。但是每次考试总发挥不好。上了初中后，我发现我的成绩越来越落后了，特别是语文，以前还得过第一名呢，可现在……我的妈妈常在我耳边说;“菲菲，现在你的学习起码要保证在班级前5名，将来才可以考上理想的大学，工作才会安稳。"每每听到这句话，心里很不是滋味，一想到这个问题，心里就烦。

上了初中后，虽然人际关系还算好，但是仍然有一些同学故意刁难我。有时很想和他们一起玩，可不知道该怎么说，我是一个自尊的人，如果让我乞求他们跟我玩，那是不可能的。这个问题让我束手无措。

上个学期，老师把我的日记给了我爸爸看，里面记载着我的一切，包括隐私。我问他们为什么要看我的一切。可他们说做父母的应该知道孩子的一切。这然我很恼火。别人偷看了我的日记，就像看见了我整颗赤裸裸的心。他们怎么就不能体谅我一下呢?每个人都有权有自己的小秘密、小隐私。

我总是幻想，人如果没有烦恼那该多好啊!不过人永远都是有烦恼的，而这个世界，乃至地球，都是一个烦恼的集体。其实那些所谓的烦恼并不可怕，可怕的是你不会对待他。如果人的一生能掌握好自己的烦恼。那门就不会担忧烦恼，处理好烦恼，带着自己的理想的梦飞向蓝天。

看完老人与海这本书，感触颇深。老人由于孩子马上要订婚了，钱不够而再次夜晚出海，即使那晚有大风，天气不好，老人还是选择出海，为了孩子。

书中将夜晚的天气恶劣，行船的艰难都描绘的画面如同就在眼前般，但尽管再难，老人从未要放弃。这位风烛残年的渔夫一连八十四天都没有钓到一条鱼，几乎都快要饿死了，但是他仍然不肯认输，而是充满奋斗的精神，终于在第八十五天钓到了一条身长十八尺，体重一千五百磅的大马林鱼。鱼非常的大，老人与他的船显得更加的小。大鱼一直拖着船往大海走，但老人依然死死拉着不放手，即使没有水，没有食物，没有武器，老人也没想过要放弃这条来之不易的大马林鱼。鱼十分巨大，一直拖着小船持续了两天两夜，这两天他经历了从未有过的艰难考验，终于把这条大鱼刺死了。但在老人刚好把杀死的大鱼拴好在船头时，又遇到了鲨鱼的袭击，接着老人又与鲨鱼进行了生死搏斗，但大马林鱼还是被鲨鱼撕咬的只剩下一副巨大的鱼骨了，老人拖回家的也只是一副光秃秃的鱼骨。

这个故事很短，基本上都是老人与大海、与鱼、与无尽的黑夜和寂寞的不断斗争。但书中老人却不是最后的胜利者，尽管他最后钓到了大马林鱼，也打败了鲨鱼，但是最后也没有得到那条大鱼，拖回家的只是一副鱼骨而已。书中最可敬的可谓是老人永远不服输不放弃的精神，他始终没有向大海、向大马林鱼、向鲨鱼妥协，他其实是一个敢于挑战自己自身缺陷以及自己勇气和信心的胜利者。

生活中又何尝不该是如此，只是大多数人都妥协了，没有坚持到最后。所有你尽力用心去做的事情都不可能没有收获的，或许最终你没有得到物质上的收获，但是在精神上，你已经赢了。就像老人八十四天在海上没有钓到鱼一样，我们很多人却根本坚持不到这么多天，更别提这么多天一直毫无收获了，往往那些最后成功的人，在成功之前都经历了无数个独自拼搏奋斗的黑夜，终于才迎来了最美的阳光。

生活中，我们总是抱怨这个，抱怨那个，我们怎么不去反思一下为什么我没有成功，是不是我的努力不够，认真不够，耐心不够呢?所以不要去想那么多不好的地方了，把专注放自己身上，无需多言，只要坚持自己，去努力去向老人一样，不认输就好，你一定会迎来自己的阳光!

面对新型冠状病毒感染的肺炎疫情加快蔓延的严重趋势，全党全局全国各民族人民都站在一起，心连着心，携手抵抗疫情。“只要坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策，我们就一定能打赢疫情防控阻击战。”危难时刻，习近平总书记的温暖话语，坚定着人民打赢疫情防控阻击战的信心和决心。

一方有难，八方支援。84岁高龄的钟南山院士继2003年抗击非典后再次出征，深入疫情前线。无数党员干部冲锋在防控疫情斗争的第一线。无数医务人员不畏生死、不计报酬抗击疫情。“众志成城，抗击疫情”成为年新春的集结号。我们要坚定信心，相信科学，不信谣，不传谣，坚决执行党委政府的各项措施。作为学生干部，做好学校和班级同学之间的联络员，时刻关注班级同学的假期动态，做好班内疫情防控宣传。

人民健康是民族昌盛和国家富强的重要标志。面对疫情，我们不能恐慌也不能轻视，应该相信党，相信政府。面对疫情，我们不能有侥幸心理，应该做好个人防护，加强对新型冠状病毒及疫情的认知保护自己也保障他人。只要我们坚定信心，振奋精神，我们一定能在抗击新型冠状病毒的战役中取得胜利。

生命重于泰山。疫情就是命令，防控就是责任。愿每一位奋战在前线的医护人员平安健康。愿每一位患者早日康复，愿每一个人都能做好防护，健健康康。

我们都知道，不同的国家有着不同的民族和不同特色传统。而我还是最喜欢过中国的传统节日，我国是一个有着五千年悠久历史的文化古国，中国的传统文化博大精深，在我们的生活中处处可见。

在五千年的历史长河中，古人给我们留下了一座巨大的宝库，宝库里有着许多的“宝藏”。有精美的民间工艺，如剪纸、陶瓷等;有古老的民间艺术，如戏剧、国画等;除了这些，还有独特的风俗习惯，如元宵节闹花灯等……而我呢，却对这些风俗习惯情有独钟。

比如，从前相传，中国古时候有一头叫“年”的怪兽，头长触角，凶猛无比。“年”长年深居海底，每到除夕才爬上岸，吞食牲畜，伤害人命。因此，每到除夕这天，村寨的人们都要扶老携幼逃往深山，以躲避“年”兽的伤害。不知过了多久，一次，“年”突然闯进村子，它看了看，觉得今年的气氛与往年不同，每家门前都贴上了大红纸，只见一位老婆婆家里，门贴大红纸，家里烛火通明，“年”便向老婆婆家去了，霎时间，老婆婆家响起“噼里啪啦”的声音，老婆婆见到便哈哈大笑，原来“年”落荒而逃了。这便以后，到了除夕，家家贴着红对联，响起爆竹声，户户烛火通明，守更待岁。后来这种风俗越传越广，逐渐形成了中华民族最隆重的传统节日——春节。

中华文化，不仅表达出人民的疾苦、人民美好的向往，还将文人那种柔弱的文人蕴于其中。这些传统节日给我们带来了欢乐和幸福，所以我们要记住这些节日，并永远继承下去。中国的传统文化更是光辉灿烂的古代文化，作为我们新一代要加强学习，大力弘扬中国的这些传统文化。

1944年，杨振宁在西南联大念完六年书后，教了一年中学，教学最大的收获就是认识了班上一个女学生，叫做杜致礼。那一年，杜致礼17岁，后来她成了杨振宁的太太。

杨振宁出国的时候，并没有跟杜致礼谈恋爱。但是对于她的美丽与大家闺秀的风范还是留下了很深的印象。两年之后，杨振宁与杜致礼在普林斯顿惟一的一家中国餐馆中不期而遇，两人竟然都有了“过电”的感觉。他们后来认为，这恐怕就是前生的`姻缘吧。

这场姻缘不仅给了杨杜两人终生的幸福，还意外地让天各一方，似乎永世不得相见的岳父岳母有了晚年14个春秋的团聚。成为国共战争史上一首黄昏的恋歌。

1948年底，时任国民党徐州“剿总”副总司令的杜聿明以赴刑场的心情上战场，兵败被俘，两次以砖头猛击头部，自杀未遂。蒋介石得此消息，也不免心恸垂泪。但不料想，杜将军进了共产党的监狱，几年之间，便彻底“赤化”，于1957年被第一批特赦释放。蒋介石颜面尽失，雷霆震怒，不准许杜的夫人曹秀清和子女出入台湾。曹秀清带着婆母和5个儿女在台北生活十分窘迫。为了兑现当年蒋介石手谕的许诺，曹秀清曾找过宋美龄、张群等人反映自己的处境，然而均未结果。

1957年，曹秀清突然接到女儿杜致礼和女婿杨振宁的信。说：“您的‘老朋友’与我通信了，他非常关心您，惦念着你们母子的安全。”曹秀清幡然领悟到“老朋友”就是令她朝思暮想、魂牵梦绕的丈夫杜聿明。

曹秀清清楚，她只有取道美国才可能见到她的“老朋友”。于是她向台湾当局提出了要求去美国看望女儿的请求。但蒋介石却“关照”：“杜聿明的妻子儿女不得再离开台湾!”

1958年初的一天，宋美龄突然派车接曹秀清到士林官邱。见面时宋美龄握住她的手说：“杜夫人，恭喜你女婿获得了诺贝尔奖，你该去美国看看他呀!”曹秀清喜出望外。宋美龄接着说：“杜夫人，希望你从美国回来时，把杨振宁也带回台湾，让他协助蒋‘总统’反攻内地。”这时，蒋介石也走进屋内问：“孩子们怎样?你的身体可好?”

曹秀清沾了女婿的光，终于获准去美国探亲了，期限为半年，逾期不归，罚以巨款。为防不测，台湾不允许她带子女，还特意找了两个位置相当高的人作保。1959年，曹女士来到美国，再也没有返回台湾。

杜聿明获释后最大的愿望就是妻子能来内地与他团圆。然而曹秀清却一直心存疑虑，丈夫以败将之身，寄人篱下，能有什么好日子?她不相信按丈夫的性格，他会真心留在内地。因此她写信给丈夫，劝他不要强求自己。当她终于明白丈夫铁心扎根内地并非权宜之计时，她于1963年10月回到了北京，甘愿与丈夫一起过清贫的日子。临回国前，她听说内地物资比较匮乏，写信问丈夫需要什么?丈夫想知道能贮存食品的冰箱是什么样，于是杜夫人为其从美国带回了当年很奢侈的一件家用电器。血海硝烟中厮杀了大半生的杜聿明无论如何没有想到，他们家因政治原因导致的夫妻隔绝，竟因为物理的原因，因为一项诺贝尔奖而化解消融。

早上，淡淡的晨雾给大地披上了一层神秘的面纱。晨雾散去，太阳从东方徐徐升起，大街小巷沉浸在一片祥和欢乐的氛围中，人们向往的方向只有一个，那就是——家。而这时，除夕已经临近了。

每逢春节，米馃是家乡人过年必备的美食，自然而然，做米馃的“大战”也就在家家户户打响了。我的外婆可是个包米馃的老手，蒸粉团、揉粉团这些技术含量高的活非她莫属了。水多了要烂，水少了要有干粉;蒸的时间长了要糊，时间短了要有生粉丁;搓揉少了不劲道，口感不糯;搓揉多了团子就凉了不易拿捏。只有外婆这样久经历练的人才把控的好。

想做出味美的米馃，馃馅尤其重要。外婆前一天就备好了老嫩适中的冬笋切成丝，让味道鲜美的笋丝更好地绽放自然的味道，加上外婆亲手制作的油豆腐切丁，再加上农家豆干丝、腌菜丝、榨菜丝，切丁的猪肉榨出猪油，浸润所有的食材，放下调料加上辣椒，撒一把脆嫩的蒜叶，把食材的美味体现得淋漓尽致。

我已接到做米馃壳子的任务，传统的米馃壳子都要手捏，虽然劲道但特别麻烦。在追求美食的路上，智慧的劳动人民始终会想出更好更便捷的方式，发明了做米馃壳子的机器，一扣一压，那米馃团子就变成了碗状，盛入菜馅收了口子，一个家乡人喜爱的小食米馃就做成了。但原本那心想事成的愿望在我手里却破灭了，米馃压下去时，会粘在机器上，这可是个麻烦。嗯，模具里搓点菜油更加润滑，可还是不行，油都被米团子吸走了。哦，再给米团子抹了些面粉，这样油和面粉的强强联手，双重隔离，得以使米团子轻而易举地做出光滑而又软糯的米馃壳。就这样，我如法炮制，顺风顺水，功夫不负有心人，米馃越做越多。

转眼间，外婆已端着米馃到老屋土灶上蒸制，在烈柴猛火的高温催熟下，米馃正在接受水与火的最终塑造，等待完美成型，很快让灶间弥漫出浓浓香味。终于，满满一蒸笼的米馃出炉啦，我顾不及烫手，先抓一个尝尝，鲜香饴醇，沁人心脾，还带着竹蒸笼的清香味，可真是名副其实的舌尖上的美味。一个小小的米馃，它包含了我们在新一年里的期望，团团圆圆，幸福美满。

别看米馃小，腹中乾坤大。辛酸咸辣香，温暖在心田，小米馃，一道不可缺少的岁末美味，春节的序曲徐徐拉开。

水，是大自然赐给人类的和世间万物的宝贵财富。它不仅滋养了时间万物的生命，还哺育了人类文明，比如黄河就是华夏文明的发源地，埃及文明也是靠尼罗河才发展起来的。任何一种生命都需要水分，人体要是缺水90%以上，就不会有任何生命迹象，人体对水的需要远比对食物的需要大，所以不管是什么生物，第一需要是氧气，第二就是水了，可见水是多么金贵

虽然水是那么重要，可是目前的水源情况并不是那么乐观。在人类步入21世纪时，一场可怕的“水源危机”正在袭卷全球，世界上竟有80多个国家，20多亿人口面临着淡水资源危机。其中26个国家的3亿多人生活在缺水生活的状况中。就连

我国都有300多个城市缺水，100多个城市严重缺水。生活在缺水地区的人们，每天都要走到很远的地方去挑水，还有的人们因为喝了受污染的水，得病死去。这一连串的数字和鲜明的例子，说明了水源的污染的严重性。

可是为什么

那么多的水都被污染了呢？究其渊源，是因为人们把工业废水和生活废水排到了江河湖海里。对于水源的回收和利用，科学家们已经想出了很多办法。对于水的节约，尽管政府已经宣传，但每次都收效甚微，不起太大的作用。其实我们想节约水并不难，只需要每次洗手时少用一些水，洗完之后关紧水龙头而已，解决“水源危机”是个大问题，但还是需要我们的举手之劳，就像广告上说的：“每天节约一滴水，难时拥有太平洋。”

同学们，让我们一起保护“生命之水”，建造美好的家园吧！否则，地球上的最后一滴水将是我们的眼泪。

在这丹桂飘香、金风送爽的金秋十月里，我们学校就要举行那一年一度的秋季运动会了，同学们个个兴奋不已。

一轮红日挂在天空中，这令人兴奋的一天来了。早上，随着出操乐的响起，同学们穿着干净的校服，佩戴着鲜艳的红巾，迈着矫健的步伐，列着一队队整齐的方阵，走进了绿草如茵的操场。全校师生都肃立在绿茵场上，听着梅校长的运动会贺词……

运动会开始了。同学们个个生龙活虎、跃跃欲试。我们公认的女生中的“飞毛腿”――邱舒颖同学参加的是女子六十米短跑比赛。只见，裁判员一挥手中的绿色旗帜，选手们便像离了弦的箭一样，冲了出去。邱舒颖同学遥遥领先，不负众望地一举夺下了冠军。我们班的同学个个欢呼雀跃，喜庆这一次胜利。

我们班的陈雨红同学也在这一次运动会中取得了优异的成绩――女子二百米的第一名。比赛开始了，裁判员绿旗一挥，几名选手像脱缰的野马，像出膛的子弹，像高速前进的马达一样，争先恐后地飞奔出去。啦啦队在赛道旁大声为自己的班级呐喊、加油：“某某某，加油!某某某，加油!”几位选手旗鼓相当、不分上下。可是，不一会儿，就有几名运动员力不从心，脸蛋儿通红通红的，速度也越来越慢，双腿就像灌了铅似的，迈不开步子。这对于我们班的陈雨红同学来说，可是一个好机会。只见她使出全身力气奋力冲刺，豆大的汗珠顺着她的脸颊滚落下来，她也顾不上用手去擦一下，便冲向了终点。最终，陈雨红同学荣获了这一次比赛的第一名。我们都为她和那些努力拼搏的运动员们而感到无比的骄傲和自豪。

运动会结束了，同学们在老师的带领下回到了教室。运动会虽然结束了，但那运动精神仍在――运动是生命之本!

盼着、盼着，终于盼到了国庆节，国庆节的第一天，我准备在家里睡个大觉，可惜，爸爸早早的就把我拉了起床，我不耐烦的起了床，扳着脸说：“这么早叫我起来干嘛!好不容易有这么好机会睡觉，为什么不让我睡觉。”爸爸学着我的样说：“我为什么这么早叫你起床，好不容易有这么好的机会运动，为什么不运动。”我顿时由阴转晴，“哈!哈!哈!”我笑了起来。爸爸说：“别笑了，到底去还是不去!”“去，去，我去，哈哈哈哈!”我说。我以我最快的速度穿好了衣服，洗好了脸，刷完了牙。我问爸爸：“爸爸，去哪里运动呀?”“去三台山登山。”爸爸说，我和爸爸去了一个小时之后回来，我吃完了饭，就去玩电脑了，一天的时间这么快就过去了。

到了第二天，爸爸说要带我们去玩。我和弟弟异口同声的说：“去哪里玩呀!”爸爸说：“去炎陵玩，去炎陵有关于炎皇子孙的旅游景点玩”。我说：“好呀!”坐了一个多小时的车，终于到了炎陵，爸爸说：“前面可能太多人，没有车位，这里有车位，就在这里下车了吧!”又走了几分钟路，终于到了炎帝陵旅游景点参观区，我们买好了门票，就进去参观了。我在那里看了有关于炎皇子孙的发源，还看了“炎帝陵之墓”还给他烧了香。我还看了五十六个民族的起源，而且还拍了许多照片，一上午的时间就这么过去了，我们在外面随便吃了点饭，就回家了，到家的时候已经4点多钟了，一天天的日子就那么过去了。

一眨眼的功夫就这么过去了，又要去上学了，我直想回到国庆节的第一天，再过一次国庆。

今年的国庆可真难忘呀!

生活中，每一个人，每一天都在长大，而成长中烦恼也是必不可少的。在我的成长中，我的烦恼“淹没”了我的欢乐。

在成长中，我的烦恼时时刻刻环绕着我，时时刻刻犹如烟雾弥漫在我的周围。

那天放学后，我买了几袋零食准备回家边写作业便“享用”。回到家，我在屋子里边写作业边吃零食。不料，这时弟弟闯了进来，他随手拿去了我桌上的一袋零食，我没有说什么，毕竟他是我弟弟。过了一会，弟弟又跑来和我要零食，我不给他，他就大哭，还跑去找我妈妈。

妈妈进来了，指着我就是一通训斥：“你怎样这么不懂事啊!你弟弟还小，你怎样能欺负他你竟然还打他!”我顿时语塞，无言以对。

成长中，这种情景不明白上演了多少次，每次弟弟给妈妈说什么，妈妈就信什么，而我说的，妈妈总是不在意。

升入初中，妈妈对我要求越来越严格，她规定我每次考试都必须在前六名中，可是妈妈是了解我的，她明白我的成绩一向不稳定，可是她还是为难我。妈妈说：“你升入初中了，学习成绩该稳定了。”

初一上学期，我期中考试没有考到妈妈规定的范围内，妈妈很失望。但期末考试我便考进了前六名，妈妈说：“我期望你永远都坚持这样的好成绩。”

成长中，学习的资料增多了，难度加深了，但我们必须好好学习。我期望我每次的考试成绩都能名列前茅，但这似乎也有一些难度。

我的烦恼伴随着成长在不断地加多，都说“欢乐是一切的源泉”，而我的烦恼却将我的欢乐都“淹没”了。

我相信，只要我以乐观的心态去应对一切烦恼，我的烦恼必须会烟消云散，欢乐的日子将会来临。

今年的`月亮是十五圆，可十四的月亮却那么皎洁，那么的……

中秋节前夕，到处都有温暖的感觉：大街上，灯火通明;家里欢声笑语;饭店里;其乐融融。

爸爸也赶着去跟朋友聚会，可我们家有要求，晚上必须在家里吃饭。爸爸只好吃过饭再去和朋友说会儿话。

我、妈妈和弟弟准备去监督爸爸，不让他喝酒。路上，妈妈开着车，爸爸递给妈妈一瓶水让他喝，妈妈回答坚决的很：不喝!我和弟弟捂着嘴在后面偷笑，我小声对弟弟说：“这就叫一头撞到枪口上。”爸爸好像听见了我的话，转过来给我们做了一个鬼脸，我和弟弟笑声更大了。妈妈也装不了严肃了，一下子笑了出来，车里一片欢乐。

终于到酒店了，爸爸下车准备上去，妈妈叮嘱再三，不能喝酒啊!爸爸回答的很勉强，嗯，好。

我们在楼下等爸爸。没有一点凉爽之意的秋夜，枯燥而无聊。“我最烦等人了。”弟弟抱怨了一句。唉，是呀，我最烦等人了。

看看妈妈，她正在悠闲自得地玩着手机，刷着微博，好像刚才的喝水事件让她的心情很好一样。“同样是人，差距怎么这么大?”弟弟一边说，一边做出沉思的动作。

妈妈看了一眼弟弟，强忍着笑容把手机给了弟弟。什么也没有的我，欣赏起了十四的月亮。

渐渐的，我口干舌燥，想去买水，可突然想起爸爸拿了一瓶水，我就把盖拧开畅饮，有一种女汉子的风范。

一口下去，一种呛鼻中带苦、苦中带辣的味觉扑鼻而来。“是酒!”我大喊了一声。妈妈和弟弟用一种惊讶的眼神打量着我。女汉子立刻就变成了女神经。

喝完酒的我并没有怎么样，于是我心想：原来我的酒量这么好!弟弟也说我是千杯不醉的女中豪杰啊，骄傲呀!

覆盖月亮的乌云没有了，一轮明月挂在宁静的夜空。伴着笑声和略有喝多的感觉进入了梦乡。懵懵懂懂喝多的王一茗，祝大家中秋节快乐!

①细菌和病毒都是可以致病的微生物，但它们的特征区别很大。细菌虽然小，要在光学显微镜下才能看得见，但它除了拥有生命的基本单位核酸之外，还有一大套赖以生存的配套设施。包括作为居住“公馆”的细胞壁，储存营养物质的“仓库”，以及进行新陈代谢的“化工车间”。依靠这些。细茵能够摄取外界的物质并加工成需要的能量。

②而病毒就更小了，也可怜得多，且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。实际上它只有一个分子大小，用电子显微镜才能看得见。整个家当也只是一条表示生命的核酸而已。如果拿人来做比喻，细菌最起码也有条裤子，有只讨饭碗，有根打狗棒。所以细菌虽然必须在人体内部的良好环境中才能繁殖，但处在恶劣环境中仍能生存较长的一段时间。而病毒则像个刚出生的婴儿，除了它的生命和一张吃奶的嘴外便一无所有，毫无独立生存的能力。因而病毒只能寄生在人或动物的细胞内部，靠“窃取”细胞里的现成营养才能生存。一旦被排出体外，病毒就活不了几个小时。

③大部分抗生素对细菌起作用，是因为抗生素可以抑制细胞繁殖，干扰它们形成新的遗传结构或者细胞壁。而正因为病毒只能寄生在别人的细胞内，自己不能完成这些生化反应。所以抗生素对病毒全无作用。

④病毒的生存能力既然这么弱，为什么还会那样猖獗呢?例如埃博拉的感染力极强，病死率可达80%.实际上大多数病毒远没有那么可怕，有的也不会使人得病。冠状病毒本来致病的能力并不强，问题在于“变种”上。变异的病毒和原来的不同了，它可能是无害的，但也可能变成“杀伤力”更大的病毒。然而我们不必担心它会因反复变异而使杀伤力次第增大。因为就杀伤力而言，变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的机率是微乎其微的。至少有史以来还没有过这样的记录。如果有过，可能现在就没有我们的存在了。

⑤必须指出的是杀伤力的大小不仅取决于病毒一方，更重要的是人群的免疫力。变种冠状病毒之所以为患甚大，很重要的一个因素是人类还没有接触过这样变种后的新病毒。当人群有足够多的人产生了抗体之后，这种病毒对人类的威胁也就小得多了。

用科学精神和公民素养，给战胜疫情增加砝码

犹如当年的非典防治战，这场敌人为新型冠状病毒的战争，所挑战的不只是医疗机构，也是对全民共同体，乃至每个人的考验。

不少时候，碰到灾难等突发状事故，舆论都会习惯表达“我们都是_人”，但就关联度而言，恐怕没有什么能够比得上“人传人”的传染病疫情，能让我们更真切的感受到——“我们都是防疫人”。

钟南山院士就建议，“没有特殊的情况,不要去武汉”。此类忠告和防控应对，需要每个人的配合，也必然会或多或少影响到不少人一时的便利、打乱原有的春节计划。像一些人原本约好的同学、亲友聚会，可能就得注意场合乃至取消，甚至一些商业行为也难免受影响。

必须承认，不少防控工作，尤其是涉及管控、监测、检查等，都是以削减民众的便利程度、牺牲局部利益为前提的。其中一些或可通过构建合理的机制来实现社会共担，但有一些可能注定需要个体的承担，这是必须接受的事实，也是非常时期的不得已而为之。

本质上，这次疫情也是对民众科学素养与公民精神的“拉练”。多相信科学，遵循那些科学的“自我保护指南”，别被那些蹭疫情夹带私货的“鞭炮防传染，吸烟能消毒”、兜售阴谋论的“生物战”话语所蒙蔽;多循守理性，不盲目不恐慌，服从防疫的管制安排，尽量避免成为交叉感染的一环……这些都是个体应有的“价值自觉”。

当无数的个体能真正依据科学精神、秉持公民素养，合理调整防疫期的个体行为，全社会战胜疫情的砝码就大一些，成本就更低一些，最终带来的公共利益增量，也将回馈给每个人更多的安全感。

病毒所挑战的是整个社会的应对系统。这个应对系统里面，没有人可以例外。目前病毒的传播和疫情发展，仍有诸多不确定性。但可以确定的是，不管是个体还是相关部门、机构，在应对上多一些“打提前量”和冗余准备，少一些盲目乐观和侥幸，多一些配合、公开，少一些自行其是，这样人们的从容就多一份，战胜病毒也能愈发可期。

说到底，就是科学精神和公民素养越充沛，越能给战胜疫情增加砝码。

终于到了这一天，当我在考卷写下最后一个句号时，我知道，我将与高中说再见了，三年的努力，就为了在“录取吧”这两天完成4套试卷，之后我们将各奔东西，去找寻自己的人生目标。

高一时，总觉得高三还早，还可以轻松两年，所以学习劲头不足，总是想着等明天，等明天我一定去背书，可是明日复明日，看书的时间总是被这样那样的事情所占据，背书成了口号，永远也不会去完成的口号。就这样，迷迷糊糊的度过了高中第一年。

高二时，觉得高三还有一年，时间还早，可以较轻松的过一年。但由于高一的不努力，很多知识都忘掉了，学习起来很费力，自己才着急起来。各同学们求助吧，但同学们都很忙，忙着复习功课，没很多时间为我讲解，所以，只有自己复习起来，过程是艰难的，但多亏自己的基础还好，总算是追了上来。

高三了，教室后的黑板上倒计时挂了出来，看着数字一天天减少，自己的心紧张起来，开始为自己的今后做打算，是学什么专业、考哪个学校，天天为这些事着急着。妈妈看我着急的样子，说，不要紧，慢慢来就好。听着妈妈的话，我觉得自己的心也不急了，“慢慢来就好”，我相信自己一定可以考到自己心仪的专业和学校。为了自己的目标，起早摊黑的努力着……

今天，我毕业了。与妈妈一起将宿舍里的东西整理打包运回家，我的母校，再见了!

长寿花既没有玫瑰的艳丽，也没有牡丹的高贵，更没有茉莉花的芳香。但是，我喜欢长寿花。

一天，我在阳台上观察长寿花，发现一根叶杆上有几十朵花，仿佛是一家

人，心连心，那颜色非常亮丽，是红色的。每一朵花张开，就像一个小娃娃的笑脸，多么可爱!翡翠的叶子凹凸不平，像尺轮一样，很尖锐。不过，它厚厚的，就不会扎手了。叶杆有些毛，软软的，也很硬。花瓣很厚，好像有成千上万片。

我用鼻子闻了闻花瓣，“咦?”没味道，也许是没离花瓣近吧!于是我走近再用鼻子使劲闻，还是没有味道，“这是为什么呢?”我百思不得其解。“大概是花里没有芯吧?”

后来，我查找到，说：“一般长寿花无味，但是有少数的品种会有淡淡的香味，而且不凑近的话，也是很难闻到的。

“哦，”原来是这样，“长寿花大部分没味道。”

以后，我们要细致的观察。

我喜欢长家里的长寿花，这让我学到了知识。

天气渐渐变冷了，校园的银杏树就像一位披着金色战袍的威武将士，日日夜夜守护着我们的校园。

走近看，那枝，那干，多么粗壮，多么挺拔。这粗粗的树干，要四五个同学才能合抱。叶，是为大树而生的，它的外形呈扇形，金黄金黄的，真像一把把金色的小扇子。一阵阵风吹过，那金黄的银杏叶就像一个个小精灵，在空中玩耍;又像是美丽的蝴蝶在空中翩翩起舞。它们飘舞翻飞，投入大地母亲的怀抱里，化作泥土和肥料，来年让大树变得更加茁壮、葱翠。这时，我不禁想起了两句诗“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

秋雨连绵，黄叶上落了一颗颗小水珠，就像是给金色的银杏叶子镶上了剔透的钻石，美丽极了!

啊，我爱校园的银杏树!

“团圆梦是为了一家人整整齐齐的，在桌子上吃一顿热腾腾的菜肴，心里美滋滋的团圆梦。”

以前我不知道什么是团圆?可能是节目吃团圆饭吧!记得在年少的时候，我的爸爸和妈妈常年在外面打工，为了养家糊口，爸爸妈妈不得两个人一起去外面赚钱。

我常常在想着让爸爸妈妈才能回来看看我呢，记得有一次，在我脑海里深刻了好久，当时是冬季，我骑自行车去上学的路上，由于路上挺滑，一不小心就摔个不停，那时候我不知道自己说的多么严重了，心里想着爸爸妈妈会不会回来看我?由于我一心盼望，在门口听见奶奶打电话妈妈……

我突然在门口听见妈妈要回来了，就不怎么疼痛了，心里美滋滋的，于是我早早的跟奶奶去市场买好爸妈爱吃的饭菜。

我高兴得手舞足蹈的去门口的车站等爸妈了，从那时起，我爸妈只回来过一次，他们说到了年底我们才回来过年，孩子你要好好听奶奶的话，知道了吗?

有时学校要开家长会，而我的爸妈常年在外打工，我不得不每天叫奶奶去开家长会，每一个家长开完会了，我的同学就会笑话我，说我是一个没有爸妈的孩子，我每一次都会说他们。

于是我身边的好朋友小红出来帮助我，在我伤心难过的时候想我们都会挺身而出，有时候真的羡慕小红一家子。天天都可以在一起，有时候也烦爸妈说的都那么啰嗦。但是现在想听也听不到了。

小红每一次都带我去他家吃饭，让我感受到了什么是家的温暖，而我知道别人的父母不一定比自己的父母好，知道父母为了我能吃好，睡好穿好，而自己却不能好好照顾自己。

到了年底，爸妈终于回来了，让我们吃的肉腾腾的菜肴，吃着美好的幸福的饭米饭，心里美滋滋的吃一顿团圆饭。

团圆梦不能没有，梦是路灯，照亮夜行的路，我爱你爸妈，你们是我的梦。

说起落日，我最喜欢看秋天的落日，那时候天气既晴朗又凉爽。虽然现在不是秋天，但是今天我有幸看到了美丽的落日。

因为我从来没有注意过落日，所以第一次注意，觉得很稀奇。已经4：00了，正是看落日的好时辰!

突然，太阳涨红了脸，向天空和大地喷出红艳艳的光。它周围的晚霞在不断地扩大着范围，不断的更换着锦衣——艳红的，大红的，橘红的，粉红的，紫红的……五颜六色，美丽极了。刹那间，弥漫了大半个天，像铺开了一幅瑰丽的锦缎。这时候，太阳的脸变得更红了，它带着满腔的喜悦走向了西山的背后，只把红光留在天际。“哇塞，太美丽了”我惊叹地说。

过了一会儿，太阳已经西斜。它收敛起耀眼的光芒，像个小姑娘露出红扑扑的脸庞，就在它的周围圈下一圈柔和的光晕。那万里无云的晴空本来是淡蓝色的，像明镜的湖水，现在也慢慢加重了颜色，越来越蓝，简直像画家用蓝色的画笔层层加深的。它周围的天空却呈现出美丽而又黄里透紫的悦目色彩。这是，镶嵌在天边的连绵起伏的山峦，在夕阳的照射下，反射出闪闪的金光，显得格外美丽，好像一幅美丽的图画。最后，它愉快地一跳，消失在山后，随着夜幕降临，山峦的样子模糊了。我仍然凝视着天际，陶醉在这美丽的落日之中。

这样美丽的落日，你能不喜欢吗?

长城，又名万里长城。长城之称始于春秋战国时期。《史记·楚世家》载：“齐宣王乘山岭之上，筑长城，东至海，西至济州，千余里，以备楚。”

长城主要分布在河北、天津、山西、陕西、甘肃、内蒙古、黑龙江、吉林、辽宁、山东、河南、青海、宁夏、新疆等15个省市。长城总长约2。1万千米，其中陕西境内长度约1838千米。

长城在建筑材料和建筑结构上以“就地取材，因材施用”为原则，这样也降低了修筑长城的成本。有的地方是以夯土、块石片石、砖石混合等为材料，在沙漠中就利用了红柳枝条、芦苇与砂粒层层铺筑的结构。有些地段从城墙外侧看上去非常险峻，内侧则甚是平缓，有“易守难攻”的效果。秦汉之时，累计派遣兵民约有近千万之众参与修筑。

长城上每隔一段会有一座烽火台，又名烽燧，它是古时用于点燃烟火传递重要消息的高台。有一个周代的小故事就是关于烽火台的：西周时期有一位周幽王，为了博美人褒姒一笑，就命人点燃了烽火台，看到诸侯慌慌张张前来救驾的样子，褒姒终于笑了。后来敌军来了，周幽王再次点燃烽火台时，诸侯以为又是戏弄大家，所以没去，周朝因此灭亡。

长城既保证了一个国家的安全，又保证了农业经济的正常发展。自秦汉至明清，长城沿线的许多关口成为农、牧两大经济文化系统民族交易的场所或中心，因此，曾经的长城不单纯起过将两种经济、文化分割开来的作用，还曾担负着将两种经济、文化紧紧系在一起的重任。

长城以其雄伟的气势和博大精深的文化内涵，吸引着历代的中华文人名士及国际人士，许多中国的文人墨客以长城为题材创作了大量的诗词歌赋、美术、音乐等文化作品，其中唐代的“边塞诗”尤为典型。

长城，既是中国的，也是世界的。

端午节来自于屈原的故事:屈原，一个爱国诗人，想出了一个好主意来丰富国家和加强人民，但没有被国王采纳，他被逐出了皇宫。他非常生气，跳下了汨罗江。当地的渔夫划着船，把竹筒里的米顺着汨罗江撒向屈原。后来，为了纪念屈原，每个人都把装满竹筒的米饭变成粽子，把划艇变成了龙舟。每个人每年都庆祝端午节来纪念爱国诗人屈原。我们全家都非常崇拜屈原。因此，我们家每年都庆祝端午节。

端午节的传统习俗是吃粽子。因此，我们家有一个真正的粽子制造者，我的母亲。所以每年端午节，我们家都会吃很多粽子。我妈妈常说用芦苇叶包粽子是最美味的。因此，她用芦苇叶做粽子。她在做粽子前做了准备:将芦苇叶放入水中煮沸，将准备好的糯米和红枣分别洗净，准备就绪。

芦苇叶凉了之后，她开始包粽子。首先，她拿了三片叶子，把两片叶子放在桌子上，一片放在另一边，夹在中间，把三片叶子卷成一只圆雉形状，然后把糯米放在里面，中间夹几个枣子，最后用线把叶子绑起来，包一个粽子。她又胖又大，看起来像一个正在睡觉的老佛爷。当她包好粽子后，在高压锅里蒸40分钟，然后放上3到4个小时，让粽子美味可口，可以随时食用!虽然我妈妈包的粽子原料非常简单，但是包的粽子很好吃。它是如此的芳香，你一闻到它就会激起你的食欲。只要你桌子前面有粽子，你就会大口大口地吃下去。因此，每当我吃粽子的时候，我总是吃很多，可能是因为粽子太不合我的口味了!说到我的口味，我不知道我妈妈做粽子有什么秘诀。她每次做粽子，总是很美味，能激起人们的食欲，让他们变得贪婪，并准备吃很多。

除了吃粽子，赛龙舟对于端午节的庆祝当然是不可或缺的。

我最喜欢的是龙舟比赛。几十名水手手里拿着桨，用手在全身划动。击鼓的水姿势很高，而且他们有规律地敲打。快点，快点!体育场边上的啦啦队充满激情，发出雷鸣般的欢呼声，大喊大叫，欢呼雀跃，迫使水手们更加努力地划船。整个龙舟竞赛如此壮观和激烈，可以说是独一无二的，是端午节传统的象征。

吃粽子和赛龙舟，这两个传统习俗，共同编织了一个热闹的端午节。