悼念杨洁,怀念86版《西游记》散文【热门20篇】

经典的86版《西游记》可以说是霸屏神剧，重播3000余次，火了30多年。一直到现在还是每到假期，就在各大电视台，循环播放。

更是每个80,90后心中的回忆，记得小的时候就为了看一集孙悟空，一直守在电视机前。看完了以后许多小伙伴就化身大圣，拿起准备好的木棍，去和其他小朋友“大闹天宫”去了。

那个时候拍摄条件艰苦，相比较，现在动辄上亿的投资，大家连工资都是几十块钱。但是剧组人人尽心尽力，一个人当两个人用，缺少演员有的人就演多个角色，没有滑轨就考验摄像师，手持的稳定性;为了拍好吊威亚镜头，专门赶到香港去学习。

由于条件所限，剧组只有一台摄像机，又老又破无法准确对焦。后来导演到日本NHK电视台做交流的时候，日本同行问，《西游记》拍摄角度多变，用了几台机器。杨洁导演说一台，日本人几乎无法相信。

剧组制作资金紧张，刚开始的时候都没有钱，大家义务劳动，后来有了部分资金，不过工资也才几十块钱而已。当时拍摄用的很多物资，搬运的时候都是演员亲自上阵。

86版的《西游记》采用实景拍摄遭到很多人非议，说剧组游山玩水，后来领导来调查才发现剧组非常辛苦。那时候也没有制片人，杨洁导演更要身兼数职，除了负责创作之外，更要担起制片人的角色。

白天拍摄一天，晚上还要看片，做后期，改剧本，还要做经济上的统筹计划。身体上吃不消，导演为了这部戏把健康都透支了。

《西游记》于1982年开拍，1986年春节在央视首播，没有大投资，没有当红小鲜肉，没有现代的电脑特效，但是却成就了一个不可超越的经典。

是在特定的年代，由那一群特定的人拍摄出来的。现如今技术在进步，经济在发展，但是那个年代说过去就过去了。经典已经被历史打上封条，成为永恒。

现在的条件更好了，但是很多制作者，却缺乏当年老一辈制作者的敬业和专业精神。投资巨大却粗制滥造，靠流量明星，而不重视制作。终究只能是历史上的昙花一现。

真正的好作品需要制作者更努力，更用心才能打造出来。作为一名普通观众希望看到，更多的经典涌现。

今天上午六小龄童微博发布一条消息——《西游记》的导演杨洁老人去世，消息让人痛心!

听到这个消息，不论是在微博还是在B站，网友纷纷发文悼念，向老艺术家致敬!

说到《西游记》，不论是70后、80后还是90后，甚至于现在的00后，几乎没有人没有看过这部剧。剧中唐僧师徒四人的经典形象温暖了一代又一代人的童年，而这背后应该感谢的一个人就是导演杨洁，这个电视生涯“以《西游记》始，以《西游记》终”的奇女子。

我说几个小故事，你就知道杨洁老人有多么值得敬佩!

亲自选景，差点跌入悬崖

拍摄《西游记》缘起1981年文艺部的一次会议，当时中央电视台提出拍摄「四大名著」，首先提上日程的是《红楼梦》和《西游记》。

首先定下来的是由王扶林拍摄《红楼梦》，这让杨洁有点失望，因为她最想拍的其实就是《红楼梦》。不过接下来领导问道杨洁：“杨洁，要是让你把《西游记》拍成电视剧，你敢不敢接?”

尽管感到非常意外，也知道任务的艰巨，杨洁还是接下了这个担子。当时日本已经拍出了《西游记》，当领导说只要比日本拍得好就行了。杨洁说，“领导，你的要求也太低了!”

因为种种原因，《西游记》的条件是所有名著剧组最差的，和稍晚的《三国演义》《水浒传》比不了，和同期的《红楼梦》也比不了。

当年，为了找到符合剧组要求的场景，杨洁带领团队，走遍了全国26个省，其中，多数是尚未完全开发的山川林地，美景中常蕴含着危险。

杨洁曾经在一次采访中说，在拍摄黄狮寨外景的时候，山路崎岖险要，小径两边就是悬崖，但却没有安装扶手，“我一踩上去，就滑倒了。刹那间，我脑子里闪现一个念头——完了!”

幸亏，当时杨洁被断树桩拦了一下，剧组里的一位武行一把把她拽了上来，但身上的衣服都划破了。“那真是从鬼门关的门口路过，差点儿就跌入悬崖，太危险了。”

亲自选角，塑造经典角色

唐僧迟重瑞在08年接受我刊采访时回忆起和杨洁导演的初遇，他是这么描述的：

1984年的一天，我拍完《夜幕下的哈尔滨》，回剧团去领工资，在昏暗的楼道里，差点儿撞上迎面而来的一个陌生人，这个人就是杨洁。不得不说这就是佛缘，就在楼道里擦肩而过的那一霎那，杨洁就认定我是唐僧的最佳人选。在我们见面后的一个星期，我就穿上了袈裟，骑上了白龙马。因为与导演杨洁的擦肩而过，迟重瑞与唐僧结缘，成为最后“取到真经”的一位唐僧。

孙悟空六小龄童在16年接受我刊采访时给我们展示了当时面试孙悟空的作品，他是这样向我们解释的：这是杨洁导演南下寻觅孙悟空人选时，我和伯父的儿子七小龄童合作的“面试”作品。这段表演让杨洁导演心中定下七成，而我距离“取经之路”更近一步。

而最让杨洁头疼的是白骨精的角色。杨洁对白骨精这个角色的要求是：外表美丽，很有魅力，而且她有女王般的气质，只是内心阴狠。

当年，86版《西游记》的副导演王小颖曾去找了刘晓庆，刘晓庆倒是愿意演，但是提出了个条件：她要一人兼演三个角色!也就是说：村姑、老妇和白骨精都是她演。对这个要求，杨洁没有同意：“化妆不能完全改变长相，看来看去还是她，那不行。”

直到离去外景地张家界只有两天了，白骨精还没有找到。这时，杨洁忽然想起一个人——京剧演员杨春霞。但一听说是演白骨精，杨春霞就生气了：“什么?你看我像白骨精?”在听了杨洁的解释后，杨春霞答应了，但是提出了一个要求：女儿国国王也要由她来演。

爱荷华，即艾奥瓦州，是美国50个联邦州份之一。以下是小编带来的汪曾祺散文《遥寄爱荷华——怀念聂华苓和保罗·安格尔》，希望对你有帮助。

一九八七年九月，我应安格尔和聂华苓之邀，到爱荷华去参加爱荷华大学“国际写作计划”，认识了他们夫妇，成了好朋友。安格尔是爱荷华人。他是爱荷华城的骄傲。爱荷华的第一国家银行是本城最大的银行，和“写作计划”的关系很密切(“国际写作计划”作家的存款都在第一银行开户)，每一届“国际写作计划”，第一银行都要举行一次盛大的招待酒会。第一银行的墙壁上挂了一些美国伟人的照片或图像。酒会那天，银行特意把安格尔的巨幅淡彩铅笔图像也摆了出来，画像画得很像，很能表现安格尔的神情：爽朗，幽默，机智。安格尔拉了我站在这张画像的前边拍了一张照片。可惜我没有拿到照像人给我加印的一张。

江迪尔是一家很大的农机厂。这家厂里请亨利·摩尔做了一个很大的抽象的铜像，特意在一口湖当中造了一个小岛，把铜像放在岛上。江迪尔农机厂是“国际写作计划”的赞助者之一，每年要招待国际作家一次午宴。在宴会上，经理致辞，说安格尔是美国文学的巨人。

我不熟悉美国文学的情况，尤其是诗，不能评价安格尔在美国当代文学中的位置。我只读过一本他的诗集《中国印象》，是他在中国旅行之后写的，很有感情。他的诗是平易的，好懂的，是自由诗。有一首诗的最后一段只有一行：

中国也有萤火虫吗?

我忽然非常感动。

我真想给他捉两个中国的萤火虫带到美国去。

我三天两头就要上聂华苓家里去，有时甚至天天去。有两天没有去，聂华苓估计我大概一个人在屋里，就会打电话来。我们住在五月花公寓，离聂华苓家很近，五分钟就到了。

聂华苓家在爱荷华河边的一座小山半麓。门口有一块铜牌，竖写了两个隶书：“安寓”。这大概是聂华苓的主意。这是一所比较大的美国中产阶级的房子，买了已经有些年了。木结构。美国的民居很多是木结构，没有围墙，一家一家不挨着。这种木结构的房子也是不能挨着，挨在一起，一家着火，会烧成一片。我在美国看了几处遭了火灾的房子，都不殃及邻舍。和邻舍保持一段距离，这也反映出美国人的以个人主义为基础的文化心理。美国人不愿意别人干扰他们的生活，不讲什么“处街坊”，不讲“闻多素心人，乐与数晨夕”。除非得到邀请，美国人不随便上人家“串门儿”。

是一座两层的房子。楼下是聂华苓的书房，有几张中国字画。我给她带去一个我自己画的小条幅，画的是一丛秋海棠，一个草虫，题了两句朱自清先生的诗：“解得夕阳无限好，不须怅惆近黄昏”。第二天她就挂在书桌的左侧，以示对我的尊重。

楼上是卧室、厨房、客厅。一上楼梯，对面的墙上在一块很大的印第安人的壁衣上挂满了各个民族、各个地区、各色各样的面具，是安格尔搜集来的。安格尔特别喜爱这些玩意。他的书架上、壁炉上，到处都是这一类东西(包括一个黄铜敲成的狗头鸟脚的非洲神像，一些东南亚的皮影戏人形……)。

餐厅的一壁横挂了一柄船桨，上面写满了字，想是安格尔在大学划船比赛获奖的纪念。

一个书柜里放了一张安格尔的照片，坐在一块石头上，很英俊，一个典型的美国年轻绅士。聂华苓说：“我认识他的时候，他就是这个样子!”

南面和西面的墙顶牵满了绿萝。美国很多人家都种这种植物，有的店铺里也种。这玩意只要一点土，一点水，就能陆续抽出很长的条，不断生出心形的浓绿肥厚的叶子。

白色羊皮面的大沙发是可以移动的。一般是西面、北面各一列，成直角。有时也可以拉过来，在小圆桌周围围成一圈。人多了，可以坐在地毯上。台湾诗人蒋勋好像特爱坐在地毯上。

客厅的一角散放着报纸、刊物、画册。

这是一个舒适、随便的环境，谁到这里都会觉得无拘无束。美国有的人家过于整洁，进门就要脱鞋，又不能抽烟，真是别扭。

安格尔和聂华苓都非常好客。他们家几乎每个晚上都是座上客常满，杯中酒不空。爱荷华是个安静、古板的城市(城市人口六万，其中三万是大学生)，没有夜生活。有一个晚上，台湾诗人郑愁予喝了不少酒，说他知道有一家表演脱衣舞的地方，要带几个男女青年去看看。不大一会，回来了!这家早就关闭了。爱荷华原来有一家放色情片子的电影院，让一些老头儿、老太太轰跑了。夜间无事，因此，家庭聚会就比较多。

“国际写作计划”会期三个月，聂华苓星期六大都要举行晚宴，招待各国作家。分拨邀请。这一拨请哪些位，那一拨请哪些位，是用心安排的。她邀请中国作家(包括大陆的、台湾的、香港的，和在美国的华人作家)次数最多。有些外国作家(主要是说西班牙语的南美作家)有点吃醋，说聂华苓对中国作家偏心。聂华苓听到了，说“那是!”我跟她说：“我们是你的娘家人。”——“没错!”

美国的习惯是先喝酒，后吃饭。大概六点来钟，就开始喝。安格尔很爱喝酒，喝威士忌。我去了，也都是喝苏格兰威士忌或伯尔本(美国威士忌)。伯尔本有一点苦味，别具特色。每次都是吃开心果就酒。聂华苓不知买了多少开心果，随时待客，源源不断。有时我去早了，安格尔在他自己屋里，聂华苓在厨房忙着，我就自己动手，倒一杯先喝起来。他们家放酒和冰块的地方我都知道。一边喝加了冰的威士忌，一边翻阅一大摞华文报纸，蛮惬意。我在安格尔家喝的威士忌加在一起，大概不止一箱。我一辈子没有喝过那样多威士忌。有两次，聂华苓说我喝得说话舌头都直了!临离爱荷华前一晚，聂华苓还在我的外面包着羊皮的不锈钢扁酒壶里灌了一壶酒。

晚饭烤牛排的时候多。我爱吃烤得很嫩的牛排。聂华苓说：“下次来，我给你一块生牛排你自己切了吃!”

吃过一次核桃树枝烤的牛肉。核桃树枝是从后面小山上捡的。

美国火锅吃起来很简便。一个长方形的锅子，各人自己涮鸡片、鱼片、肉片……

聂华苓表演了一次豆腐丸子。这是湖北菜。

聂华苓在美国二十多年了，但从里到外，都还是一个中国人。

她有个弟弟也在美国，我听到她和弟弟打电话，说的是地地道道的湖北话!

有一次中国作家聚会，合唱了一支歌“我的家在东北松花江上”。聂华苓是抗战后到台湾的，她会唱相当多这样的救亡歌曲。台湾小说家陈映真、诗人蒋勋，包括年轻的小说家李昂也会唱这支歌。唱得大家心里酸酸的。聂华苓热泪盈眶。

聂华苓是个很容易动感情的人。有一次她和在美的华人友好欢聚，在将近酒阑人散(有人已经穿好外衣)的时候，她忽然感伤起来，失声痛哭，招得几位女士陪她哭了一气。

有一次陈映真的父亲坐一天的汽车，特意到爱荷华来看望中国作家。老先生年轻时在台湾教学，曾把鲁迅的小说改成戏剧在台演出，大概是在台湾最早介绍鲁迅的学人之一。老先生对祖国怀了极深的感情。陈映真之成为台湾“统派”的代表人物之一，与幼承庭训有关。陈老先生在席间作了热情洋溢的讲话。我听了，一时非常激动，不禁和老先生抱在一起，哭了。聂华苓陪着我们流泪，一面攥着我的手说：“你真好!你真好!你真可爱!”

我跟聂华苓说：“我已经好多年没有哭过了。”

聂华苓原来叫我“汪老”，有一天，对我说：“我以后不叫你‘汪老’了，把你都叫老了!我叫你汪大哥!”我说：“好!”不过似乎以后她还是一直叫我“汪老”。

中国人在客厅里高谈阔论，安格尔是不参加的，他不会汉语。他会说的中国话大概只有一句：“够了!太够了!”一有机会，在给他分菜或倒酒时，他就爱露一露这一句。但我们在聊天时，他有时也在一边听着，而且好像很有兴趣。我跟他不能交谈，但彼此似乎很能交流感情，能够互相欣赏。有一天我去得稍早，用英语跟他说了一句极其普通的问候的话：“你今天看上去气色很好。”他大叫：“华苓!他能说完整的英语!”

安格尔在家时衣著很随便，总是穿一件宽大的紫色睡袍，软底的便鞋，跑来跑去，一会儿回他的卧室，一会儿又到客厅里来。我说他是个无事忙。聂华苓说：“就是，就是!整天忙忙叨叨，busy!busy!不知道他忙什么!”

他忙活的事情之一，是伺候他的那群鹿和浣熊。有一群鹿和浣熊住在“安寓”后山的杂木林里，是野生的，经常到他的后窗外来做客。鹿有时两三只，有时七八只;浣熊一来十好几只，他得为它们准备吃的。鹿吃玉米粒。爱荷华是产玉米的州，玉米粒多的是，鹿都站在较高的山坡上，低头吃玉米粒，忽然又扬起头来很警惕地向窗户里看一眼。浣熊吃面包。浣熊憨头憨脑，长得有点像熊猫，胆小，但是在它们专心吃面包片时，就不顾一切了，美国面包隔了夜，就会降价处理，很便宜。聂华苓隔一两天就要开车去买面包。“浣熊吃，我们也吃!”鹿和浣熊光临，便是神圣的时刻。安格尔深情地注视窗外，一面伸出指头示意：不许做声!鄂温克族作家乌热尔图是猎人，看着窗外的鹿，说：“我要是有一杆枪，一枪就能打倒一只。”安格尔瞪着灰蓝色的眼睛说：“你要是拿枪打它，我就拿枪打你!”

安格尔是个心地善良、脾气很好、快乐的老人，是个老天真，他爱大笑，大喊大叫，一边叫着笑着，一边还要用两只手拍着桌子。

他很爱聂华苓，老是爱说他和聂华苓恋爱的经过：他在台北举行酒会，聂华苓在酒会上没有和他说话。聂华苓要走了，安格尔问她：“你为什么不理我?”聂华苓说：“你是主人，你不主动找我说话，我怎么理你?”后来，安格尔约聂华苓一同到日本去，聂华苓心想：一个外国人，约我到日本去?她还是同意了。到了日本，又到了新加坡、菲律宾……后来呢?后来他们就结婚了。他大概忘了，他已经跟我说过一次他的罗曼史。我告诉蒋勋，我已经听他说过了，蒋勋说：“我已经听过五次!”他一说起这一段，聂华苓就制止他：“no more!no more!”

聂华苓从客厅走回她的卧室，安格尔指指她的背影，悄悄地跟我说：

“她是一个了不起的女人!”

十二月中旬，我到纽约、华盛顿、费城、波士顿走了一圈。走的时候正是爱荷华的红叶最好的时候，橡树、元宝树、日本枫……层层叠叠，如火如荼。

回到爱荷华，红叶已经落光，这么快!

我是年底回国的。离开爱荷华那天下了大雪，爱荷华一点声音没有。

一九八八年，安格尔和聂华苓访问了大陆一次。作协外联部不知道是哪位出了一个主意，不在外面宴请他们，让我在家里亲手给他们做一顿饭，我说“行!”聂华苓在美国时就一直希望吃到我做的菜(我在她家里只做过一次炸酱面)，这回如愿以偿了。我给他们做了几个什么菜，已经记不清了，只记得有一碗扬州煮干丝、一个炝瓜皮，大概还有一盘干煸牛肉丝，其余的，想不起来了。那天是蒋勋和他们一起来的。聂华苓吃得很开心，最后端起大碗。连煮干丝的汤也喝得光光的。安格尔那天也很高兴，因为我还有一瓶伯尔本，他到大陆，老是茅台酒、五粮液，他喝不惯。我给他斟酒时，他又找到机会亮了他的惟一的一句中国话：

“够了!太够了!”

一九九○年初秋，我有个亲戚到爱荷华去(他在爱荷华大学读书)，我和老伴请他带两件礼物给聂华苓，一个仿楚器云纹朱红漆盒，一件彩色扎花印染的纯棉衣料。她非常喜欢，对安格尔说：“这真是汪曾祺!”

安格尔因心脏病突发，在芝加哥去世。大概是一九九一年初。

安格尔去世后，我和聂华苓没有通过信。她现在怎么生活呢?前天给她寄去一张贺年卡，写了几句话，信封上写的是她原来的地址，也不知道她能不能收到。

1991年12月20日

※选自：《草木春秋》※

“青春是场大雨，即使感冒了，还盼望回头再淋它一次。”

记得毕业后的一段时间，我正处在人生的低潮期，辞了别人眼中的好工作，以为能凭借自己的能力活得更好，可是不断地碰壁让我知道自己没有那么强大。躲在被子里哭过很多回，可是第二天仍然踏上去面试的路，因为我明白，如果连我自己都放弃了，那就真的什么都没有了。

我们就这样长大了，曾经那么渴望的长大如今却避之不及，那个偷穿妈妈高跟鞋、偷抹口红的小姑娘开始躲进KTV含泪飚着《不想长大》，低声吟唱着《时间都去哪儿了》。

也许是真的不想长大，也许是追求简单的美好，然而时间不会赐予这样的机会，我们并不能像小说里那样穿越回去，岁月的车轮终究会将我们带到这个路口，然后，走着前进的路，回忆着过往。

当一个人独享一个宽大办公桌的时候，会开始怀念那个一起划“三八线”的同桌。原来曾经的分毫必争是那么可爱，两个相持不下的手肘还依稀记得，哑然失笑的瞬间会挂念他是否安好。许久未见，也许即使擦肩也认不出彼此了吧?

当迟到早退会被扣工资，那段慵懒的大学时光便不断浮现在脑海。踩着铃声、拿着早点踏进教室，听着老师的啰嗦依然屡教不改地偷偷吃早饭;偶尔跟着寝室姐妹们一起“原谅”自己的晚起逃课，然后享受着透过窗帘的阳光，在床上没有边际地聊天，那一刻，美好不过如此。

当心疼着健身费却还是倾囊而出的时候，原来，体育课是那么廉价，那个绕着操场的跑道，穿着睡衣、揉着眼睛参加的早锻炼都是最美好的回忆。

在大学的时候，辛夷坞的小说一直是我们寝室的最爱读物，她曾经写过这样一段话：“正如故乡是用来怀念的，青春是用来追忆的，当你怀揣着它时，它一文不值，只有将它耗尽后，再回过头看，一切才有了意义，爱过我们的人和伤害过我们的人，都是我们青春存在的意义。”

其实所有跟青春有关的爱恨情仇都只不过是孩子般的玩笑赌气，长大了，成熟了，再回头看看，大家都天真得可爱。和你共度下半生的大多不是你的初恋，若干年后想起的不是那时的眼泪，而是青涩的牵手和拥抱，那时惨烈的绝望或许只会成为以后的相视一笑，甚至你会感慨幸好不是他。

每个人的青春一定会有一个喜欢的偶像，诗人、作家也好，歌星、影星、球星也罢，因为他们，我们泪流满面、通宵熬夜，他们或许不是最好的，可是之于那时的我们，他们就是整个世界。

小虎队的重聚、王菲的复出，大家对于青春的追忆越来越狂热，纵然他们已没有当初的英气和天籁，可那又怎样?大家在乎的是从那些熟悉的歌声中找回曾经的回忆。

有一天，我喜欢的那些人也会隐退，我想我会静静地等着他们复出，在那场只属于我们和他们的演唱会上疯狂地宣泄所有的想念。我还开过一个玩笑，如果我生的是女儿，就带她一起去，告诉她这是妈妈曾经最爱的男人们，即使没有这样的机会，硬盘里留下的影像也会是我最珍贵的收藏。

不要因为成熟了就去嘲笑别人的青涩，因为你也曾有过这样的岁月，而这段岁月恰恰是最淳朴简单的，你可以毫无回报地喜欢一个人，被问及原因，只会傻笑着说“就是喜欢啊”。

前段时间在网上看到一个视频，是何炅带着自己的电影回母校宣传，然后学弟学妹们用9国语言唱起了《栀子花开》，末尾更是集体大喊“何老师，欢迎回家”。我看了好几遍，每一遍都泪流满面，谁都知道在这之前他遇到的困境，这个困境始于这个学校，而也是在这里他得到了最大的慰籍。只有在校园才可以这样吧。

青春终将逝去，只能偶尔和那些共享过青春的人聊聊过往，事实上，我们最怀念的是那些岁月里的肆无忌惮，那些时光里的无忧无虑。我们都只是倔强的小孩，回首过往，嘴角挂着笑，眼角点滴湿润，带着青春给予我们的爱用力地回忆，用力地生活。

对柳树最初的印象，来自于孩提时代乡邻们端着大海碗，在柳树下呼噜呼噜喝玉米糁儿那排山倒海般的境界。也就在此时此刻，农人们才会表现出无忧无虑的心境和无牵无挂的洒脱。奇怪，也就是当街这棵大柳树，总是全村吐絮最早报春最急的一个。隔墙一个懂点笔墨诗文的农兄，在喝粥场上诗意地大言不惭，这棵柳树只所以长叶儿早，纯粹是想早点听到咱们喝粥的声音哩!而与这棵柳树大相径庭的，却是生产队牲口院里那棵有着同样树龄的老柳树。它总是全村吐絮最晚知春最慢的一个。那位农兄在喝粥场上，同样给出一个令农叔农伯农哥农弟们一个满堂喝彩的说法。说那棵老柳树只所以吐絮最晚知春最慢，是因为生产队里总是在老柳树下开批斗会，消极因素负面影响，弄得老柳树很没有脾气，以至于内分泌失调，甚至于不惜违反生态规律。

实际上，柳树吐絮的早晚，跟树龄、天气变化、生存环境、地表温差有着直接的关系，属正常现象。那个时代，无论是庭院深处，村街两边，河岸堤坝，田间地头，柳树的风采占尽村光，无论你在什么地方在干什么，只要是想歇歇脚，一哈腰就坐在柳树下，磕磕鞋帮上的尘土，数数身上仅有的几毛钱。

柳树见证了一个家庭的诞生和蔓延;柳树下，书写着一个时代的历史与变迁。

不知从何时起，村里的柳树悄没声息地不见了。取而代之的是窗台的月季，河边的果园。

岁月如梭，时光荏苒。不知不觉间我们走进了老年。不管在梦里还是现实中，我常常天真幼稚的幻想：时光啊!你为什么只是一味地朝前走?为什么不来一次倒流，让我回到童年，去找寻那些无忧无虑、活泼调皮的小朋友，去回味那天真烂漫的童稚故事，去拣拾孩童时代那满地的欢快呢?

孩童时代，我们曾经手拉着手，或在你家，或在我家，或在屯子的场院里，或在生产队的苞米楼子上，有模有样地“过家家”。我们唱啊，跳啊，我印象最深的是那首儿歌：

兰兰和花花，

一起过家家。

你撑锅，

我掌勺，

剩下妹妹抱草草。

弟弟在旁不干了，

也要吵着下饺饺……

盛夏季节，不管是午后还是晚饭后，不管是太阳高照，还是月亮缓缓升起，大人聊家常，我们互相扯着衣裳欢快的玩老鹰抓小鸡，煽“啪叽”，弹硫硫，跳绳，踢板……尽管汗流满面，但欢快的歌声也洒落满地。

春天，我们在一起拧几只柳哨，上下学的路上便散落了片片的柳哨声声;夏天，那条小河就是我们的最爱，那里没有热烈，那里只有凉爽;秋天，男孩子采的山梨蛋子，圆枣子，山葡萄，成了哄女孩子笑的珍品;冬天，打冰猴，滑“出溜坡”……脸蛋冻的红红的，手冻的红红的，脚脖子冻的红红的，多么单薄的衣服也没有感觉到寒冷，心里一直是暖暖的。

还记得吗?为了能玩到小伙伴的花皮球，为了博得小伙伴的好感，我们跑到很远很远的西沟里采回半土篮子山李子给他;小学教室里，热热的炉盖上烘烤那冒着油吱吱响的小咸鱼，满屋子的咸鱼香味让全班同学都淌了汗啦子;几片地瓜是那么香甜可口;噼叭作响的苞米豆嘣出了满炉盖子爆米花，崩出的不仅仅是爆米花，还有满教室的笑声……

搞恶作剧是男生的专利。往女同学书桌堂里偷偷放入一只青蛙，或者放入一只毛融融的毛毛虫、小死鼠之类，教室里便常有女同学尖厉惊吓的叫声与哭泣。忘记是谁了，当一个站起回答老师提问的时侯，同桌同学悄悄把那个同学身后的凳子挪走，便有了那个同学的“噗通”后仰与满堂大笑……

虽有恶搞，但在劳动课上女生还是格外受到优待的，男生们干完了自己的任务，都争先恐后的帮着女生。那时尚小，还不曾有春心萌动，只是一种纯洁的爱……

时光飞逝，岁月蹉跎，转眼间，我们已经步入老年，猛回首，那年，那月，那山，那河，那情，那景，那童真稚嫩的笑脸，在我们的心里凝固成永恒，凝固成早霞般永恒的回忆……

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

怀念石华父散文

石华父是陈麟瑞同志的笔名。他和夫人柳无非同志是我们夫妇的老友。抗战期间，两家都在上海，住在同一条街上，相去不过五分钟的路程，彼此往来很密。我学写剧本就是受了麟瑞同志的鼓励，并由他启蒙的。

在我们夫妇的记忆里，麟瑞同志是最随和、最宽容的一位朋友。他曾笑呵呵指着默存对我说：“他打我踢我，我也不会生他的气。”我们每想到这句话，总有说不尽的感激。他对朋友，有时像老大哥对小孩子那么纵容，有时又像小孩子对老大哥那么崇敬。他往往引用这位或那位朋友的话，讲来满面严肃，好像是至高无上的权威之论。后来那几位朋友和我们渐渐熟识，原来他们和麟瑞同志一样，并不以权威自居。他们的话只是朋友间随意谈论罢了，麟瑞同志却那么重视。他实在是少有的忠厚长者、谦和君子。

去年，我在报纸上读到一篇《陈麟瑞先生二三事》①，作者吴岩是麟瑞同志在暨南大学教过的学生;据说麟瑞同志是最认真、最严格的老师。我想，他的温厚谦虚，也许正出于他对待自己的严格认真。他对自己剧作的要求，显然比他对学生功课上的要求更加严格认真。

①见《新民晚报》(一九八四年四月二十四日)。

吴岩同志的记述，一九六五年，某出版社要求重出他的剧本。他婉拒说，那些旧作还待修改后看看是否值得重版。又据说，他曾告诉学生，他在哈佛大学专攻戏剧，对喜剧尤感兴趣，可是他从未透露自己用石华父的笔名写戏。这都可见他对自己剧作的态度多么严谨。

最近《上海抗战时期文学丛书》要出版石华父的剧本选集。无非同志请柯灵同志选定剧目。选出的剧本有以下三种：《职业妇女》是创作，《晚宴》是由美国名剧改编的悲剧，《雁来红》是由英国名剧改编的喜剧。原先打算选入的《尤三姐》或《海葬》都是由小说改编的，可惜稿本遍觅不得，只好作罢。

《职业妇女》是轻巧的四幕喜剧，无非同志说是一九三九年左右写成的。剧里讽刺一个假道学的局长把女职员当作玩物，定下规章，只雇用未婚妇女，结婚就解雇。他挪用公款做投机买卖，牟取暴利，打算带着女秘书到香港去享用，船票都买好了。他的女儿看中一个有志青年，可是他管教很严，不许女儿交男友。他的女秘书其实已经结婚，丈夫就是那个有志青年的朋友。局长挪用公款的事差点儿败露，女秘书乘机对他施加压力，成全了他女儿的婚姻，并利用现成的船票，让那一对青年奔赴大后方。剧情演变自然，讽刺的人和事都是很可笑的。麟瑞同志熟谙戏剧结构的技巧，对可笑的事物也深有研究。他的藏书里有半架子英法语的“笑的心理学”一类的著作，我还记得而且也借看过。

《晚宴》和《雁来红》都是一九四二年以后上演的，那时上海已经沦陷。麟瑞同志在《晚宴》的序里说，他当时“心境非常恶劣，除开改编，恐怕什么都写不出”。他读过很多英美的热门戏剧，这两个剧本的原作都曾风行一时。可是要把外国的剧情改得适合我国当时的社会，并不容易，还需动用精细的手法，来一番再创造。这两出戏都已经改得不像外国戏了。这里还保存着一份《晚宴》的演员表，上面的主角配角全都是第一流的名演员。由此可见剧本多么受重视，也可以料想演出多么成功。我记得《尤三姐》演出后颇得好评，也记得麟瑞同志改编《海葬》很下功夫。舞台上末一幕里，大幅的蓝色绸子映着灯光幻成海浪，麟瑞同志看了非常欣赏。我希望将来这两个剧本还能找到。

我们下干校的前夕，风闻麟瑞同志“暴病”去世。我们从干校一回来就去看望无非同志，得知麟瑞同志在文化大摧残的时期，绝望灰心，“劈开生死路，退出是非门”。他生前常对我们讲，他打算写一部有关喜剧和笑的论著，还在继续收集资料。可是他始终没有动笔，如今连他已写成的作品都不齐全了。看到他残存的三个剧本，我们有无穷感慨;对他没有心绪写出的剧本和没有时间写出的著作，更有无限向往。

一九八五年

4月15日，86版《西游记》女导演杨洁因病去世，享年八十八岁

86版的《西游记》实在太过经典，成为了几代人共同的记忆，称霸国人荧屏30年。以至于以后无论怎样拍西游记、无论拍的如何棒，也都只能成为另一种维度的经典，比如《大话西游》，比如《七龙珠》。论正统，无出86版《西游记》之右者。也直接导致了六小龄童产生了某种错觉，认为自己可以对其他版本的孙悟空评头论足、指手画脚

小时候年年看，长大了开始玩儿里边的台词，比如“大王叫我来巡山”、“你是猴子请来的救兵吗”、“我叫你一声你敢答应吗”，如今都成为了网络时代的流行语

值得一提的是，现在我们听到的这些经典配乐，在当时是有些出格的，大量启用电子音乐，在很多人眼中严重违背了古典名著的气质。杨洁导演力排众议，给许镜清自由的创作空间，成就了“登登等登,凳登等灯”超有画面感片头曲，还有《敢问路在何方》、迷倒众生的玉兔精唱的《天竺少女》、喜感的《三美戏八戒》等等多首名曲。尤其值得一提的是《女儿情》，原版的词是阎肃老先生写的，也就是现在《相见难别亦难》这首。恕我直言，阎肃的词真的非常非常一般，我不明白阎肃在中国作词界何以有如今的名气。后来导演杨洁自己又写了一版，也就是我们现在听到的“悄悄问圣僧，女儿美不美”这版。民谣领军人物万晓利，还有李健、好妹妹乐队都曾经翻唱过，简直美好异常

柳，是报春的使者!我喜欢柳，我爱柳，垂柳如青丝，摇曳在风里，飘飘欲仙，荡人魂魄。我愿意把我的爱，凝为一束美丽漂亮的鲜花，奉献于众柳门前，表达我对柳树的敬意。

记得，闺中在家乡的时候，每当融尽了冬雪，情怀懵懂的我，便一个人，偷偷的往村外跑，像做贼似的去赏柳;站在鹅黄色的柳树下，踩在枯萎的野草上，望一眼远处灰色的田野，看一眼青蓝蓝的天空，一往情深的注视着我最钟爱的柳树;此时此刻，心潮澎湃，热血沸腾，郎有情，妹有爱，云里雾里，许久许久，不能自控;一阵春风刮过，把我从梦中惊醒，然后，微闭双目，双手合十，虔诚的祈祷：柳树儿啊，柳树，我心爱的柳树，快快发芽，快快长大，穿绿衣，披新装，枝繁叶茂，酷暑我好乘凉;柳树啊，柳树，快快粗壮，快快长城参天大树，好为我遮风挡雨，秋天时我不在寒凉。

祈祷完毕，我会沿着柳树林漫步前行，极目远望，柳树群犹如一片幻觉的青烟，烟雾缭绕，漫天飞舞，令人遐想无限。它的枝条，随风摇曳，美轮美奂，犹如少女的长发，丝丝鲜活透亮，神采飞扬，叫人怜爱。看着大大小小的柳树枝，发现有了朦胧的新绿，隐约的听到了生命的气息，柳林早已春意盎然，气象万千。用手抚摸着那鹅黄色，下垂的柳枝条，慢慢的感觉到，它那僵硬的肢体，变得越来越柔软了，已从鹅黄色变成了黄绿色。我便小心翼翼的揽一缕柳枝条，轻轻的贴在脸上，游到嘴边，闻着那只有柳树才能散发出来的特色芳香，爱不释手。

这春的苏醒，又一次轮回了柳树的生命，勾起了多少痴心少女的情愫，心随情动，莫可名状的就会想入非非，进入春梦。手捧着柳枝，心魂游荡，沁香入脾，揉搓着它的枝条，感受着垂柳的柔韧和芳香，唯我独享，唯我独醉，编织出了多少五彩缤纷的少女梦，常常是模糊了我的双眼。

尽管，那时柳树还没有发芽，但我已经控制不住对它的向往和热爱。因为它已经有了春天的气息，枝干不再僵硬，柳枝荡漾，春风掀起的柳树浪，像瀑布似地哗哗作响，如天籁般的神曲，好听悦耳，煞是动人，很是壮观!比起杨树、榆树，柳树则是返青最早的树种，深受人们的拥戴和爱护。可怜我的老家，那时只栽种这三种树木，除了杨树、榆树、柳树之外，我不认识其他树种。

历代诗人为柳写的诗词歌赋，真是太好太多了。

赋柳：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦，不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”在咏柳的诗词中，我最爱贺知章的这首词，细细的柳叶，竟然是被春风裁剪出来的，妙趣恒生，让人浮想联翩，这简直就是出自闺阁中的丽语，把垂柳的美与柔，秀与雅，都描写得出神入化，神来之笔!

当江河岸上的垂柳，探出枝条敲打水面时，和风儿拨弄，便逗起圈圈涟漪，发出清脆的风吹柳树声，天籁般的吟唱，声声入耳，歌声如潮。人有意，柳有情，如青丝般的垂柳，便成了人们寄托情感的相思树了。

柳：柳有柳的精神，平易、谦卑、随遇而安，一插便活，唯恐贡献不多，奋发不及。

柳：柳是美丽清雅的象征，但它却不屑于骄矜作态，天生丽质，朴实无华。

柳：柳含着飘逸的欢笑，随风劳作，吟诗作画，为人们净化空气，美化环境。

柳：柳的枝条还可以制箱编篓，不但能存放物品，还是艺术品，被人们当作国宝来收藏。柳编制品早已走出国门，换取外汇。

柳：柳枝中含有大量的柳酸，则是制作药材阿司匹林的主要原料，可以治病救人。

柳：柳的芽叶还可以泡茶饮用，清脑明目，神清气爽，纯天然绿色饮品。

柳：既是智者，又是勇士!以柔克刚，它是那样的眩人眼目，对土质没有任何要求，有图插条便存活;刚柔并进，因为强者并不都是刚挺的形象，大地上有分发的智者，也有气概似火的战士，柳树便是坚强的战士，生命力极强。

假如地球经受了一场巨大的灾难，只剩下一种树木的时候，那棵树的名字，可能就叫柳!所以我喜欢柳，我爱柳。在无数个春天到来之际，我都会想起家乡的柳树，想起闺中时的爱恋，情满柳树林。柳哥他是那样的喜欢我的长发，甚至是因为我的长发飘飘，漂亮极了，美丽极了，他才会爱上了我。

文化大革命期间，造反派破四旧，立四新，见到长头发就剪掉，是革命运动。爱赶时髦的女孩也都勇敢的梳起了寸头!柳哥他，是坚决反对我剪短头发的。为了躲避剪头发，柳哥陪我藏在茂密的柳树林中，竟然没有被人发现。我们一天没吃没喝，也没觉得饿，爱情食粮更饱人。

在那个以运动为核心的革命年代里，情人之间的情感，是被压抑和桎梏的，恋人之间，神圣!不可侵犯。连相互拉一下手都不敢。柳哥他，竟然敢如春风摆柳，用手舞动我的长头发，飘来飘去，爱不释手，这便是爱了。我很幸福，很快乐，很心醉的。他拨乱的不单单是我的长发，还有痴情少女的情怀，异性相吸，一日不见，如隔三秋，这就是恋爱了吧。我们就开始谈起了恋爱，算是那个年代里最美好的爱情吧。

成人后的女孩子，过去在乡下，是会被母亲及姐姐，严加管教，不得私自和男孩子们接触，留在家里看着才放心。不经过允许，你是绝对不得擅自离开家门半步的。为了保住我的长头发，大逆不道的我，一整天都和男孩子呆在一起，等于私奔，该当何罪?

太阳偏西，造反派终于撤离了村子，我和柳哥才敢回家，逃过了剪发之劫难，成功的躲过了破四旧的革命运动。要知道，女孩子想要留一头长发，十分的辛苦不容易，得日夜呵护，精心梳洗，至少需要四年的时间，才能长成长头发。漫长的四年呀，一千多个日日夜夜，没有耐力和毅力的人，是绝对留不到齐腰长的秀发。我美丽漂亮的长头发，人见人爱的长头发，是柳哥冒着随时随地被批斗，随时随地被打成现行反革命的危险，才帮我留住了长头发，现在的长发不是青丝，而是千年不烂的情丝。

造物主弄人啊!命运无法抗拒，最终柳哥还是没有娶柳妹进洞房，心酸楚，情难忘，劳燕分飞各西东，有情人难成眷属!往事不堪回首，老家的桑田已老，自家的房屋早已荡然无存，三十年没有回故乡了，意还在，情难圆。家乡的柳树，如同我一样，又长了三十个年轮，一定更粗更壮了吧。

柳，我想你，好在你的家族遍布全天下，在那都能看到你们的美丽身影，便能寄予我的相思。无论何时何地，我都爱看柳树那如青丝般的枝条随风舞动，如同柳哥舞动我的长发，心里美滋滋，激动不已，倍感亲切。垂柳如青丝般的摇曳，扣人心弦，浮想联翩。青丝情意，绵长久远，万年不烂!自古以来，人们都把青丝寄情思，留住青丝，就留住了情丝，以解相思之苦，永记相思之情。

每年柳树发芽时，我都会剪一把柳枝条当青丝，埋在柳树下，就让我的相思，永远的留在人间吧!祈盼春风更暖，吹开柳树梢，快快吐新芽，枝繁叶茂，引来蝶飞蜂舞，还有轻盈俏丽的小燕子，落在柳树枝上，娇滴滴地吟唱：“这里的春天最美丽。”

柳，我爱你!忘我的轮回你一年又一年的新生命吧，感谢春天，让柳树的生命更加灿烂辉煌!

每每走过鱼塘水渠，就会想到童年的家乡，想起故乡的鱼塘，想起童年时代捉鱼的情景。

家乡人每到除夕前一天的时候总要抽干几口鱼塘，承包鱼塘的人要把一年来辛辛苦苦养的鱼，捉来卖，换上钱来过年，给孩子添上几身崭新的衣裳，采购一些年货，也给自己留几条鲜鱼过年。更主要的是，大人们在捉大鱼的时候，我们小孩子也可以下鱼塘去捉鱼，自然捉到一般都是鲫鱼、鲇鱼，以及不知名的小鱼，不过这些并不重要，而是捉鱼的乐趣，于是捉鱼是孩子们最欣喜的事了。

记得有一年快过年的时候，天异常的寒冷，凛冽的寒风刮了好几天，鱼塘边上的树木早已是光秃秃，没有一片的叶子，风一吹来，只是光着身子在摇晃着，冻得直哆嗦。在春天可以看到绿茵的小草，这时也换上了黄衣裳耷拉着脑袋，紧缩着一团，气息奄奄地垂在鱼塘里的水面上。鱼塘的水面微波粼粼，倒映着的蓝天白云，也成了跳动的音符，一圈又一圈地荡漾开去。偶尔有一二条大鱼浮出水面，吹个小泡泡，吸了一口气，转个身，撅起尾巴，又钻到水底里去了，只留下尾巴掀起的浪儿，让人们知道鱼塘里有大鱼呢。

吃过早饭后，承包鱼塘的人，扛了把?头，来到鱼塘便边，一锄一锄地把鱼塘的决口排开，一会儿水开始往外流去，随着决口的增大，水也变得大起来，变得湍急起来。几个小伙伴早已从家里拿了粪箕、小水桶在鱼塘岸边等待着，承包鱼塘的人看着我们在等待着打鱼，指着鱼塘里的水，笑着说：“想打鱼，还早呢。”虽然天气寒冷，冻得我们直打哆嗦，但我们依然在兴奋地看着水位一点一点地落下去，塘对面数不清的树根交错深入塘中，也开始露出它的真面目，树根下面有许多小洞，有好多好多的鱼藏在树根下面的洞里，以前很多小伙伴打鱼的第一站就是到那树根底下或小洞中摸鱼，会摸出许多小鱼来：有鲫鱼、鲇鱼、鲤鱼……但现在大家都怕到那里去摸鱼，原因是有年夏天，伙伴们兴起，到鱼塘边的树上嬉玩，一个叫细妹的伙伴眼尖，惊叫一声：“蛇！”大家循身声望去，一条碗口粗的大花蛇盘绕在树根上。大家没命地跑，脸都吓白了，腿也吓软了，跑出很远很远才坐在地上喘着粗气。以后一谈到那树木，大家都不寒而栗，现在只有大人才不怕到那里去摸鱼了。“鲫鱼，大鲫鱼！”伙伴们不约而同地喊了起来，只见一条大鲤鱼从对面树木下的树根洞里跳了出来，伙伴们眼痴痴地望着，谁也不敢前去。一个叫泉章的伙伴说：“拿竹竿来扒！”另一个说：“不行，太远了。”“要是它一直跳到我们跟前就好了！”细妹想得天真……大家七嘴八舌，终归毫无办法。我趁大家说话之际，偷偷溜到那树木边，因为我知道蛇在冬天是不会出来的。我将两脚勾住树干，将身子倒下去，伸出双手，抓住了那又大又肥的鲤鱼。“捉住了！捉住了！”伙伴们为我而高兴，而我却被那承包人骂了一声：“不要命了，多危险呀！”但我还是很高兴，因为我捉到了第一条大鲫鱼。

随着太阳慢慢地从东边山头上爬高，鱼塘里的水越来越少了，快到中午的时候，鱼塘了的水只剩鱼塘中央落窝的一点了，那些大鱼、小鱼开始乱着一团起来，活蹦乱跳，似乎已经明白自己末日的到来，也让鱼塘岸边站着人看得心里痒痒的，恨不得马上下去抓鱼了。但我们只能等承包人把大鱼打完之后才能下去捉鱼，如果提前下去捉的话，会被他赶上塘岸来，无奈呀，只能眼巴巴地先看着承包人打大鱼，心里打紧得很。大鱼打完之后，承包人说了声可以了，我们一窝蜂地走下鱼塘里去，开始捉鱼，我先是用两只小手伸到鱼塘的淤泥里去，慢慢摸着，因为有些比较大的鲫鱼等钻在淤泥里去，若用粪箕是难以打到的，只有用手摸着，碰到鱼后就两手迅速握住，摸到鲫鱼还好，容易捉住，但摸到鲶鱼就不是那么容易的事了，鲶鱼的身子很滑，嘴角有两边有刺，一不小心就会被刺着，你的手会不由自主地松开，鲶鱼就会乘机溜走，不过我可有经验，摸到鲶鱼的时候，我只需要一手顺着鲶鱼的嘴巴摸去，就不会被刺着，凭着这一功夫，我一般都比小伙伴捉到鲶鱼多得多。稍大的鱼捉得差不多了，然后我会用粪箕去捞浮在水面的小鱼，那捞一下保证有几条或十几条小鱼，收获也不错。摸着、捞着，我们的小手冻得通红，嘴唇发紫，但我们似乎还每感觉身体的寒冷，一心一意打着鱼，眼睛死死的盯住浮在水面的鱼，只要出来吹个气泡，我都会把粪箕往目标一捞，保证把鱼捞着，变成囊中之物。确实鱼塘中没鱼可捞了，我们才恋恋不舍地爬上岸，提着装满鱼的水桶回家，这时阵阵的寒风袭来，才知道身体的冷了，于是踉踉跄跄赶紧往家跑去，母亲看到我后，总会赶紧帮我XX，叫我去洗澡，嘴里嘟囔地说：“打的鱼还不够买洗衣粉的钱呢。”

但这捉鱼现在回想起来，却分外生动有趣，那幼稚的童年啊，直到现在，我对鱼的认识比身边任何一个人都全面，这可能正得益于我童年那无数次捉鱼经历。而这丰富的经历全部沉积在我的记忆深处，回想时，自己总是忍不住微笑——这些童年的趣事！

随着年龄的增长，不知从何时起，内心深处就开始有一种怀念乡下的感觉。常常会莫名的想起年少时在乡下过的日子，怀念乡下那些人，怀念乡下那些事，更怀念故乡的溪水长流、青山环绕、鸡鸣狗吠、乡音熟语。

有朋友问：是厌倦了城里的繁杂喧嚣么？也不全是的。毕竟，都市里的生活比乡下要方便的多，尽管近几年里故乡也发生了不小变化。想来想去，或许是自己本身就是乡下人的缘故吧，才有了对故乡的这一种说不清道不明的感觉。

怀念乡下。乡下的生活是清净的，乡下的生活是安闲的，乡下的生活更是惬意的。在这里生活，时刻会使人身心处于一种轻松状态，丝毫没有一种紧张感或压力感。春天里的早晨，迎着刚刚露头的朝阳，在湿漉漉的稻田边的小路上走着，能听到久违的布谷在歌唱，能见到啄泥的燕子在电线上停歇，还能远远的感觉到深山里斑鸠的啼叫，春天的序曲在这些精灵们的演奏中娓娓而来。昨夜的雨湿润了大地，脚下的泥土散发着浓烈的气息，直把人陶醉。一种无法用言语表达的快乐一层层向心中漫来。夏日的某个黄昏，霞光在村子西边上空上演着一场绚丽多姿的火烧云系列片，吸引了长金胡子的老爷爷，吸引了顽皮可爱的孩童，连小猫小狗小鸡们都不时抬头歪向天空。在最后一丝夕阳钻下山头时，周围就寂静了，心也忽然间宁静下来，尽管对面山头的小树林中充满聒耳的蝉鸣，不远处的稻田中装着盈耳的蛙声。秋天的午后，强烈的阳光唱得正欢，辛劳的乡民早已忙完一上午的活儿，枕着自家编制的竹篾凉席，在金黄的季节里丰收着甜蜜的快乐和希望。唯有村子前头的那条小溪，还荡漾着孩子们的欢笑，水流声拍打着嬉戏声，光溜溜的肌肤抚摸着灵动的溪水，童年就是这般的简单和自然，突然间，觉得乡下又充满着欢闹。然而，在乡下，更多的还是寂静，冬天的夜晚，就是那般的无声。屋内，一家人围着火炉静静地享受着温暖的幸福，一切都静下来了，只有木炭闪动着啪啪的碎响，伴着大树根燃起的火苗儿。入睡，躺在暖暖的被窝里，伴着窗外雪花簌簌的轻吟，伴着枯枝偶尔的咯吱声，渐渐进入甜美的梦乡。

怀念乡下。淡淡的乡下生活，使人变得一切都淡然起来。因为生活简朴，乡下人需要的并不多，所祈求的也不多。一年到头有吃，有穿，有个好身体，就足够了。俗话说：一丘田，一头牛，讨了老婆孩子就不愁。过去村里的老百姓就只有这个美好的愿望。当然，随着时间的不断推进，如今的乡下也发生不少变化。路通了，水改了，房子高了，生活好了。可不变的依然是那与世无争，清白安然，简约朴实的生活态度。

怀念乡下。乡下有我最亲最爱的父母，乡下有我熟悉的父老乡亲，乡下有我童年美好的回忆和念想。在城里安家后，曾好几次和父母商量，让他们搬进城来，可每次都遭老父亲的拒绝，他不愿离开村子，不愿离开土地，更不愿离开这乡下的生活。于是，我每有空，就回到村中，陪陪老父老母，和他们拉拉家常，聊聊最近村里的新鲜事，也把外面的稀奇事传给他们。顺便到乡亲们家中转转，看看这家今年收成又增产，瞧瞧那家刚刚又添了儿孙。在村子中走，能随时呼吸到清新的空气，淡淡的气味中，散发着童年往事的气息，似乎自己又回到了几十年前的那个日子。在村子中走，能随时倾听到熟悉的乡间声音：牛眸，犬吠，鸡鸣多么优美的乡间和谐曲啊！

故乡是什么，桑梓是什么，是祖辈们的埋骨地，是父辈们的家乡，是我们这一代人的出生地。它由无数祖辈的冢堆构成，更由一代代人血汗筑建。城里没有故乡，故乡只能在乡下。城里有的只是钢筋水泥混凝土，这水泥上生长不了庄稼，生长不了灵性，柔情乡梦的根扎不下去，浓浓的乡情种子只能在松软的乡下泥土地里滋长。于是，我们的心中突然间有了感慨：有时间，不妨多去乡下转转。

怀念乡下，有空就去乡下。

秋风乍起，寒意渐浓。几场连绵的秋雨后，树叶纷飘，屋里一片冷清。小区虽说已供暖，但若有若无的气息，不由地让人回想起曾经的炉火。

记得小时候，在乡下只要一变天，气温下降了，家里的炉火便安办起来。点一炉玉米轴轴，放上几块废旧木头，土房便变得温暖如春。坐在热热的火炕上，那更是万分的惬意。农家的冬三月，不事农事，都猫在家里。妇女们操办家人过年的衣物，男人们一边筹划第二年自家的农事安排，一边转着喝烧酒。学校的教室虽生着个大火炉，但冷热不均，挨得近的冒汗，离得远的冻得手脚冰凉。我的个子小，上学一直坐在第一排，饱尝冷冻的困扰。课间休息或放学后赶着围在火炉边烤火。不过这烤火，也是有技巧的。在外边呆久了，身体寒气重，手脚都僵的时候，是不能一下子围到火炉前烤火的。否则热胀冷缩的物理现象发挥作用，让人疼痛难忍。儿时没有这个概念，大人们也说不清楚原理，只是告诫。受冻性急的孩子哪能顾及，总要亲自尝试一番才会体会这一疼痛的教训。

俗话说家暖一盘炕，农家的大火炕，承载着一家人的温暖与生活。但在寒冷的冬季，每家的炉火是必不可少的。农家人缺钱买炭少，但决不缺烧的。白天采光好时用秸杆、玉米轴轴、葵花杆、麻橛橛、树枝、废木头都是引火烧炉的好材料；夜里为了保温，才放上几块炭。炭火发热量大，一会儿功夫，炉肚变得通红，家里的温度立马升起来。为了尽最大程度利用这炉炭火，农家人就会把山药蛋放在炉排下烤，炉圈上用猪皮或麻团胡油蹭几下，把切好的山药片放上烤。炉条下的整山药蛋烤熟要费些时间，炉盘上的山药片片，需勤翻着些且用了不多少时间，焦黄香溢的山药片片就可享用了。坐在炕桌边一边写作业，一边吃着母亲烤好的山药片片、烧山药，心里美极了。

土默川盛产高热量的焦煤，但压不住火。那时交通不便，一河之隔能压火的伊盟煨炭竟然用的极少。当然主要是当地各乡都有煤窑，且有给村民分低价煤的福利。每日凌晨，天色未明，母亲就起来生火，一炉麦草、麻橛，家里就热起来，赶紧放上二块炭再压上一些上次未燃尽的炭团，屋里立马热了。窝在被窝里的姊妹们在母亲把各自衣裤烤热了，才钻出来穿衣服、洗涮；吃罢母亲做的酸粥，背着书包去上学。我自幼畏寒，一天都离不开温暖的火炉，稍有不慎，就会感冒咳嗽；这让母亲慌慌不安，一冬都对我呵护有加，姊妹都说我是家里的“大熊猫”。整个冬日，一家人围坐在火炉边，其乐融融。

楼内供暖依然冷冷清清，找物业、找供暖人来了几帮排气、放水折腾了几趟，依然如故。一向怕冷的我，受寒伤感咳嗽不断，吃药打吊瓶一周多尚未好。我与妻说，假如母亲还在，老家的土屋还在，我回去住上几日，喝上几顿母亲的红糖姜粉蜂巢水，拔上几个火罐，咳嗽大概早就好了。可母亲去了，老家的土屋也没了，温暖的炉火也已成为一份追忆。

近日，天气愈冷，小区暖气的温度也终于升起来了，但我依然怀念那曾经的炉火。

抒情是通过文字或者景色来抒发内心情感的文章。小编整理了一些，快来看看吧。

【十七岁那年的雨季】

题记：这是我十七岁时写下的文字，晃眼间，几年过去年啦，我们的青春，我们的忧伤原来就这样一去不返了。

曾经有一个网友说我是个忧伤的孩子。我说，我是个孩子，但不忧伤，我只是一个面无表情的人。

每当冬季来临的时候我总会想起一句话：冬日是幻觉，但是我不能没有你......

我总是希望能从身边抓住些许什么东西，但是没有，未来无可预知，所以我只有回忆，想你。日子如流水般的干净，然后在不经意间发现自己突然的老了，仿佛从来没有长大过。

经常会在看到一些忧伤的文字的时候跟着难过，好象那都是在写自己。

我想，多年以后我也会离开城市，回到那个我生活了十几年的小山村里，然后和一个自己不爱的女人结婚、生子，忘掉什么是爱，就这样的平凡到老，直到死去。

前些日子在电视上看了水木年华的演唱会，他们在唱着：多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可是谁能承受岁月无情的变迁，多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边......听过之后我突然的觉得空荡荡的难过，就象一个孩子突然的想起了自己丢失了的玩具一样---哭着、喊着要把它找回来。

前段时间，一个初中的同学发了一条短信给我：流星划过天际，我错过了许愿;浪花拍过岩石，我错过了祝福;故事讲了一遍，我错过了聆听;人生只有一次，我庆幸自己没有错过你这个朋友!写的很烂、很煽情。我想是的，我们错过了太多太多......

“有些人，说好了永远在一起的，然多年以后却都消失在了茫茫人海之中，再也没有了彼此的音训。明明说好了再见的，却再也没有见过面了......”

当我发现自己开始用N多年前来形容自己的过去时，我才相信---我真的都已经长大了。即使得到了彼此的消息，见了面，又能如何?相见不如不见。“物是人非事事休，欲语泪先流。”很喜欢李清照的词，因为它总是让我安静的忧伤。

其实一直我们都是路人，一次次的路过或被路过，就象传说中的那只没有脚的鸟，它停不下来，所以只能一直的飞，只能一直的飞，直到死去。开始、结束，简洁而又分明......

红豆生南国，是很遥远的事情。

相思算什么，早无人在意。

醉卧不夜城，处处霓虹。

酒杯中好一片滥滥风情。

最肯忘却古人诗，最不屑一顾是相思。

守着爱怕人笑，还怕人看清。

春又来看红豆开，竟不见有情人去采，

烟花拥着风流真情不在。

【那年那月，那怀念】

最美好的回忆，是把自己留在了过去，在一朵唯美里，扑捉时光，轻挽红袖，紫陌添香，让偶尔的落花冢，等待轮回的又一次含苞待放。幽深的轮回老巷口，闪着擦肩而过的行者，游走在光阴下的故事，谁是谁的主角?谁是谁的唱词?叹息的清风，飘来棱角分明的回忆，冉冉岁月，光阴如沙，磨平雕空时，那抹风景改写了最初的模样……

当终有一天，落花满天，梨花带雨，漂泊在岁月的一头，荡过了尘世的繁华琉璃，白发悄然来到，蓦然回首，一曲曲情思未了，一阙阙感怀流落指间，小心捧着孩提时的希翼，一季的花开，烟云了一轮回，一程光阴，醉舞昔年的无悔。坐落在一笔怀念里，徐暖那段的尘烟，望穿秋水，始终眷恋泛黄书页里的段落，轻轻打捞滴落的时光，瘦梗的倒影，却掉落片片，难以捡拾!

不知什么时候开始，那么怀旧，挽发怀远，静静数落门前落英，一片片飘零而去，瘦风大片大片的，忽的洗礼门楣，浮动着心情，开始念想窗前，念念有词，水云间，小轩窗，竹帘下，思起红烛，挂过烟云浮波，已是风萧条，夜阑珊，那残情掠去了温暖，似乎已是夕阳西下。

怀旧的情思，日益增长，望着旧照片，落落的心情，乘旧时的月色而来，那个高高的马尾辫，在微风中翩翩，红扑扑的娇颜，明媚了一程春色，缤纷着四季色彩，斑斓起一窗花红柳绿，婷美了少时锦绣。不忘素年锦时，拾忆岁月，情染西风晚霞，懵懂的心蕊，香染清风流云，柔美下的温润，或许那便是少女的一厢情怀，那便是锦瑟年华的美丽!

曾经爱过的，恋过的，是那山那水，那一方人，潺潺的小河，依依的倒柳，浅水游弋，沙滩玩耍，光着小脚丫，泥鳅那般，抓鱼捕虾。田埂里跑跑跳跳捉蚂蚱，三五成群挖野菜，玩泥巴;猴儿似得爬树摘槐花，跳绳玩石子大树下，过家家。一朵朵无邪的花，催红绽绿，描绘了一幅童年的画;清澈的河流，澎湃着激情的浪花。

光阴悄然无声，静静深流，默默留痕，浮动着深情，犹如望情的浅月，淡淡的，浅浅的，蘸着墨水味道，尽情泼墨了一幅幅画，山水微澜，笔笔如画，五彩斑斓，明媚如春。那昔年犹如一首诗，平平仄仄，押着韵，阙词首首;亦如一首歌，跌宕的音符，谱写了喜怒哀乐;昔年是自由的纸鸢，高远天际，颤动羽翼，翱翔了季季春天。

那年那月犹如四季里的春，回忆总是透着缕缕温暖，流着脉脉温婉，那是春天的婷美，是桃红柳绿的朝气，蜂飞蝶舞的美好，那是年轻的色彩，青春的味道。每次提及，感触一涌而来，在无悔的清晨，五彩的珍珠，雀舞起一架架纸飞机，飞越蓝天白云，折射出燕蝶恋花的初春氤氲，心香生云，花语成诗，涓涓美好的回忆!

花开花落，潮起潮落，缘来缘去，来了，去了，都是这一笔旧时光纠缠着。原来时光不曾，风声却依旧，渡口残留下阵阵余香，滋润着飘落的花蕊，愈发怀念过去，那个少女的懵懂，婉约的情怀，青葱岁月里的风华正茂，风花雪月里的信誓旦旦，走过尘寰，流逝在光阴的指缝中。彼此给予的心灵默契，却温暖了这一程程山水。

旧时光，寂静无语，记录着初衷，陪伴着成长，单纯无邪，开心快乐。怀念依旧，藏匿心底，剪剪细雨清风，柔润成长的枝桠，合着温婉，措辞每次回忆，每一笔怀念，伴着昨日余香，姹紫嫣红雨歇的天空，擦肩的人，转身的事，都如流逝的风沙，飘落下的秋叶，都在更替轮回中，一次新的开始。相信阴霾过后，便是艳阳高照，相信风雨过后是彩虹满天。

那年那月，那怀念，又一次忆起。风起音来，缘生相守，缓缓一笔带过，锦绣年华，花飞蝶舞的盛世，默默的怀念，浅酌情怀，只许一切还未走远!

城里乡下，饭后的孩子，一群群追逐打闹游戏，男孩弹玻璃球时的争吵，女孩跳皮筋时的歌唱，露天电影争抢地盘的喧嚣，把一个个夜晚，感染的活泼生动。发小的情谊，也就在不知不觉中潜滋暗长了。最有意思的还是周末，城里孩子可以去公园动物园逛逛，跟花儿草儿蝴蝶小鹿们对话;农村的孩子，会提上篮子，装模作样的去地里挖野菜，绿油油的田野里，谁知道他们挖的是不是更多欢乐的源泉呢?

“小也么小二郎，背着书包上学堂，不怕太阳晒呀不怕风雨狂，只怕先生骂我懒呐没有学问呀无脸见爹娘……”多么淳朴的念头，多么简单的道理。现在，几岁的幼儿，就要承担起父母未竟的理想，就要在生计前途的压力下，开始漫长的求学生涯。是的，他们比当年的我们成熟，比当年的我们有远大志向，比当年的我们多了很多琴棋书画的技能，但是，当年的我们，却多了属于童年的轻松，多了那个年龄段应有的生活空间，多了许多不掺杂质的友情……

于是，我突然明白，我，原来曾经拥有过那么美丽的孩提时光，虽然那时没有电脑没有麦当劳没有芭比娃娃没有变形金刚，但是有幽蓝的天有未被污染的自然有自由成长的空间，这些，都让我的童年那么丰富那么灵动，也让我无论什么时候，都有一段宁静的回忆一份精神的财富，可以在如今嘈杂浮躁的社会里独自品味，以安抚日渐沧桑的心和情怀。

所以，我亲爱的孩子，你们还在天真烂漫的年龄，我愿意你们有想哭就哭想笑就笑的特权。等到有一天，你真的长大了，等到你学会了用修改自己的思想来适应社会，你明白了很多时候连掉眼泪的机会都很难找，你明白了更多的场合需要你强颜欢笑，你明白了必须要用脸上的微笑来掩饰心中的悲伤的时候，你会那么深切的怀念这个自由自在的阶段!因此，我们怎么可以轻易就缩短你纯真的童年?!所以，我亲爱的孩子，哪天你不开心了，可以毫无顾忌的哭泣;发现地上有新奇的东西了，可以蹲下来认真的研究好长时间，我希望老师都能适当改变教育的场所方式，让你有机会自己去认识这个世界;你可以大言不惭的对老师说：“老师，我喜欢你，我长大了让你当我的新娘子!”老师不会窃笑你说你早熟;你可以在吃饭的时候面不改色的去尿尿，你可以在午休时悄悄的在床上和身边的小伙伴说一会悄悄话，你可以在课堂上偷偷的用彩笔涂涂手指甲……毕竟，能随心所欲的时光是那么的短暂!毕竟，能在简单中发现快乐是那么的可贵!

所以，我亲爱的孩子，我希望，等有一天，你到了我这个年龄，回忆起童年的时候，也能像我一样，发现，你曾经，有过那么美丽的时光……( 文章阅读

我在北向阳念小学时，校园里种着一颗高大挺拔的老柳树，柳树像守护神似的保护着我们。听老师讲这棵老柳树是当年她带领同学们种的树中仅充活的一棵，听着老师的介绍，我深深地为这棵老柳树而感到骄傲自豪。然而，现在我却走进了另一所学校，而深深地怀念这守护神似的老柳树。

春天，老柳树在那春风的呼唤中，展开了许多淡绿色的叶子，在春风中摇晃着，好象在向你招手呢!夏天，老柳树的叶子渐渐长大，淡绿色的叶子已变成了深绿色的了;秋天，风吹拂着老柳树的叶子逐渐飘落，校园仿佛成了用叶子铺的地毯;冬天老柳树的叶子飘落完了，一切都成为光秃秃的，下过雪后，老柳树好象被裹上了厚厚的冬衣。

这棵老柳树仿佛就是我们的大哥哥大姐姐，不管遇到什么都护着我们。就像夏天，强烈的阳光照射着我们，老柳树就乘开自己的“大伞”来抵热，而我们却在它的下边尽情地嬉笑玩闹着。

我爱校园里的老柳树，虽然我离开了校园，离开了老柳树，但是老柳树呵护我们的形象却一直停留在我的心中。

每到寒暑假，必有一部电视剧在上演，那就是83版(或者叫86版)《西游记》。这部重播了2000多次的电视剧，也是我们儿时的快乐来源，可以说是百看不厌。

小时候就知道这部电视剧的导演叫杨洁，是一位女士，也看过关于她的一些资料，很崇拜她的执着和坚持，在中央台的《艺术人生.西游记剧组二十年再聚首》中，看到了杨洁导演，听到了她这样的讲话，她引用了俄国诗人普希金的“一切都是瞬息，一切都会过去，而那过去了的，就会变成亲切的怀念!”

如今，真的变成了怀念，从网上看到杨洁导演去世的消息，心中居然有一种莫名的惆怅，她给了唐僧师徒四人一世的荣耀，给了众神仙、众妖魔的魅力，留给我们的是儿时的快乐。

或许最初抱你最初吻你这结局……幽静深夜，微风细雨，漂荡一世富贵，散落终身情缘。尘世闭幕，留下的不过是；惋惜半生。心酸为谁。心痛为谁。心碎又为谁，是谁的故事灼痛了我的双眼，让泪轻溅纸笺，那一幕幕顾虑，只为谁叹气无言。

从前的相片，从前的笑脸，已无法重现。沉浮半生只留孤独孤寂在我身边，往前是缄默沉静的旅途不知道难言，转头是心酸的过往苦不堪言，逗留脚步，驻扎一世愿望在此等候，只为来世能和你许三生三世的许诺，一同走过三生三世的爱恋。

穿越红尘的爱恋与挂念，不管相隔天南地北，千山万壑，哪怕狂风暴雨，骇浪滔天都无法阻碍我对你深深的留恋与怀念，从前懵懂的年岁为芳华的炽热而动乱， 为团聚的时刻而跳动，如今梦已然明晰，可已记不起你掌心的温度，只因一个转身，却把你遗失在年月的潮流，再也找不到你的身影，远远的已成了回想，不觉中你 我已成了互相生命中最美的过客，身影却还在这尘世中游荡，所留下来的不过是那淡淡的想念与纠缠！

缘聚缘散，散步于人生，独步于红尘，又有谁能紧握归航的船票，即便不能长相厮守，心也要严密相连，这样的缘分是不是即是所谓的爱惜，在这茫茫人海，只 有你给了我心有灵犀的感受，是那样的美好，无以名状的炽热，融化了厚厚的积雪，温暖了互相的心房。如今只想走到时刻的止境，去寻找遗失在时刻的感动，回望 旧日的阳光，回想旧日的高兴，想要做回自个，此刻却已力不从心。一切一切的怀念是否能在这晚上寻找到曙光。

冷香飘尘，暗夜里充满淡淡的想念，对你的挂念布满整个心房，梦里花落，时刻织造成了网，摆脱不了命运的摧残，尽力挣扎着，却一步步堕入深渊。孤寂成海想念成灾，若你离去是否能带走我的怀念，若你不肯可否留下一丝发髻，让我来世寻你，能够以此为鉴！

我喜欢深夜，在深夜里自我相拥，在深夜里又自我相恋。我明白，夜就是这样悄无声息的来到身边，然后在我的耳边喃喃细语，又仿佛在亲切的召唤着我的全部灵魂。

我知道，我就是这样恋上了深夜。

耳麦里总会在这样的时候传来那些煽情的歌曲，也许不用用心去听，但是总感觉内心仿佛被什么占据了一样，在这样的深夜，任凭寂寞与空虚像毒蛇一样，将我的一切慢慢的吞噬。

我想我又开始思念与怀念了，想着儿时甜美与倔强的模样，想着自己曾经不知天高地厚的幻想，想着那些已经渐行渐远的朋友与亲人。刹那间，我竟又开始恐惧起来，内心隐隐作痛，仿佛失去了什么一样。于是在这样的时刻，我不得不选择在路灯下的长椅上独自一人给内心放一个长假，亦或是在绵延无尽的道路中不停的行走，即使是迷茫，即使是恐慌。

中学毕业那年我还是那样的稚嫩，老三说：和我去西北吧，那里也许可以给自己放一个长长的假期。我摇了摇头，我说我想留下，我的世界太小了，只有头顶那一片微不足道的小小的一片天，我就是这样，不知不觉中给自己画地为牢，囚禁在那个至今都不愿意走出去的小小的世界里。就这样，老大去了东北，老二去了南方，我依旧留在北方。

很长一段时间，我总是彻夜难眠，整宿整宿的失眠，母亲看了总是那样的心疼，于是更加无微不至的来关怀我，每当我对着窗子看着天边飞过的鸟儿孤单掠过天空，只留下寂寞的身影时，母亲便走过来说，你要是想飞就飞吧。

可是我能飞到哪儿去呢?

于是，我很长一段时间关在屋子里去找一些自己可以去的地方。雄伟的布达拉宫，辽阔的呼伦贝尔，迷幻的西安古都，我似乎都想能亲自踏上这每一寸土地。可是终究我还是败了，像个犯了错的孩子蜷缩在自己的角落里，画地为牢。

老三打电话来时说，西北的山像老人粗糙的手，形容憔悴，面黄肌瘦，但是总带着一股孩子般的倔脾气。于是我笑了，我说他太傻了那不是孩子的脾气，而是他的脾气。他在电话的那头然后沉默了很久，一句话也不说，只是清晰的可以听到电话的那边传来一阵抽泣，我明白，我们都已经回不去。

儿时，我多么的渴望成长，渴望成为顶天立地的男子汉。最起码那时候我会想长大了就会有自己的钱，买自己想玩的玩偶，去自己想去的地方，不会有人以监督人的身份出现在你的面前。于是我们拼命的成长，然后在不断的长大时才意外的发现，原来自己已经开始变老了。

老三的父亲去世的时候，我们还在高考的战场上不断的把头尽量的低下去，从和书一样的高度，直到侧脸贴在某本已经开始变得模糊的书本上。只是不经意间，我们还在嘻嘻的时候，却从没有想过世间是会变幻莫测的。

于是老三沉默了，终日在烟圈与酒精之间痛苦的徘徊与挣扎着，脾气也开始变得暴怒无常，躲在那个终日不见阳光的角落里憨憨入睡，仿佛与世隔绝了一样。我不敢轻易的去触碰他内心那颗柔软的心弦，仿佛像是支离破碎的水晶一样，再也不能回复到原来的样子。

终于，老三还是落榜了。

临走前，他说他想去西北看一看，我们只是把他送到车站，便也就此作别。他说：好了，我走了，请不要记得我，也请不要怀念。

我懂得老三被带走了，不是人去了一个很遥远的地方，而是心也去了一个很远的地方，就像他说的一样，我甚至也不敢让自己的内心为他而去停留片刻，我明白，我们每个人之间从此都已作罢。

时光终究是一条不老的河，任凭她绵延无尽的流着，像个孤单伤感的孩子，只是一路泪奔，好不停歇。就这样，我们都习惯了沉默，彼此不再问候，彼此不再联络，生命也便在不知不觉中黯淡与消沉了很多，没有了往昔的欢笑与打闹，没有了往昔的争吵与玩笑，如今有的，只剩下敷衍和匆匆结束的话语。

于是有了这样的一种冲动，我回到了久违了农村老家，想到了记忆里渐渐消沉在天边的村落。还是和往昔一样，和记忆中想要挣脱的一切一样，绵延起伏的麦田，缓缓蠕动的毛毛虫，还有溪水里不断浮出水面的鲤鱼，都在脑海的深处像陈旧的画册一样，再一次展现在我的面前。麦田依旧，毛毛虫也依旧等待着破茧成蝶，鲤鱼同样会在寂静的水面相互嬉戏，只是突然间才发现，原来这个世界变化的只有我而已。当然，老屋子旁边的那颗柳树已经枯死了，只留下灰褐色的树皮和粗壮的枝干。

我想我倦了，倒在草地上看着夕阳在我的视线中渐渐远去，消失在麦浪中，消失在黑夜里。星星倒是个顽皮的孩子，调皮的眨着眼睛，我似乎已经眼花缭乱了，分不清哪一颗是牛郎，哪一颗是织女，更找到不到了儿时喜欢的北斗七星与猎户了。这时我才突然间明白，连星星也会厌倦。

屋檐下的小燕子已经孵化出来了，唧唧喳喳的叫个不停，不知疲惫与辛劳，只是会在你不经意的时候，你会发现地上渐渐的多了小燕子的大便。那时候外祖父总会找一些木板，挂在他老房子里燕子窝的下面，等到秋天燕子走的时候，再把它取下来。

我喜欢外祖父赶着骡子车来看我，只有那样我才会背母亲交给我的歌谣：噶有噶有车，姥爷不来接，干嘛去，听戏滴，听嘛戏，《红灯记》。可是如今那个熟悉的骡子已经不知道何去何从了，外祖父也已经去世了，我再也见不到那个暴脾气的外祖父赶着他心爱的骡子来接我去听《红灯记》的时光了。不知不觉间，鼻子竟酸了起来。

外祖母去世之后外祖父便大病了一场，他瘫坐在床上，像个孩子一样哭着，母亲心疼，便隔三差五的去陪着他。我去看他时，他总是对我说：小乐啊，姥爷不行了，姥爷这一辈子到头了。说完之后，祖孙两人的眼泪便都簌簌的落了下来。那时候心总会莫名的疼，撕心裂肺的疼。然后抱着外祖父哭着说：不会的，不会的，你还会看着我娶外孙媳妇的。

终于，在没有多久之后，外祖父便离开了，笑容只是永远的定格在了那张黑白色的照片上。后来舅母说，照那张照片的时候，外祖父为此还大哭了一样，说他知道那是什么意思。

如今，窗外的星星又开始俏皮了，同寝室的伙伴们也已经打起了鼾声，我知道此刻又是深夜了，有人在注视着我，只是默默的注视着我，是老三，或许是外祖父，我却突然间想要拒绝，因为我已经丢失了时光，丢失了记忆中的画廊。我想，如果还要成长，时光一定不用怀念着才会有希望。

2017年4月15号，上帝或许想和西游记的导演聊聊《西游记》创作的艰苦过程，然后就给她发出了一张请柬。

生命无所不在，但年事有寿而尽。出生于1929年的西游记总导演——杨洁，前不久才刚刚度过自己的88岁生日，没想到在4月15号，就因病永远的离开了我们，享年88岁。

2017年4月17日上午，六小龄童也在微博确认了这一消息。

在星光璀璨的中国电视史中，杨洁留下了丰富的电视剧作品和历史印记。

永远的经典——《西游记》

说起86版的《西游记》，可以说是无人不知，无人不晓，那是个物资、娱乐奇缺的年代。80、90后，暑期的主要娱乐活动莫过于看《西游记》。

现在，每当 “ 丢丢丢，登登等登 ，瞪登等登，登登等登，瞪登等登，丢丢丢～～～ ” 的片头曲响起，还是会瞬间把我们拉回曾经的童年时光。

《西游记》给了我们无限想象的科幻空间，儿童时期看西游记，那时多么希望像孙悟空那样，72般变换。想着拥有72般变换后，就可以去做很多坏事了......《西游记》塑造了很多科幻的概念，我们多么的想拥有其中一项技能。

尽管后来又有不少翻拍，但都无法超越杨洁版《西游记》，无论是表演、还是剧情以及服化道，抑或剧中诸多插曲，都深深吸引观众，无法被取代。《西游记》于1982年开拍，历时四年之久，可见这拍摄难度并不比西天取经容易。

回顾杨洁导演一生的作品

其中以86版《西游记》最为有名

现在86版《西游记》已不单单是一部电视剧

更是老一辈艺术家们血和汗凝结成的艺术品

杨洁导演虽然走了

但是杨洁导演所代表的中国电视人的

一种匠心精神仍在

愿杨洁导演一路走好

我们永远怀念您……

流逝的日子像花瓣一样

调零了就不再回来

回忆童年

那无忧无虑的日子

年少轻狂的我们把脚步踏尽大江南北

曾经

那粗壮的牛背上

我们天真地扮演着电视里的杀敌英雄

凄黑的山洞

是我们玩捉迷藏的天堂

黑糊糊的烤番薯

是我们最爱的零食

还有那狂风下的足球场

我们的正向着梦想尽情的奔跑

而今

又是一年春暖花开

但青翠的草地上却不再有我们嬉戏的笑声

田野里也失去了我们互相追逐的身影

乡间的小路上我们那悦耳的歌声已不再响起

童年

就像一股纯净透明的细流

流走了

就直奔大海不再回头

但她更像一枚苦涩的青橄榄

让人回味无穷