随笔作文应该写什么1000字精彩20篇

有人说把野蔷薇连根拔起放在花盆中，用血来浇灌，这样，一朵幸福之花应运而生。

雨中玫瑰芳菲，在朦胧的烟雨中，她灿烂地开放，她饱含着幸福，她没有菡萏那么的廉洁和清纯，没有清新悦耳的名字，也没有诗人所说的“接天连叶无穷碧，映日荷花别样红”那样的出类拔萃，然而她却洋溢着并且象征着幸福。

时光斗转星移的变换，幸福而温馨的玫瑰发出了璀璨夺目的微笑。

我就是那朵饱含幸福的玫瑰，直到现在那幸福的时刻在我脑海里打着回波浪。记得那时父亲是一个送水泥的工人，每天下班都是骑着那辆旧自行车。那天雪下得很大，父亲接我回家，他载着我，我虽穿着很单薄，父亲却像一堵墙为我遮档着风。可是父亲的头发中夹满了冰冷的雪，脸上都生出了火一般红，我真的很心疼，叫父亲停下一起走，我们俩在洁白的雪地里像是一朵火红的玫瑰。

回到家已是黑漆漆的了，父亲弹着身上的雪，妈妈在暖和的被窝里安逸地躺着。我换了棉鞋，父亲叫我去跟奶奶一起睡，这样暖和些。我撒娇地对父亲说：“我怎么过去呀！雪下得那么大，穿的是棉鞋咧，不如您背我过去吧。”父亲显示出一副无奈的表情。父亲走到台阶下，我顿感有尝不完的甜头，两眼都笑得像月牙似的。一下子我跳上了父亲宽而阔的背，父亲的腿弯下去了，并用力一抖我抱住了父亲的脖子，这时父亲有点喘不过气来，说我怎么长这么重了。我只是乐滋滋地笑着。

在路上，大地披上了银装，地面上没有任何足迹，像是铺的白色毛毯，雪花仍是漫天飞舞，飘飘洒洒。父亲喘着粗气，每踩一步在雪地上都发出咯咯吱吱的响声，我听着这悦耳的自然音，往后一回头，已是长长的一大串脚印。我看着父亲，这时雪花落在父亲的发间都融化了，这正是幸福之火在燃烧着。父亲的耳朵赤红的，嘴里喘气声越来越大，呼吸声越来越短促，我的双手抱得更紧，仍躺在那比床还温暖的背上，舒适地躺着，脸上泛起了胭红，红得那样的幸福，突然我惊醒“爸，不行了，要掉下去了，快助我一力。”父亲用力撑着我的腿，我在父亲的身上像爬树似的，雪地上印上了重重的脚印，这片刻的世界像都属于我们父女俩的，在银白色的世界里，这一团簇火在燃烧着，比万家灯火还要温暖，比吃山珍海味都要幸福。

父亲停住了脚步，我睁开缠绵而炯神的眼睛，已到了奶奶家，从背上下来的我没有一丝冷意，温暖一直暖到我心窝里，我幸福的看着父亲的背影远去。

一朵玫瑰的花骨朵，正在柔情的开放着，直到完全的饱绽，发出璀璨的微笑。我想，我就是那朵绽放的玫瑰。

究竟是因为方法而诞生了世界，究竟是有了世界才延伸出方法——这是一个问题。

缺少足够方法之前的世界，物质单一，不过是乾/坤/风/雷/电，金/木/水/火/土。只有喜欢孤独的上帝自己，往去往来。最后可能连上帝也觉出了孤独的无味，恍然萌生了创世的冲动。上帝的方法是，凝神一忖，再信口说出来，于是就开始有这有那。

大手笔难免是粗枝大叶。我始终怀疑上帝并非完美主义者，那几个不太一般的日子里，他制造的奇迹很多，遗憾同样很多。

后来有了我们。

关于我们的来历，一直小有争议。说法之一是上帝根据自己的样子弄的，所以我们每个人看上去差不多是一个迷你型的袖珍上帝。因此一句话很是流行：上帝就是你自己！说法之二较为传奇，说我们曾经是单核的细菌，长大成了无肺的鱼，然后经常上岸练习爬行生出了脚，接着开始学会用奶汁精心乳育孩子，我们的孩子于是乎聪明起来了，几来几去地终于成了现在的我们。

我们自身，其实恰恰是方法的结晶，是无数好方法集萃的大拼盘。

也许我们生来是为改变世界的，因为我们居然能够思考。虽然思考时的傻样子引得上帝讪笑，我们还是为思考时的充实感而着迷。我们思考一切，乃至自己，试图影响并且已经影响了它们。我们因方法而来，又因握住方法而最终与众不同。

方法与我们之间，有如茅枪和投手。

好方法之外，与之截然相反的是——坏方法。

坏方法几乎同好方法一样多，原因在于，它一开始看上去，无论如何都像是好方法，进行中仍然酷似好方法。必等到恶劣的结果出来，丑陋的面目才肯昭然。坏方法与好方法并非了无瓜葛，有时可以比照失败乃成功之母的模式。而有些坏方法导致的局面却是极难逆转的，比如我们一不小心发明了战争，比如我们不留神复制了太多的同类，比如我们污浊了时刻吸吐的空气如鱼弄脏了它的水，将赖以为家的星球搞得一塌糊涂。在茫茫宇宙间，我们真的太像是一群容易闯祸的孩子。那颗载着我们日夜航行的、乌烟瘴气的地球，几乎成了一块连上帝自己也搬不动的石头。

世界上本没有什么大事，只是因为许多小事碰在了一起，才有了大事。同样世界上也从来没有过大方法，只是因为数不清的小方法不断地累积，最终才有了大方法。一如那个苹果落在头上、旋即从脑汁里绞出条定律的家伙说的：我们是站在巨人的肩膀上！

世界是一堆方法，方法就是整个世界。我有时想，当我们傻傻思考的时候，头脑里一定像眼前的星空一样，熠熠生煇，放射夺目的光彩。也许美丽的宇宙，恰恰正是一个巨人的头脑，我们就生活在他的思维里，一切的一切，都是他或者我们的灵动的、跳跃着的智慧的火花。

清冷的气息席卷着一切思绪，不知不觉低头呆呆凝视，偌大的心房充满了苦的愁绪，溢满全身，滞留了空气，有太多太多的回忆，哽住呼吸。

满身泥泞的你，有着凹凸不平的皮肤，黄褐色的朴质不停流露着你广博的胸怀，星星点点，疏疏密密的青色装点着你年轻却憔悴的面庞，似母亲的你让我永远是苦的。

犹新记得，小时我爱与伙伴在路上玩闹，一双双小脚丫在你松软的身上轻轻压过，给了你多么有生机的妆容，你总是摇着青色的装饰，无奈的轻声叹息，却又默默地欢悦。哦，你还记得吗？那晚，夏夜的晚风吹拂着万物的烦躁，白日里你的汗也被吹尽，留下一地的芬芳与凉意，我总会拍拍你的松软，卷着席子，散在你的身上，依旧清晰记得那夜月光有多么轻盈，犹如光的舞者，旋转于枝叶间，我双手撑着席子，与你一起仰望月亮，是十五吧！

我那时也许是想着不在身边的父母，而你呢？在想些什么？我躺下身，侧头望着白日不知疲倦的你，树影的交错下，昔日的你犹如光影交织的画卷，泥土的朴素扑面而来，带着白日的暖意，泪水猛然间涌上眼眸，无法控制的落下，还有被泪水浸湿的我，泪水止不住就由他去吧，何必强求。我笑着望着滴落的泪水慢慢的在席子上散开，苦涩的味道荡在胸口，那是你的泪还是我的泪，还是.....晶莹的泪珠折射着如神韵的光芒，一层一层渲染着我的心，我禁不住抬起头，借着幽深的月光，我看清了，是的看清了，却忍不住颤抖起来，这，是你吗？妈妈！

眼前的女子拖着行李箱，脸色苍白，眼中还带着好些血丝，嘴唇因长期干燥而裂出了口子。头发有些微乱的她仿佛一阵风吹就会把她那憔悴的弱不禁风的身子给吹起来。但那双清眸却柔情似水，紧紧望着我，让我有从未有过的幸福，那是多么温暖的光芒啊！

在我心间跳跃，环绕。我一个飞跃，扑进妈妈的怀抱，紧紧抱住这抹柔软的倩影，一瞬间我看到了惊喜了一幕，一抹高大的身影伫立于一旁，如深邃的星空般璀璨的双眸深深地望着我，挺拔如树，高大如熊，如同山峰静静为我遮挡一切。晚风摇曳着清辉，我深深望着你，你褐色的皮肤闪着银光，是你召唤他们来的吗？你静语，忽然感到一阵悲哀，不知是从哪来的感觉，瞬间将我吞噬于无边的黑夜，这是怎么了？我走了，来向你道别了，你说，走吧，走吧和父母一起，走吧！

多年后，你几曾何时换了装束，又是谁夺走了你的装束，憔悴如你，虚弱如你，粗重的喘息下武装了厚重的冷漠吗？记忆如纷飞的蝶，无论何时或是何种存在，都是永远割不断的牵挂，你伴我度过的每个中秋的等待是最深的牵绊。如果云知道，托它送给你一份我的记忆。

[作文随笔路上的中秋

叶圣陶老先生曾说过：“教，是为了不用教。”

而当今社会，有多少人正如《虎妈猫爸》中的狮子姥爷，将“棍棒底下出人才”奉为信条？孩子说错话了，打！孩子任性了，打！孩子做错事了，打！

打！打！打！

或许，孩子在切肤的疼痛中会明白——不该这么做。但为什么？不知道。他们只知道不该做这件事，却不知道理由，又何谈避免再犯错呢？

妹妹打碎了花瓶，被母亲狠狠抽了一巴掌，她带着哭腔哀嚎：“我知道错了……”然而下一次，她又打碎了玻璃杯，责问她为什么死不悔改，她说；“可是我上次打碎的是花瓶……”声音软软，小小，带着恐惧的颤音。

她根本不知道两者是一样的性质！

打，根本不可能让她“触类旁通”！

《礼记》中说：凡学之道，严师为难。

但儒贝尔曾说过：教育不仅仅用于装点记忆力和启发理解能力，它的职责在于引导意志力。

当西北五个小学生连续用服毒的方式自杀时，人们只是简单的归根于邪教，但有谁理解孩子的内心世界？

在棍棒面前，他们习惯了沉默，最后，在沉默中爆发！

当小杨的父亲手扣在肚子上骂；“你为什么不干脆死掉呢？给我惹那么多麻烦。”当小杨的母亲蹲在地上痛哭；“你把我的脸都丢光了。”当药家鑫的父亲以军人的口吻命令儿子却不加解释，当宋的父亲“巴望着他早点出事，好证明自己是对的”；当李阳的父母骂他是“猪”“笨蛋”，当小少年屡次打架，盗窃，父亲却能毫不在意的笑笑“没关系，回来捆起来打一顿就行了。”……

他们可曾想过孩子的感受？

棍棒教育已不仅仅只是暴力教育，更是成为了人们文化精神的代表，他们不是在引导孩子，而是在逼孩子！父母不循循善诱，而是拿棍棒，伤害的不仅仅是身体，更是心灵，心流血了，心死亡了，孩子还怎么去爱自己，爱别人，爱这个世界？孩子不会爱，家长又会拿起棍棒……这是一个悲哀的圆……

小杨自杀了，药家鑫杀人了，宋恨父亲刻骨铭心，以沉迷网络来逃避现实，李阳对kim施行家暴，小少打架最狠……

教育就是两个人之间的事，不管是故意的还是不故意。教育，就是一个潜移默化的过程。

面对卢安克的“白日梦”，他的父母并不以“棍棒”的方式，而是让他发展下去，让他用手去创造自己的白日梦，最后，他被汉堡美术学院免试录取，因为他是个“只有创造性的人”。

其实，抑制比棍棒更有力量。

卢安克从不“凶”，他用行为去理解，影响山里的野孩子，让那个说“你死就死，我舒服就行”的孩子为他写道“我们都不完美，但我愿意为你做出不可能的改变。”

是的，让我们放下棍棒，做出不可能的改变！

雅斯贝尔斯说：“教育，就是一棵树撼动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

“淡泊以明志，宁静而志远。”诸葛亮的这句名言连同他的忠贞被人们千古传诵，然而这就对吗？我所说的“对”是指是否适合当今主流。

在久思“淡泊以明志，宁静而致远”这句话后，我在想人生要淡泊名利，去追求宁静，还是要轰轰烈烈，有所作为。当今时代两大主题之一就是发展，发展是硬道理！“淡泊”和“名利”能推动时代的发展吗？姑且勿论，淡泊是要求我们淡泊名利，宁静则是要求我们与世无争。但是任你选一位你所熟悉的成功人士吧：从福布斯到胡润德排行榜，绝不会有一人淡泊名利，与世无争。这倒不是批评，要不是功名利禄鞭策着他们，那么他们怎么会从一个小人物走向辉煌呢？就拿我来说吧，平常在工作中，我总是喜欢默默无闻地站在一旁听着他们的高谈阔论，在这个过程中，往往会有一些心得体会。这都是平常无法学到的，反而自己的观点正确与否都显得次要了。

你们羡慕淡泊名利的人吗？那就去躬耕于田园，看还有多少有愿意。你们说喜欢与世无争，但又为何与周围的人矛盾重重（包括你们内心的矛盾）。想寻宁静，去看看清王朝吧！清朝末年，正值黑暗，万马齐喑，是不是很“宁静”，但它又给世人带来了什么呢？暴风雨的临近会使环境显得非常宁静。你们也可以亲自去体会一下啊，只怕到时候会后悔哦。

就拿诸葛亮先生来说吧，假如他自始至终都恪守“淡泊以明志，宁静而致远”这一信条，那么八阵图将由谁去完成？一肚子雄才伟略去哪里施展？白帝城托孤将由谁去上演？前后出师的忠贞将体现在哪里？六出祁山的伟绩又由谁来戈画？所以他需要有所为。写到这里，不由得我又想起了另一位大手笔的人物：他，汉武大帝，从小长于宫廷妇人之手的他，在宫中各种势力的争斗中，由胶东王一跃成皇太子后。他大肆革新前皇帝留下来的无为而治的黄老之道，而采用儒家有所为的主张治理天下。自此，卫青一万铁骑远袭龙城，相当于刨了伊稚斜的祖坟，霍去病五千余骑奇取匈奴王廷，迫使众王之王的大单于伊稚叙逃过大漠，他就追过大漠直到实现汉匈民族大融合，同时也开创了闻名中外的丝绸之路，而汉也成了民族永恒的名字，并在那时奠定了中国天朝上国的地位。然而这一切来自于三个字“有所为。”

是的，淡泊名利不会有助于世界的发展，与世无争也不会让你的学历，工作，地位增加多少。当然，万事都不能说的太绝对。黑格尔老先生不就说：“存在就是合理的。”因此，我所说的也不是让大家去追逐利益，而是让大家凭着青年人的方刚血气去争论，去成长，去拼搏。也就说：“人，应该有所为。”

[人应该有所为800字作文

“啪，啪，啪”，教鞭敲在讲台桌上的声音越来越响，这震耳欲聋的声音惊醒了正昏昏欲睡的同学们。课堂里沉闷的气氛逐渐被拉回。唉，这是谁呢？想都不用想，当然是我们的数学老师啰。

说起陈老师，我们就不免想到了拖堂，这可是陈老师的“强项”。每回上数学课时，要是是讲得快，那还有那么一两分钟可以休息，但是连上厕所的时间也没有，岂还谈玩！要是老师讲的慢，嘿嘿，快乐的课间就可以说BYE，BYE啰！所以，我们班每次上数学课时，同学们都无精打采的，怨声连连的，连上课的氛围都那么沉闷。最让我苦恼的是，老师节节拖课，次次拖课，令我们对数学产生了厌烦感，以至于课堂上不积极，不活跃，从而使老师的学习目标不能完成，而占用咱们的课余时间这下该怎么办呢？

抢课就更不用说了，这我们的陈老师可勘称一绝！每个星期仅有的一节体育课，难得有一节课能供我们尽情玩耍，可陈老师偏偏不让我们“称心如意”。要是这堂课让卢老师上，我们乐不可支。但是给陈老师上，唉，那就算了吧。

原本第三节课一下课，许多男同学就已商量好打乒乓球，连球拍都拿出来了，就准备上课铃一响往楼下冲；原本我就打算第四节课和同学打羽毛球的，好久都没打球了，不知打球技术是否生疏了。正当我满心欢喜地跑下楼时，突然，传来一个“噩耗”——第四节课上数学课。“啊”，全班哄然大乱，头上像被泼了冷水似的，脸上立即从“晴”转到了“阴”，顿时像只泄了气的皮球，腿脚发软，慢慢地挪移回到位置上。“叮铃铃”上课铃响了，尽管满心的不情愿，但始终学生的职责除了学习外还是学习，老师也是为了我们好，我们应该欣然接受。

唉，又一节音乐课没了。那天早上第三节课下课时，机灵的音乐委员早已放弃了音乐。可不料，第四节课上课，门口站的人却是程老师，“老师大概是来布置作业打吧，那就迅速点吧”我心想。可好像事情并没有我想象得如此简单。只见陈老师大步流星的走上讲台，放下了手里的教科书，说：“这堂课上数学课，快，拿出数学用品。”“啊，什么，老师这节不是音乐课吗？怎么……哎呀！”老师不以为然，“音乐嘛，可以以后慢慢唱，但数学可不一样，咱们还是先学数学吧！”“怎么可以这样啊？算了——”我小声嘀咕着。唉，又一堂音乐课掉入了“无底洞”之中。

亲爱的陈老师，虽然我知道您这么做是为了我们好，没有您，哪有我们这些成绩优秀的学生？如果没有您，哪有我们今年数学全年级第一的成绩呢？因为我们爱您，所以，一昧的压迫，只会让我们对数学产生厌烦感，导致您上课吃力，一堂课的学习目标不能很好地完成！

[陈老师的“专利”作文随笔

很多人都说过我了，太多次了，每次都觉得心情不好的时候会喝一点，每次都觉得喝一次都是一个过不去的坎，每次喝完都觉得没什么效果，每次醒来又还是一个人憔悴。没事的时候会问问自己，这样一次又一次，有什么作用，没有作用又一次次做它干什么？还会这样问自己，每次都知道事情的结果，为什么每次还要为预知的结果纠结，这就是老师说的感性吗？那我算的上是太感性了，有些东西都成了唯心主义的附属品了，那两个对子像紧箍咒，真的套住了很多。

有句话这样说酒不醉人人自醉，这都是喝得少的，都是装的，太像了，因为心里已经站不稳了。酒后吐真言，这句话骗了多少人，谁知道酒喝到什么程度能醉，没醉过，真话说过，谁相信？自己都记不清的话谁会真正的在乎，没有比这样的酒喝得更难受的了。

没醉过，不知道不醒人世是什么感觉，喝多了，自己难受，肠胃难受，都会恶心，可是为什么还能说话，自己还知道自己在说什么，这次，又觉得喝多了，可是又没醉，同样的把戏欺骗着自己，不过，可以承认的是上次喝酒我忘掉了一件事，可是，后来才发现，那不是喝酒的功劳，而是时间，时间这杯酒让人能真的喝醉，有时候把自己都能忘掉。

喝的快了，就想吐，喝的慢了，什么事情也没有，走路有点不在一条线上，不过没关系，向前看就不会晕了，不要突然转动自己的头，否则就像是转动整个世界，太迅速了，一切都能在那一刻迅速转动，又能即刻归位，太奇妙了，只有自己能和世界同时旋转，像一场舞蹈，只有自己能看得懂，也太沉重了，只有脑袋往下垂，一不小心就挨到了地，不过不会知道有多痛。

这酒，戒？还是不戒？自己挺能喝，但是没有醉过，现在，觉得没意思了，同志们，想喝，咱们就一次性放展，要不然别叫我，除了放人这种伟大的事业，我发誓滴酒不沾，如果要是再喝，我以后就一滴酒也不喝。再说了，喝酒只长肚子，唉，本来肚子就大，不能再喝了，说定了，要是再喝，不往死里喝打死我也不喝。

心情极差的时候会不知道干什么，想一个人的时候，居然会在做数学题的时候哭，居然一口气做了五节，到最后在书上哭的泣不成声，不知道为什么，就是没有流眼泪，老妈进我房间的时候居然没有注意，幸亏她没发现，要发现了那就惨了，他们早就想把我送去看心理医生了，庆幸，哈哈。

再难受，日子还是要一点一点过的，就算把钟表调到十二点，可外面还是白天，还是清醒着的，还是同样悲伤着。看看表，也就五点多，用什么方式度过这么多时间就像是思考怎样自杀一样难过，很难选择有新颖的方式。唯一能选择的只有一两首曲子，放在ＭＰ４中，和自己的身体一起带走，一起赐予它们自由，随心所欲。

《欧也妮葛朗台》是一出没有毒药，没有血腥，没有硝烟的悲剧，然而剧中人物的形象却深深地刻画在我们的心里。

有谁想过会有一位父亲在临死前不是多看看自己的女儿，而是再三叮嘱女儿要好生保管黄金，以便“将来向自己交帐”呢?听起来是多么寒心啊!然儿就是有这么一个人被金钱吞噬了理智，被物质财富夺走了血脉相承的亲人应有的情感的冷血之人。葛朗台就是这么一个金钱的执着狂。

人的一生可以有许多财富，比如说友情、亲情、爱情、追求、理想……这一切远远要比金钱有价值的多，金钱是身外之物，生不带来，死不带去。并不是说金钱是毫无价值的，它可以增加生命的宽度，让生活更有色彩，但，这不该是一个人一生的追求，因为过分的狂热会让人变的冷酷、无情、吝啬、贪婪、满身都是世俗的铜臭味!弗洛伊德说，在人的潜意识里，每个人都涌动着原始的欲望，以快乐为最高原则。因而没有一个人是圣人，自私是每个人的缺点。之所以会有程度的差别只不过是有些人把贪欲隐藏得隐秘些，有些人比较放纵些。看看我们的葛朗台做了些什么，或许是把自己的贪欲淋漓尽致地表现出来了吧!

他气死了自己的妻子，逼走了自己的侄儿，遣走了女儿所爱的人，断送了女儿一生的幸福，为的是什么?金钱，就是为了这虚妄的满足感，就是为了这带不进坟墓的物质财富，他甚至连女儿的那份财产也要掠夺过来，哪里有金钱，哪里就有葛朗台的身影，一个十足的被金钱所支配的形象栩栩如生地展现在我们面前，物质的需求与精神的贫乏之间存在着强烈反差。

葛朗台的一生是悲哀的，他得到了他想要的东西，成了一名亿万富翁，然而除此之外他还得到了什么，一个既带不走他亿万资产又没有任何幸福可言的冷冰冰的坟墓，一个孤独可怜却有不得不孤老终生的女儿，……理应说人类才是财富的主人，然而葛朗台却是个财富的奴隶，跟着财富的影子走。

这是小说，小说中的人物是被金钱所支配的，那现实生活中呢?又何尝不是这样?人为了追求财富，放弃了一切，或许有的人不择手段，或许有的人为此苦思冥想，有或许有的人为此“连回家的路都忘了”，……

或许今天的人会有一个崇高的借口：努力赚钱，为了家人能过上更好的生活。是啊，有了财富，日子可以过的闲暇点，但，在你拼了命去赚钱时，一根维系你与家人感情的纽带早已在漫漫松了筋。有哪一位妻子不希望自己的丈夫多在自己身边多陪陪自己，而是撇下自己去闯事业了呢?又有哪一位母亲不盼着自己的儿子回来吃年夜饭呢?

人是该去为财富而努力，但，无所谓到执着狂，有一些本真的东西，是任多少金钱也换不回来的，那是情感的富足，那才是一生的财富，只属于你的财富。

曾在孤独寂寞时翻看到“灵魂只能独行。”，曾在矛盾自责时浏览到“越在乎，越卑微。”，也曾在许多个夜晚巧遇到“不管生命多么短暂，我们要笑着生，笑着享乐，笑着受苦，最后笑着死，这才不枉一生。”，周国平先生的文字，让人心安，让人释怀。即使还处在这青春懵懂的岁月里，读着他所写的，似乎也能从平实中透过一些力量来抚慰我，也能从朴素中洞悉一些真理来指引我。

有人说，周先生的文字，让人有一种站在镜子前，审视自己，体会自身的懦弱，无知，虚伪，置之死地而后生，从而变得坚强，他铿锵有力的话语，颠覆着思想的创作，不用重蹈覆辙不用学习见者，一步一句，写出了创者的内心，坦率而又熊勇。每一段文字，每一句话都能让读者产生共鸣，仿佛参透了我们的心智一般，撩拨着我们大脑那一根最敏感最隐秘的神经，让人爱上他的言语，悄悄打开自己紧闭的心门。

“我天性不宜交际。在多数场合，我不是觉得对方乏味，就是害怕对方觉得我乏味。可是我既不愿忍受对方的乏味，也不愿费劲使自己显得有趣，那都太累了。我独处时最轻松，因为我不觉得自己乏味，即使乏味，也自己承受，不累及他人，无需感到不安。”这一段话细细品味之后，才发现能从中找到自己的影子。曾几何时，我会思前顾后，我会揣摩他人的内心，害怕自己的羞怯与敏感得不到内心一直渴望的友情，我会尽量地融入才不会那么显得格格不入，我会卖力地捧场和捧腹大笑，我小心翼翼地观察着，我在意他人的评价。可周国平先生的话却带着我走向一片寂静的土地，那里寂静无人但我能清楚听到自己的心声，那里没有交往的担忧和烦闷，只有敢于做自己的一份坦诚与真实，只有青春年少所畏惧害怕的孤独。其实，孤独并不可怕，周国平先生作为先者早已告诉了我答案：“人人都有寂寞的时光，天才孤独，孤独者自足。”、“如果不擅交际是一种性格的弱点，那么，不耐孤独简直是一种灵魂的缺陷了”，而他也曾说“一切好的友谊都是自然而然形成的，不是刻意求得的。我还认为，再好的朋友也应该有距离，太热闹的友谊往往是空洞无物的。”，这句话放在现实中的确如此，朋友之间也会产生“豪猪效应”，果真距离产生美。

周国平先生的散文风格总会略带一些哲学思想，他像个亲切的老者，读他的散文总像是面对面地与他交谈，他也会如同讲往事一般缓缓道来，语重心长地总结人生真谛，告诉你城市喧嚣，告诉你红尘纷扰。

方法就是世界_随笔写作

究竟是因为方法而诞生了世界，究竟是有了世界才延伸出方法——这是一个问题。

缺少足够方法之前的世界，物质单一，不过是乾/坤/风/雷/电，金/木/水/火/土。只有喜欢孤独的上帝自己，往去往来。最后可能连上帝也觉出了孤独的无味，恍然萌生了创世的冲动。上帝的方法是，凝神一忖，再信口说出来，于是就开始有这有那。

大手笔难免是粗枝大叶。我始终怀疑上帝并非完美主义者，那几个不太一般的日子里，他制造的奇迹很多，遗憾同样很多。

后来有了我们。

关于我们的来历，一直小有争议。说法之一是上帝根据自己的样子弄的，所以我们每个人看上去差不多是一个迷你型的袖珍上帝。因此一句话很是流行：上帝就是你自己！说法之二较为传奇，说我们曾经是单核的细菌，长大成了无肺的鱼，然后经常上岸练习爬行生出了脚，接着开始学会用奶汁精心乳育孩子，我们的孩子于是乎聪明起来了，几来几去地终于成了现在的我们。

我们自身，其实恰恰是方法的结晶，是无数好方法集萃的大拼盘。

也许我们生来是为改变世界的，因为我们居然能够思考。虽然思考时的傻样子引得上帝讪笑，我们还是为思考时的充实感而着迷。我们思考一切，乃至自己，试图影响并且已经影响了它们。我们因方法而来，又因握住方法而最终与众不同。

方法与我们之间，有如茅枪和投手。

好方法之外，与之截然相反的是——坏方法。

坏方法几乎同好方法一样多，原因在于，它一开始看上去，无论如何都像是好方法，进行中仍然酷似好方法。必等到恶劣的结果出来，丑陋的面目才肯昭然。坏方法与好方法并非了无瓜葛，有时可以比照失败乃成功之母的模式。而有些坏方法导致的局面却是极难逆转的，比如我们一不小心发明了战争，比如我们不留神复制了太多的同类，比如我们污浊了时刻吸吐的空气如鱼弄脏了它的水，将赖以为家的星球搞得一塌糊涂。在茫茫宇宙间，我们真的太像是一群容易闯祸的孩子。那颗载着我们日夜航行的、乌烟瘴气的地球，几乎成了一块连上帝自己也搬不动的石头。

世界上本没有什么大事，只是因为许多小事碰在了一起，才有了大事。同样世界上也从来没有过大方法，只是因为数不清的小方法不断地累积，最终才有了大方法。一如那个苹果落在头上、旋即从脑汁里绞出条定律的家伙说的：我们是站在巨人的肩膀上！

世界是一堆方法，方法就是整个世界。我有时想，当我们傻傻思考的时候，头脑里一定像眼前的星空一样，熠熠生煇，放射夺目的光彩。也许美丽的宇宙，恰恰正是一个巨人的头脑，我们就生活在他的思维里，一切的一切，都是他或者我们的灵动的、跳跃着的智慧的火花。

“艰难困苦，玉汝于成。”人生的路是不平坦的，跌倒不算失败，跌倒后不再站起来，才是失败。 "Hard and hard, Yu Ru is in success." The path of life is unhealthy, falling does not fail, and no longer stands up after falling.

——题记

当乌云布满天空之时，悲观的人看到的是“黑云压城城欲摧”，乐观的人想到的则是“甲光向日金鳞开”。我们不该悲观，生命需要的是一种乐观，顽强的意志：拒绝放弃，永不言败!

世界所有的生命都无法摆脱挫折和痛苦的遭遇，然而若能正确面对它们，往往能重获新生。手轻轻一折，花草就凋零枯萎了;大兴安岭火灾后，火林带仅剩下被林业专家判了死刑的光树干。可是，被折断的花草的剩余部分还可以继续生长，甚至开出更绚丽的花朵;第二年春天，那焦黄的树干又绽出了新芽。植物亦能永不放弃，永不言败，何况人乎?

“你可以毁灭他，但不能消灭他的精神和意志。”这是海明威的一句话，也是永不言败的最好诠释。天行健，君子以自强不息。面对挫折和痛苦，信念不倒，终获成功的人太多太多了。明末清初的梨园“三怪”;世界著名的女作家海伦·凯勒;还有身残志坚的桑兰……他们让我们明白，跌倒不是失败，跌倒后不再站起来才是彻彻底底的失败!

记得曾经有一段时间，我热于溜旱冰这一运动。

我穿上旱冰鞋，站起来，立刻就摔倒了。再站起来，又跌倒了……如此重复了几次，我灰心了。

我问妈妈：“为什么我连站也站不住?究竟怎样我才能学会溜旱冰?”

妈妈沉默了一会儿，道：“每次跌倒之后，立刻爬起来。多摔几次，就学会了。”

我相信了。渐渐的，我掌握了保持平衡的方法;慢慢的，我学会了溜旱冰。

现在想起来，妈妈所说的话，不仅是学溜旱冰的诀窍，更是走向成功所需要的，永不言败的精神。

前些天，从网上看到一则报道，有个学生因为老师的批评而跳楼自杀。这何尝不是一种悲哀!我们这一代人如此脆弱，怎能担当起建设祖国的大任?拒绝放弃，永不言败，这是我们这一代人所必须具有的宝贵精神!

不管前方的路有多少风雨，多少泥泞，让我们怀着一颗坚定的心，歌唱走过的每一个晴朗或阴暗的日子;即使在坎坷中一次次跌倒，让我们以不言败的精神，站起来继续奋进。只有这样，生命才会辉煌!

请拒绝放弃，永不言败!

爱护环境，从我做起。

十一国庆节，我们一家三口去了劳动公园游玩。到了公园的湖心岛，啊！这儿的空气清新，环境优美，到处干干净净的。一片片绿悠悠的草坪，花儿绽放出美丽的笑脸，绿树展开着茂盛的枝条，小松鼠在树上跳跃着，鸟儿在快乐的歌唱。人们在湖中荡着双桨，笑声不断。这里风景如画，引人入胜。

我的心情也非常好，一路欣赏美景一边相互照着相，好高兴呀！我们走累了，找了一个地方坐下，拿出自己带来的水果吃起来。妈妈叮嘱我，把水果皮放在塑料袋中，然后一起放到垃圾桶中。这时，一个大人骑着自行车呼啸的从我们身边飞过，随手把一个糖果纸扔在地上。我气愤的瞪着他远去的背影，但还是跑去把它拣起来放在我们的塑料袋中。此时，我的心情也一下沉重起来，问妈妈：“那个人真不爱护环境，多美的公园呀，随便扔垃圾。妈妈，我喜欢来公园，这里的环境空气都很好，但在我们的城市里这样的地方为什么越来越少呢！”

妈妈深情的看着我说：“是呀！你看，天空不再蔚蓝，那是因为汽车和工业排放有毒气体，空气就不清新污浊了。河水也不再清澈，是因为被工业的生产生活排放污染了。树上的小鸟少了，那是因为人类乱砍乱伐树木，造成树木越来越少。小动物都不见了，是因为他们生存的家园没有了。如果我们再不爱护环境，保护环境，必将受到大自然的惩罚。如此下去，用不了多少年，整个地球将变得光秃秃的，除了人以外没有任何动物和植物。最终人类也将灭亡的。”

爸爸接着说：“环境的好坏完全掌握在我们每个人手中。我们应该积极的做一些力所能及的事情。比如不乱丢垃圾，不随地吐痰，爱护花草树木和小动物。做到绿色出行，尽量步行、骑自行车或乘公共汽车外出，减少汽车的尾气排放。节约用水，因为需要清洁的水源。节约用电，因为需要消耗煤来发电。少用一次性筷子和节约用纸，因为它们是树木生产的”。

听了爸爸妈妈的一席话，我突然感到自己长大了。地球是人类栖身生存的地方，保护环境，人人有责。做为新世纪的少年，只有从我做起，号召和影响身边的每一个人，杜绝和劝阻身边不爱护环境的行为。希望在我们的城市里，天空一天比一天蓝，水一天比一天清。山上的绿树一天比一天的茂盛，大自然的动物们重新回到我们城市中生活，与它们和平共处。

只要我们每个人都积极地来保护周边的环境，我相信总有一天，地球一定会比以前更美丽、富饶。同学们，加油吧！

记得《蜘蛛侠》中有一句台词“能力越大，责任越大。”每一个人都有应尽的责任，每一个人也有应该做的事。

最近，每天最后的一节课总能看见一群即将参加校篮球赛的男生在场上积极训练。作为班中的一名主力，我也经常在球场上出没。那天正好有比赛，我们几个人奋力拼搏，与其他班“厮杀”，周围有许多熟悉的面孔，不少人本是应在班里打扫卫生的，此刻却将操场围得水泄不通，大有磅礴之势。

而身为今天卫生组长的我不禁在心里大发牢骚：怎么办啊？他们这些人看完比赛肯定都跑没影了，怕是所有活儿又要自己一个人全包了。忽然间，一个深棕色的物体被扔进怀中。“快动动啊！别愣着！”原来是班长大喊一声，将篮球传给我，紧接着，我缓过神来，一个三步上篮外加勾手，篮球在收到推力后，向上翻滚着，却终究摆脱不了重力的束缚，“唰”的一声落入篮筐，得分！此时的我早已将之前的顾虑抛到九霄云外了，专注于眼前的比赛。

大概又过了十分钟，比赛结束了，我们赢了。我一路欢呼着奔回教室，重重地推开门，上天仿佛在印证我的话一般，教室中空空如也，里面的桌椅早已在同学的推攘下原地旋转了60度，黑板上还留着上节课口语老师stone奇奇怪怪的奇葩字体。一阵寒风涌进来，吹得浅灰色的窗帘有节奏地飘飞，颇有“凄清悲凉”之感。“唉！”我长叹一声，这卫生组长一职可真是苦差事一个啊！我“操”起一只扫把，象征性地在教室后方扫扫地。然而，一阵悠扬的萨克斯声从喇叭中传出（学校清场的标志）。我大呼一声，如柳宗元见到小石潭的凄凉景象而由乐转忧，自己也有些“生无可恋”了。

这时，一阵“哒哒”的脚步声从身后传来，我回头一看，原来是班长。“嗨！冰水！”他将一瓶水抛过来。“你怎么又回来了？”我拧开盖子，大口饮水，他环顾四周，仿佛意识到只有两个人了：“老师让我发作业本！”我苦笑一声，“大家都是苦差事一个，一堆应该做的，我太累了，先走了！”班长拍了拍我的肩：“等等！你扫地是应该的，我发本子也是应该的！如果不做，究竟会怎样呢？”

我愣住了，自己一时的懒惰，换来的也许是班级荣誉的丢失，玩忽职守，是对自己应该做的一种不负责任的体现。身后的钟依旧“嘀嗒嘀嗒”地走个不停，窗外的天色愈来愈昏暗。“来吧！我们一起干活儿！”背后又传来班长鼓励的声音。我默默地点了点头，与他一起发本子、扫地、排桌子……一切都有条不紊地进行着。

离校时，转身望向高高的塔楼上的时钟，时针已经过“6”了！我心满意足地跨出了校门。

应该做的，是我们的职责，也是我们对集体的负责。

我想，我应该是目送者。在生命的每一个瞬间，无语无息，惟有怅然注视着每一个挚爱或陌生的转身，而他或她用背影默默告诉你：不必追。

——题记

火葬场的深夜，冷得好似不带一点温度。

“这里有休息室，请自便。”再官方不过的回答，一身蓝灰色工作服的管理人员带了口罩，声音，眼睛，都是冰的。他们的白手套，就要推走那一方乌桕棺木。门，偌大的门，关上的时候，也没有一丝声线，好像昔日的风光都埋葬在了日复一日的流转中。

一夜无眠。

清晨的些许阳光透过梭梭交织的厚云，不留痕迹地掠过发梢，像梦的碎片，可望而不可及。身上那一卦粗布白衣，一夜的憔悴后也平添了几缕褶皱，手里那张薄薄的流程单，仿佛要被从指间而来的颤抖捏碎。尽管已经被多少双眸子扫过，但仍觉得不大真实。

“来了。”

人群中细小的声音，转瞬就被湮没，但又那样清晰地传遍每个人的耳畔，我恍惚被撞了一下，像《骸骨之城》里的克莱拉，在扭曲房间里大声尖叫，却是另外一个维度的世界。飘荡着，飘荡着，远方的声音一点点传来，逐渐明明：

“你逃去罢，逃去……”

“快，快去罢。”

我才忽而间记起，本地不成文的约定俗成：凡人死了要赶着去投下一胎，火葬场里的一劫尤其凶险，若不快快逃去，可以超度的灵魂就会同肉体一道被烧掉。

棺木还是动了，人们扑上去抢，去拖，去抓，甚而大闹，我只在边角站着，看着白手套将它不留余地的推走。细雨扑面而来，打湿我额角的鬓发，我伸出手，一次次将它拨开，没有言语，没有声息，更不是冷漠，我只是深深而又深深地凝望远去的方向，在两个世界的边际，送去我最后一次的目送。

我看见——

火化室的大门开了又关。

人们的呼喊在层层减弱。

每一个悲伤的脸庞都无限生动。

每一次驻足都心悸得落泪。

我目送的眸光，越过了人群，越过了厚重的大门，直至越过窗口，落到你最后留给我的样子。我不确定你的灵魂是否听话的出逃，也不确定你是否听到了我们。我只在乎，一遍一遍，用最温润的目光，去目送，去告别，去结束最后的目送。我做不了别的，生命的轮回，哭泣，感慨，承诺，陪伴，都在这一轮的目送中渐行渐远。

龙应台唯一一次不尖锐的文笔在我的心中描绘：所谓至亲异常，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。

我想，我应该是目送者，仅仅在目送中勾勒一面，仅仅是惊鸿一瞥，爱与牵绊，迷茫与孤独，便在缱绻中冰消雪融，如来时般纯净如许。

元旦假期，本是说好跟一要好的同学聚个会，她带男朋友回家，我也恰巧走了个亲戚，虽然我回来的他还算早，她走的也挺晚，但是都没有再碰面。互留信息：我回来了，你回去了吗？

家是一定不回，太怕催婚，面对眼前的困惑，所以说走亲戚也是个借口，在逃避，我事先打电话说清缘由，因此到亲戚家他们就不会再过多的问我，聊天还是难免聊起来这个敏感的话题，但都是极力的说我父母的苦衷，说农村家里的观念，又加之跟村里一般大的人都成家，也是着急。

我也知道躲是徒劳的，结婚是必然，只是早晚的问题。人都会有迷茫的时候，不同年龄段会有不同年龄段的迷茫，他讲到我姨夫每次郁闷或者找不到方向的时候就去火车站或者汽车站看那么乞丐，回来就看着轻松多了，我听后不禁哈哈大笑。却也觉得有些道理，每个人迷茫都有发泄的方法，这个也不失为一种好的方式了。

我下意识的想到同学这次回来，她大概觉得现在找我玩会刺激到我。我刚失恋，她不敢安慰，不敢多说一句，甚至都不来找我玩。当然我没有怪罪她的意思，她也是考虑我的感受，怕触碰我痛处。又觉得站着说话不腰疼。这是大家从小到大的习惯，无时无刻都在比较着，在学校时比学习，在现在比谁嫁得好，尤其身边的人，会更加的在意。

大家很多人的不幸就来源于此，看到别人生活的好就不幸福，看到身边的同事加薪升职就恨得不得了，这样会活的很累，所以说人的生活要不要比较呢，也是要的，比如我姨夫的比较还算理智，这种跟不如自己的人比较，起码能比出自信和快乐。

比上不足比下有余，也就不觉得自己有多惨了。找到了一点心里安慰。那么那些乞丐呢，他们跟谁比，可想而知，他们跟要的比他们多的同伴比，要的多心里多会骂道几句。这就是嫉妒，攀比的另一层含义我觉得是妒忌，那些乞丐对马路上衣冠楚楚的行人绝对不会去比较，他们顶多羡慕。觉得这是别人的生活。人大多都以身边的人为中心，很少以自我为中心，为更高层次的人为中心去生活。

跟自己比，俞敏洪说过，你不要管街上的人走多块，永远有人比你走的更快，也永远有人比你走的更慢，在自己力所能及的状态下，往前走就好了，说不定慢慢就走到幸福的前面去了。

人是改不掉比较的，那么比较之后身边的人可以激励你，给你的是动力，不要觉得是压力，更不是痛苦，你就上升了一大截。请为了自己活着，但是仔细一想还有那么的亲人的目光，又不敢狂出此言。可以去比较，每天多看看自己，学着去跟昨天的自己比较，不要太在意别人的眼光；也不要局限于周边，大家可以有个梦想，向着更高层次的目标奋斗，只管走着，就不会那么累了。

我的童年就像一本厚厚的书，里面记录着许多开心的、有趣的、悲伤的、愤怒的事，童年趣事作文800。这些事犹如海岸上躺着的美丽贝壳一般多。我就挑拣出一颗最美丽也是最可爱的“傻贝壳”让你欣赏欣赏吧!

小时候，我看见大人们穿又大有长的衣服，就想起电视中演员都穿着又大又长的衣服在演戏，使我产生穿大人衣服演戏的念头。

晚上，奶奶和姐姐坐在电视前看电视，我看她们无聊的样子，便想了个鬼主意来逗大家。我跑进妈妈的房间里爬上床铺打开柜子从里面拿出爸爸的衣服穿起来后，跑了出去，童年趣事作文《童年趣事作文800》。奶奶和姐姐见我这样子都吓呆了，我笑了笑便学着爸爸的样子：胳肢窝里夹着皮包，穿着鞋子，学着爸爸的口气说：“我去上班了，今天晚上可能不回来吃饭了。”便开门走出去，可是爸爸的裤子太长了我踩了一下摔了一跤，大家看了都哈哈大笑。

我又进去把爸爸衣服换了，找别的衣服。我找到一件又像妈妈的衣服又像奶奶的衣服，衣服后面有拉链，我把拉链拉下来穿起来。穿完了拉链拉不上来，气得我不拉了。我跑出去，奶奶和姐姐见我狼狈样笑的更开心了。

幼小的我一边演老奶奶一边演老爷爷忙得不得了。先演老奶奶，我两手插要间，挺了挺身说：“你这个老头儿，还不去挑水?”演完了老奶奶又转身演老爷爷，我学着老人的样子，弯着腰，一手捶着背，一手摸着胡子，咳嗽了一声：“老伴啊，你看看我腰都直不起来了，让我休息一下吧。”大家看了都哈哈大笑了。

瞧!这就是我儿时的趣事之一，诸如此类的趣事该有很多，有机会我再给你慢慢叙说。

一句：“这孩子真够难缠的。”其时也不是很疼，听了护士们这么说，我惭愧地低下了头，唉!现在想起就觉得脸红。

还有一次，爸爸给我烧牛奶，烧好了牛奶端上桌来给我喝，我很惊奇，心想，牛奶是怎样烧好的呀!我得去弄个明白，我来到厨房，看见了灶，心想：嘿!摸一下不就知道了呗!想着就把小拇指伸出来慢慢地挨了上去，“啊!哇-哇哇”我尖叫起来，“怎么了”爸爸跑了过来，“佳佳，你手怎么了，去摸灶啦，唉!”“哇哇哇，我，我想知道牛奶是怎样烧好的，哇哇哇……”我手上起了好大一个泡，你想都想不到对于一个四五岁的孩子来说，多疼啊!爸爸带我到了医院，我一路哭泣着，最后，医生替我包好了手指，我不哭了，回想起刚才发生的一切，我笑了起来，觉得自己好傻，“哈哈哈……”

哈哈，现在的话，我可再不敢犯这样的错误了，毕竟受害的是自己嘛!

如今，共享资源已经不在稀有，不再少见。在“创全”的那段时光里，貌似也是越来越提倡共享资源。有一天我出门，惊奇的发现，那繁忙的街道上，与来来往往的行人中。出现了一些新奇玩意儿：是一些被人称为是“共享单车”的自行车，而且都是统一的绿色，象征着环保，整齐的被排放在路边。我的好奇心忽然就一股脑的冲上来，便抽出时间，前去了解并查阅它们。原来，共享单车是共享资源的一种，人们可以借助手机来使用，共享就是公共的东西，任何人都可以使用并保它。

慢慢的，大街上一直人流不息的气氛里，渐渐的多了共享单车的身影。共享单车可能就是政府为了方便人们，而选出的新一项制度：共享单车、共享书店、共享篮球。一一都是共享资源，它不仅提升了环境的质量还方便了人们的出行。共享对现在的时代来说，真的算是一个很不错的东西了。

共享资源在这个社会的发展之快，应该是我们所有人都有目共睹的事了。共享改变了人们的生活，改变了人们对生活的理念。越多的人，开始习惯上共享单车生活的每一天。可是，有没有人曾想过共享单车背后的问题？共享背后人们所做的事情？人们最终所付的钱都去了哪里？又有一次，我收听了广播，话题正是关于共享背后的黑幕，而人们选择的共享单车并非绝对安全，美好的另一面不一定就能被人以为照样美好。可想来，共享单车已经成为社会生活中不可缺少的一部分了，这难道还不足以让人去警惕的么？

共享被越来越多的，形形色色的人使用着，然而共享单车也有了各式各样的，不再只是绿色的，也不需要那么麻烦才能解锁的了。甚至有一些共享单车，可以免费骑乘，看似是给了人们一件好事，让更多的人接触共享。然而，大概就是因为这件好事，让许多共享的免费单车，被人们遗弃在某一个角落，不管风吹雨打，也没有人去管它。还有的，任意破坏共享资源，本是人们都能共享的东西，却变得面目全非了。就是因为共享，有的人便不再当他是私人物品一样对待，而是怀着恶作剧的心态去肆意破坏，这些事情怎么不值得大家去反思的呢？

共享资源是社会每一个人都可以享受到的，不论是私人财物，不论是公共财物，都是人们应该去保护的。政府为了人民更方便的出行与生活，去提倡共享，应该去警醒人们懂得如何爱护身边的公共资源，不能只是一个人的责任，是需要所有人去一起爱护的，让这个社会更好，也是我们该去实行的，更是每个人的义务

希望共享能在这条道路上越走越远，越走越好。只不过是每个人都去施行一点美德，就能够早就更好的明天！

夜，罩上漆黑。星光微薄，唯闪几粒。窗外，只剩下一盏橘黄色的路灯，孤零零地伫立。

我俯身于书桌旁，接受着白纸黑字的试卷的刺眼的光。白色的纸像是南北极的极昼，在雪地里反射的光；黑色的字似宇宙中的黑洞，吞噬着一切的光。像迷雾的海洋中的暗礁，寻不到岸的汪洋。

我似其中的一叶扁舟，被海浪所戏弄。无尽的题海如波涛压来，狠狠打在我的舟上，帆上。我惊慌了，我嚎叫，我打滚，我麻木，我逃不出。我似一具傀儡，没有一丝生气地被扔在舟上，随这小舟在风雨中上下。不定，便要覆灭。

我运笔如飞，书下我的不羁。涛涛的愤怒，只得借以试卷来发泄。一边疾书，我一边骂骂咧咧，对一道道的试题咆哮。手慢下来了，手酸了，只留下麻木的神经。抬头一瞥窗外的暗影，我看到刺眼的亮光从台灯刺出，扎入眼球。炽热的光，我一转头，起身再取一张试卷，反身。借卷消愁……

不知是第几道题，我的大脑与手指已经疲惫不堪。我不再咆哮，也不再怨恨，唯留下一道道墨痕。我抬手一看手表，星盘般的点密布迷眼，我一甩手，将他扔入被中。

只觉失去了方向。小舟的航行，在一片混浊之中。桨已断，杆已折，指南针已毁，我失落地立在我的小船上，望远镜也望不穿无垠的题海，望不到成功的彼岸。困惑的雾于洋上，漫天迷茫。我任雨水打在脸上，任发搭在额上，是失落的冰凉。

我不知意义于何处。手麻了，停不下了。一卷毕，我将笔扔入笔筒，将身向后一靠。抬头望窗外，脖子充斥着酸胀。一抹手，手心的汗少了甚许。窗外仍是死寂的夜，还有一盏孤灯。

我静静地，痴痴地看向这灯光。橘色灯光，映入我的瞳仁。灯光下的地，看见幽幽的灌木和绿草。漫眼是黑色的夜中，竟有这一盏路灯。

静静的，时间仿佛为此而定格。表内的指针无声入耳，窗外也是万籁俱寂。关上刺眼的台灯。世界仿佛只剩下灯与我二人。唯灯下走过的行人，告诉我还有他人存在。他不匆匆，在光的照耀下如此柔和。

灯还在窗外亮着，心中却亮起了一盏灯。迷雾消了，风暴停了，人振作了。不远处灯塔的光，像是在告诉我：坚持，岸就在不远的地方。着无垠题海仿佛在缩小，小成一片湖，一滴水，托在我的掌心。我随波起伏，于一叶扁舟之中。海仍无垠，心却有了改变。我的小船扬起了帆，似窗外的灯。

窗外的灯下，有一片小小的地被光所照亮，宛若仙子不食人间烟火。我坐在屋内的座椅上，在微波的题海上。

也许平静的海面会突然掀起巨浪，不远的洋面上会聚一风暴，但没什么可怕的。小舟在风雨中穿行，他仍在。

我想我是盏孤灯，在我的一方天空。

最近，和家长交流的时候，听到了两个关于老师的挺有意思的故事。一位家长说：他的孩子十分庆幸，在初四的时候，遇到了一位比较严厉的老师，把他的孩子管理的服服帖帖，基本上没犯什么错误。但是，到了高中以后，遇到了一位比较好脾气的老师，对他的孩子管理的不够严格，结果，孩子的成绩一个劲的下降。另一位家长说，他的孩子很不幸，遇到了一位好脾气的老师，从来没去批评学生，结果班里没大有学习的，自己的成绩也不好。听完之后，不禁感慨：老师现在的确越来越难当了，管也不是，不管也不是！恰巧，这两位老师，我都认识，在领导、老师们的口碑中，表现还都不错。但是，在家长们的眼中，表现确大相径庭。这源于家长们看待教师的角度不同，看待自己孩子的角度不同。不过，在这里，我思考的却是这样一个问题：教师应该交给学生什么？在学生的教育过程中，教师应该发挥怎样的作用？

如果，单纯的管理学生，那将是肤浅的。教育者，还应该有对学生成长的引导作用。

管理，是教师对学生的永恒的话题。在很多的时候，管理成为了我们教师、学生之间最重要的内容。更有三分教，七分管的说法，将教师的管理提高到较高的境界。面对学生的不遵守纪律情况，很多教师严格管理，如狂风暴雨般的批评扑面而来，骤然能够使班内的纪律好转很多。但是，这种纪律好转的情况是迫于班主任老师的威严。于是，在这种理论基础下，很多学校班主任的选择就选择那些能够威吓住学生的老师。这样的结果，本也无可厚非。这也充分反映了应试教育下相适应的管理特点：直接，见效快。

但仅有这些是远远不够的。让学生迫于压力下的自学，远不如学生主动地学习；让学生迫于压力下的遵守纪律，远不如学生能够自觉地遵守纪律。所以，在上面得基础上，还应该加上对学生的正面引导。这种正面的引导包括学习的目的、意义、方法等。但是，随着学生的知识面的扩大，单纯的说教已经不能适应学生的思想要求，必须适时的改变方法，用不同的方式来教育学生。在这里需要指出的是，绝对不能用说反话的方式来教育学生，来刺激学生的思维，学生很可能会按照你的反话去做。思想教育应该是学生直面的一个永恒的话题，是学生成长中的一个必须接受洗礼的蜕变过程。

所以，教师的责任应该不仅仅是管理学生，还应该教学学生更多的道理，教给学生成长中所必须的人文知识，让学生在学习的道路上逐渐的学会自己走路，走自己的路，走好属于自己的每一步。

春风徐来，阳光渐暖，冰雪消融，万物复苏，大地换了新颜。花的美妙似乎永远都是头条。白的花，黄的花，红的花，色浓的，色淡的，各色争艳。或者零星点缀或者汇成花海。这些带给人美好与与愉悦的事物早有数不清的才子佳人文人墨客赋诗作词，传情达意。本人不想重复别人的话，我就试着说说春天的其他诱人之处吧。有了花自然少不了草木。土层下的小草在黑暗中苦等了一个冬天。她们攒足了劲儿，喝足了水，使出浑身的力气向上抬起头，把压在身上的土层拱破，露出淡黄的淡绿的小芽儿。

“呀！”小草们惊呆了。她们眼前的世界是多么的奇妙。鲜花，流水，同伴儿们好奇的眼光。

鸟语，虫鸣，上学的孩子们嬉闹的身影。

和煦的阳光罩在她们的身上“多暖和呀。”小草们说“咱们应该更早一天地冲破这黑暗的泥土！”风雪中僵硬呆板的树枝在春风里不再死气沉沉。她们不甘寂寞的活动了一下自己前些日子被冻僵的懒腰，开始了新一年生命的征程。

柳树早已绿如伞盖。她们伸直了细细的翠绿的叶子，像无数的小手在阳光下伸着小指头。樱桃树更是撒欢。她们舒展开自己嫩嫩的宽宽的叶片。走进了看，叶片上似涂了一层蜡，油光油光，如女人们涂脸的胭脂。绿叶间点缀着绿豆大小绿色的樱桃果，这些小果子到了四五月间将成为小鸟儿和孩子们的最爱。柿树核桃树刚刚钻出了小芽儿，还看不出叶的轮廓。她们探着头，打量着她们眼前的新世界。

杨树构树吐絮，远远的望去，犹如壮汉满脸的络腮胡子。叶儿胆小，还没露脸，这些絮儿是专门来给叶儿探路的吧？香椿树槐树葡萄树似乎还在沉睡，没有一点动静。我问她们：“春天多热闹呀，人欢马叫，众鸟齐鸣，你们就不心动吗？”众树儿答我道：“咱们愿做春天最后的铺路石。”春天的美妙远不止如此。此一番花落，彼一番见了花骨朵；这一番树枝突兀，没有绿意；那一番早已绿色盎然，鸟儿戏枝。

轻灵好动的小燕，成群结队的麻雀，嗓音悠扬的黄鹂，凶猛矫捷的麻爷翘（音译，咱们当地人这样称呼。一种灰白相间的鸟，吃其他鸟类的幼鸟和卵）。

各种鸟竞相风流。小河里波光荡漾，鱼儿巡游。一群一群的红眼睛鱼不惧危险的戏游在小河边。如是天气晴朗，冬眠的青蛙便钻出洞穴，公的母的隐藏于河堤边，或者呱呱亮嗓，寻朋求偶；或者闲情静坐，享受阳光。春天种种的美好与诱人之处觉不是三言两语便可描绘完全的，更有许多不知名的花儿，草儿，树儿，鸟儿，虫儿，鱼儿。

以各自的方式把咱们的自然打扮得五颜六色，美丽动人。这零零总总的美秒与诱人是身居高楼的城市人体会不到的。城里的朋友们，快来咱们乡下做客吧！