关于老房子的记忆散文【精彩20篇】

老房子在某种意义上来说已经不是老房子了，在前年已经重建过，只因念旧，故老人们都还称它老房子。

老房子位于余东，是曾祖父时候盖的，房子只有一层，大致分为三个部分。翻新过的房子也还是原来的设计，只是添了新瓦，修了车道。

我只看过一眼老房子，在拆的第一天。我记得老房子前有一排松树，在余东大道那远远地就可以看见，是曾祖父年轻时和爷爷他们一起种的，因为要翻新，所以这几棵树得砍掉，这让几个老人颇为不舍。

曾祖父有四个儿子，老房子是留给他的小儿子，我爷爷的。大爷爷早年分了家，定居上海，二爷爷去世得早，二婆婆和女儿去了南京，只有三爷爷一家还呆在余东，只是也自己盖了新房。爷爷因为要陪读，所以住在海门，以前还常常回去，后来碍于车费和时间，回去的次数越来越少了，所以老房子孤零零在那里好几十年，都无人问津。

不知怎么，老人们突然想起了这间父亲留下的老房子，兴了重建的念头，大概是晚年时想要叶落归根的想法吧。几个子女也都很支持，这样老房子就又建起来了。大爷爷从上海回来和大婆婆住进了老房子，二婆婆也从南京住了回来，三爷爷一家也总往这跑，连带着我们回乡下的次数也多了。

对于老房子，老人们总是难免触景生情的，尤其是砍掉的几棵松树，让几个老人惋惜了好久。我曾看见几个老人站在仅剩的一个树墩旁，大爷爷佝偻着背，三爷爷抽着烟，爷爷手拘在身后，回忆着曾祖父在时的种种。我离他们很远，却感到难以言喻的悲伤和沧桑，似乎我和他们之间横跨了一条时间的长流。

如今他们已在老房子里住了两年，这是他们养老的地方了。去年，三爷爷去世了，大爷爷的背越发佝偻。爷爷回去的次数也少了，我现在写到老房子，倒颇为怀念了，怀念起几个老人，怀念起自家田里的西瓜、菜瓜、金瓜，怀念起葡萄架子桃枝和湖边的歪脖子橘树。

我想什么时候有空了回趟乡下去看看老房子，看看老人，看看那块虽小却充满果香的田地。

日益紧张的学业，匆匆无间的脚步，曾经一份简单的快乐也成了奢侈。夜深时，老家的那份宁静与自由，终于牵引我坐上回去的汽车。

镇上繁华依旧，穿过喧嚣的主干道，一道熟悉的铁门立在面前。插钥匙，转三圈，转回那曾经的童年——

一切都没有变，一座普通的红砖瓦房，墙上间缺的断口，似乎想说些什么。院里菜绿依旧，水缸里斜着几片残荷，在风的搀扶下巍巍颤颤地向我招呼着。叹口气，推开里屋斑驳的红门，一股檀香扑鼻而来，老屋的味道便从这里开始。香坛上积了一层灰，神像上结了蛛网，轻轻掸去，不让它亵渎神灵的高尚。桌上的瓶瓶罐罐聚在一起，悄说着往事，一堆杂乱的玩具便伴在身边。家具都老了，只有一张老地图思考着大千世界。灰尘朦胧着墙镜往事，我轻叹着，来到熟悉的厨房，探寻熟悉的飘香。

矮小的灶台，刀痕累累的砧板上满是岁月的留痕，还有一只生锈的铁锅……儿时，最快乐的就是在奶奶的灶台边上，吃一碗长鱼烧肉。鱼和肉是凌晨菜场现买的。鱼，必须是野生的“黄肚皮”，两条七、八两，还必须去血，因为我不喜欢；肉，则是先前就和卖肉大叔订好的，必须是黑猪肚上，红白相间，瘦肉偏多的标准大五花，因为这样肉烧出来口感绵糯，不柴不腻。买好后，已是八九点，回家简单吃个早点，便叫醒睡得朦胧的我，参加烧肉。

其实我只能打下手，看看戏，一把葱一把蒜，下面全是馋。只见奶奶倒上点菜油，热锅后先放入葱、姜，再沿锅边将切得大小均匀的五花肉，倒入翻炒。肉和油在锅铲的伴奏下发出愉快的“吱吱”声，肉里不断流出金黄的油泡，破裂并散发出鲜美的肉香，叫人垂涎三尺。等肉炒至金黄时，加点水，再加上奶奶亲自酿制的酱油和豆酱，放入鱼，盖上锅盖，任由它们互相调节。由于是夏天，再是灶台边，我热得满头大汗，奶奶总是把我轰出去，可一会儿，我又偷偷溜进，只为嗅嗅那挑动人味觉的鲜香，一抓，散了，可手里却是满满的幸福。

千盼万盼，终于等来一句悠长：“好喽～”便以光速闪入，朦胧里一丝鲜香总能使我准确地找到那碗美味，棕色的汤汁上不时浮现一块纹理精美的鱼或肉，绽放着诱人的油光。我筷子也不拿，用手把肉抓起。啊……一个“鲜美”怎了得？那肥而不腻的口感，叫我欲罢不能，吃得满嘴流油；奶奶则笑眯着眼，看我狼吞虎咽……

不觉，已夕阳西下，该回了。金色的夕阳柔和地抚摸着老屋的红砖，与她共忆往事。爷爷奶奶已搬城中居住，只是偶尔回来打理，没人的老屋真老啦！虽时过境迁，一切只剩下岁月的留痕，但那段老屋的记忆，却深深地在脑中扎根……

青春是什么?是课堂上趁着老师不注意的喃喃细语;是操场上一起拉着小伙伴的手飞奔的身影;是隔壁班那个帅帅的男生投球的背影。青春，承载着太多的回忆，让人忍不住叹息。它就那么不知不觉地从我们的欢声笑语里慢慢流走，悄无声息。

青春，人生只有一次真正的青春，豆蔻年华，花季雨季，我们活力四射，我们拼搏勇敢，我们生机勃勃，我们美丽简单，我们快乐着，我们悲伤着，我们欢笑着，我们哭泣着，缤纷的世界，让青春描绘出绚丽的色彩，拼凑出生命的音符。然而，面对即将苍老的容颜，流淌过岁月的长河，仿佛将我们的最美吞灭，于是，我们开始回忆，开始学会遗憾和满足。我们渴望着，那流芳百世的梦想，我们又珍惜着，这最后的妥协。人去青山在，我们总会一天一天的老去，或许，我们开始追求着年轻的心。

浪漫的季节，如花似艳，一朵一朵，簇拥着，缠绵着。在末路的两端，有我们的心心相惜，也有我们的心心相离，有我们牵手走过的年华，也有我们分离的泪水，滴落心上。青春，是唯一的，青春，也是唯美的。

黯淡的世界，总会有些斑驳的残影，在日落前流露出悲伤的神色。我曾经很认真的欣赏过“夕阳无限好”的美景，却也认真的感受过“只是近黄昏”的苍白。青春是忧伤的，在最初的白纸空文上，总会勾勒出几道深刻的线条，那些平行的，相交的直线，那些缠绕的，相连的曲线。

日落西山，我仍然会仰望天边，看那海天相接的地平线，那里，好似两个世界的交汇点，当我们走完这段旅程，便会安心的跨越尽头，奔赴下一个起点。我们渴望停留在这里，沐浴着霞光的娇艳，我们有太多的不舍，源于一些美好，也掺杂着一些遗憾。

我们写着一些关于后青春的诗，我们演绎着一些属于我们自己的人生，一些我们拥有的独一无二的命运。我们习惯把青春藏进相机里，把青春定格在记忆里，我们常常翻开那些泛黄的相片和那些未寄出的信件，然后看着依稀稚嫩纯真的笑脸，我们思绪万千，我们感慨着，如心潮的涌动，在那粼粼的水面，泛起了层层的涟漪，微风起，轻轻荡漾着的小船，带着今昔驶向过去。时间，总是一去不复返，然而心灵，却常在。

青春是一曲流连，一曲专属忧伤的流连，我们不断的争取时间，却总是在与时间的追逐中被时间追赶。我们向往这段流连，却极有可能在挥霍中稍纵即逝。有一天，当青春悄然溜走，我们会发现，那些走过的，正是我们所失去的。

青春是一段爱恋，一段充满激情的爱恋，我们流连忘返，却不得不在回忆里想见，好似花谢叶枯，匆匆而又漫长。曾几何时，我们等待着，那些浪漫而又美好的画面，曾几何时，我们盼望着，那些幻想而又幻灭的字眼，曾几何时，我们呐喊着属于青春的满腔热血，我们又曾几何时，悲哀着那些度过的似水流连。

“看那花开花谢花满天，香消玉殒有谁怜?”青春是脆弱的，青春是充满感激的。没有结尾的结局，是一颗怀念向上的心。我们感悟着大自然的淳朴和宁静，即使，青春被遗落在苍茫的冬季。

浪漫诗意的地方，只属于那所老房子。

——题记

当玉兰花竞相开放，留香四溢时，咀嚼清香，让思绪在飘香的回忆里畅游。

当清泉水静静地流淌，潺潺歌唱时，品出山野的气息，让驿动的心融化在甘洌中。

当古童话如蔓藤烟尘，似梦似真时，乘着飞毯，荡着清风，让幻想飘逸整个寰宇。

——这，便是我的故乡。

喜欢呆在故乡的那所老房子里，趁着朝阳微露，傻兮兮的炫耀自己的彤光。喜欢呆在房子后面的那片绿林子里，荡着凉爽的轻风在里面独自徘徊，快乐地倾听鸟语，呼吸着嫩草弥散的香味，然后懒散散的躺在青草茸茸的“软床”上，调侃着嬉戏翩舞的蝴蝶，望着蓝天上绽放的白云，静静地等待妈妈喊我回家吃饭的声音。

喜欢在晴朗无云的夜晚，悠然的躺在硬硬的炕上，看看装饰简陋的房子，听着偶尔从草丛里传来的几声虫鸣或蛙鸣。伴着清爽的夜风守候着流星奇迹般划破夜空印下那道耀眼的光弧。放纵想象，让它在静夜中愉快地飘散，慢慢像软糖般融入香浓的咖啡夜色中，然后在不知不觉中合上疲倦的眼帘，脸上挂着笑意，悄悄地进入梦乡。

或许是上苍感觉到我生活的太平淡了吧，于是她跟我开了一个小小的玩笑——在去年10月我们搬家了。搬到了城里，搬得很仓促，在百忙之中竟未和相伴我数十载的老房子告别！内心的忧愁，叩击着我的心扉。

当再一次踏上门槛的时候，我不敢相信眼前的这一切是真的：破败的庭院已裂开了好几道口子，恍惚间还渗着汩汩的血液，房间里透着寒气冰冷的像地窖，几件家具已蒙上厚厚的灰尘，萧条的立在那里……我愕然，这真的是记忆中的老房子吗？

海可枯，石可烂。老房子也将这风雨中慢慢的倒下，泪无声，悄然落下……

老房子，再见了，你，还好吗？

——后记

一方土屋，承载了几代人无数的记忆。

——题记

春节，我又回到了奶奶家，又看到了那方破旧的土屋，仿佛又看到了屋子背后几代人的记忆……

父亲年幼时，土屋就已屹立在山脚下，父亲兄弟四人曾在屋中过着十分清贫的生活，吃糠咽菜，缺衣少穿。尽管这样，依然有在屋外抽陀螺、捉迷藏的童真童趣，更有在窗下勤学苦练、挑灯夜战的学习生涯。一方土屋，成为父亲成长的见证，成为父亲打开记忆宝库的钥匙。父亲无限感慨地说：“每当看到这一间老屋，无限记忆就会涌上心头，生活中有它的陪伴，真好！”

我年幼时，虽然在老屋呆的时间不是很长，但老屋给我的记忆却更加深刻。每当看到这方老屋，就会想起奶奶可口的饭菜，就会想起与堂哥堂姐们尽情玩耍的快乐，就会想起一个个红红火火的除夕夜。这方土屋已不仅仅是供人居住的地方，更是我们心灵的寄托，记忆的归宿。老屋虽破旧，但记忆永存。在大都市高楼林立的今天，只有这一方土屋，给予我久违的亲切与儿时的记忆。

现在，堂哥的儿子（奶奶的曾孙）又在老屋中嬉戏玩耍，这老屋的第三代记忆又将开启，我望着他在土屋中蹒跚学步、牙牙学语，心中想：“他心中一定也已经有了老屋的印象，也一定有属于自己的老屋记忆。”

一房小小的老屋，承载着三代人甚至更多人的美好记忆。难以想象，如果老屋消失，人生的记忆将会有多少缺憾？谢谢你，老屋！谢谢你帮我们保管记忆，留住幸福。三世陪伴，感谢有你！

[老屋的记忆作文650字

抬起头，如同被粉笔涂擦过的苍白的天空下面，满是拔地而起的高楼大厦，投来了如同针扎的强光，刺得人睁不开眼。在一声唏嘘中，心头不禁勾起了一个陌生而又熟悉的情景：那是一座孤独的屋子，历经风霜已经让它破烂不堪，但它敦厚的墙，青色的瓦，让人倍感亲切，那里……不就是我故乡的老房子吗……

小时候刚学会走路，在屋前那块泥土的田埂上摔了多少次？我趴在地上，哭着，等大人来扶，却看见一些虫儿排着队赶来参观，还有的趁热研究我摔在地上的眼泪的化学成分，我扑哧一笑，被它们逗乐了。

老屋子前有一片菜地，地里的葱一行一行的，排列得很整齐很好看。到了晚上，它们就把月光排成一行一行；到了早晨，它们就把露珠排成一行一行；到了冬天，它们就把雪排成一行一行。后来，我那种地的父亲看见书上的一行一行的字，问我：“这写的是什么呢？为啥不连在一起写呢？多浪费纸呀？”我说：“这是诗，诗就是一行一行的。”我父亲说：“原来，你们在纸上学我种菜哩，一行一行的。”就在那天下午，因父亲的那句话我坐在老屋子的台阶上望着那些一行一行的葱乐了一下午。

你听过豆荚炸裂的声音吗？那是世界上最饱满、最幸福、最美好的炸裂声。如果我觉得有值得庆祝的时刻，我的秘密方法是：摘几把豆荚，放在老屋子向阳面的台阶上，安静而又期待地听它们被那太阳的一句笑话逗得突然炸响的“噼噼啪啪”的笑声，那狂喜、幸福的炸裂！美好的灵感，炸得满地都是。文章，还用得看你去冥思苦想吗？面朝土地，谦恭的低下头来，拾过篮子里的，全是好文章。

老屋子寂寞吗？有时候是有一点儿。杂乱的蛙声填补了老屋子傍晚的寂寞，喧闹的犬吠声填补了老屋子夜幕降临的寂寞。叮当的雨声填补了老屋子夜晚的寂寞，轻快的鸟鸣声填补了老屋子黎明的寂寞，我与伙伴的笑声，大人们的言谈声填补了老屋子白天的寂寞，所以老屋子很快乐。

“物是人非事事休。”我不得不发出感叹，如今已离开老屋子已久，不知他是否安好，会不会寂寞……

雨，淅淅沥沥；月，亮如宝石；月光，朦胧如微黄的薄纱，轻轻柔柔地洒落在洁净的瓷砖上。这时，一杯奶茶、一本相册，一把椅子，让我回到了温暖而又舒适的老房子……

老房子不大，是一座二上二下的旧楼。上面是2间卧室，下面是厨房与客厅。在乡下农村，这样的房子十分普通，到处可见。但就是这普通的老房子，却成了我儿时的天堂。

夏天的夜晚，我常与外公外婆在屋前空地上乘凉。此时，知了不再烦躁，而是轻声细语地唱着小夜曲；时不时飞来几只萤火虫，提着一只只小灯笼，足以与星星媲美，赶来参加夏日盛会，为夏日增添了一种奇异又温和的美丽；时不时蛙鸣响起，为盛会增添了美妙又动听的顶级歌声。伴着清雅的月光与动听的歌声，外婆便用柔柔的声音为我唱起了童谣：“小老鼠，上灯台，偷油吃，下不来，叽里咕噜滚下来。”等外婆唱完了童谣，外公就接着为我讲起了《牛郎织女》的故事：“传说，织女是天上负责织云织布的神仙……王母娘娘拔下宝钗，用力一划，一条银河出现在两人中间……”听着听着，我不由自主地抱紧了外公，心想：“还好，还好，我有外公，还有外婆，我多幸福呀！”

老房子，还带给了我很多的回忆：春天，在金黄的油菜花地里，我追逐着美丽的蝴蝶；秋天，桔子成熟了，像极了一个个发光的小太阳。我灵活如猴子，蹭蹭蹭，爬上了树，摘下了桔子……

思绪回来，雨依旧淅淅沥沥，月依旧亮如宝石，我的心情，却不再平静如水……

翻开记忆的相册，有欢笑也有泪水。回到故乡，走进儿时生活的房子，不禁感慨万千。它老了，它彻彻底底的老了，永久的沉默着，岁月将它早已侵蚀得“面目全非”。

抚摸墙上斑驳的痕迹，像一条条皱纹逐渐爬上他的额头。多少次，我就是这样拿着油画棒，在墙上随心所欲的“创作”，然后拽来正在厨房忙着做饭的奶奶来欣赏。物是人非！模糊的画还在，可是，疼我的姥姥呢？一定在厨房吧！

不由得向厨房望去，水泥锅台上盖着一层薄薄的灰和墙土，小时候我最爱帮奶奶拉的风箱仍在，只是上面缠上了许多的蛛网灰尘。

屋檐下，还坠着几个大大的蜂巢。小时候，我最爱捅蜂窝了，每当看见蜜蜂在蜂巢旁嗡嗡的飞来飞去，我心里总是痒痒的，想看个究竟，到底有多少蜂蜜？这时我总会找一根长长的棍子，将蜂窝毫不留情的捅下来，那些蜜蜂也气急败坏的追着我跑，每当这时候，姥姥总是系着围裙跑出来一边护着我，一边埋怨我：“小兔崽子，不听话，这不，闯祸了吧！”

于是，院子里留下了我一串串的笑声……

走进后院，那曾经盛开着鲜花的后园，如今竟也杂草丛生，成了昆虫的乐园。干枯的草茎，在瑟瑟的秋风中肆意摇摆。昔日的红瓦白墙，如今也被一条条裂缝包围，如岁月流淌的印记。

走出小巷子，碰到一根电杆，顿时，儿时的记忆如潮水般涌来。那是2008年5月12日，我正在午睡，隐隐约约听到一阵碗筷的摇晃声，还没有反应过来，就被慈爱的外婆一把抱起，“快走，彤儿，地震了！”迷迷糊糊的我就被姥姥抱到这根电线杆下，盘腿坐了下来。匆忙之中，姥姥连鞋袜也没穿，光着脚丫子就跑出来了，等地震平息后，周围的人都冲着奶奶大笑起来，那时四岁的我，并不知道他们为什么要笑，可奶奶什么也没说，抱着我一步步回到老房子中……那时，奶奶还是那么精神，如今，奶奶也同这老房子一样，失去了光华，房子老了，奶奶也老了，只给我留下沉甸甸的思念……

走进外婆的小菜园，那曾经肥沃的土地，被各种蔬菜覆盖。如今也荒芜了。小时候，我最爱在地里用湿泥巴捏泥人，虽然捏的是“四不像”，但在外婆看来，我是那么聪明灵巧，常常情不自禁的夸我。如今，干巴巴的泥土和杂草为伴，再也吸引不了人们的眼球了。

凝视这座老房子，我思绪万千，种种往事浮现在我眼前。不禁想起冰心奶奶说的一句话：“童年是梦中的真，是真中的梦，是回忆时含泪的微笑。”

我的家乡有一座四合院，曾经我的爷爷和奶奶都住在那里，在我小时候我也常住那里，但是自从爷爷去世以后，那个老房子就没人住了，奶奶也搬到了伯伯家。

那个老房子有两层，中间有一片空地，四周都是围楼。那片空地上种满了色彩缤纷的花儿，还有两个大莲池，但现在只剩下一个莲池了，另一个用于养鱼，变成鱼池。我小时候经常在那片空地骑自行车。在老房子里我感到非常幸福，要怎样玩就怎样玩，所以老房子中充满了我的成长。自从我会写字后，我都在那片墙上写字、画画。每次我写字的时候被奶奶发现了，奶奶就会赶着我跑。说我乱涂乱画，和奶奶玩躲猫猫。我经常躲到爸爸的房间里，躲在床下。奶奶就找不到我了。老房子有一个房间很黑，我从不敢进去。我不吃饭的时候，妈妈经常吓唬我说：“你要是不吃饭就去小黑屋里，里面有大灰狼。”所以每次我都被妈妈骗了，就乖乖地去吃饭了。

自从我没去老房子的时候，就觉得少了一样什么东西。住在小区的时候就感觉不到了自由、幸福。小区里处处都危险，妈妈也不让我乱跑，所以我都会盼着周末的到来，妈妈就会带着我到老房子，吃饭，玩耍。就算吃的是干米饭和青菜，我都会狼吞虎咽地吃，因为有一种特别香的味道，也许这就是曾经美好的回忆吧，这种感觉我特别喜欢。在老房子我都会玩得非常痛快、开心。

老房子俨然成了一位老态龙钟的老人了，破落不堪，但是我一点也不会嫌弃它，因为它是我成长的记忆，一进去就会感觉如进“世外桃源”，我永远的老房子！

我喜欢回鹿城，是因为充满了回忆的老家，让我很留恋，在那总感到很安心，对它也有种挥之不去的感情。

老房一共有七层，空间很大。每年过年总会有许多人来到家里做客。爷爷辈就会坐在楼下饭厅里边喝酒边聊天，爸爸辈便会到二楼右边的房间里搓麻将打牌。我和两个表哥还有其他伙伴就会在左边的房间看电视，总能时不时地听到右边房间传来“胡了”、“三带二”的声音，随后就会有一顿笑声，其中会有一个非常的响。

大人都在玩，总会忘了我们小孩的存在。这会儿就轮到我们放肆了。一般晚上九点多，老人家便要回去歇息了。但是爸爸他们就不会这么早回去，而是继续打牌。这有时是没有头的，最早的是在十一点前走了，最晚又可以第二天才走。中间虽然会有人下楼拿些吃的上去，但是不用太担心，一般不会管我们。

这时表哥总会先去楼下看看，若是老人家还在，我们便继续待在房间里；如果他们去外面了，便可以去厨房了。

和表哥对着暗号，蹑手蹑脚地溜进了厨房。不知道谁提议，夜宵要吃虾。于是，我们便兴致勃勃地把虾干拿出来，把虾一个个剥了皮，“有模有样”地把油倒进锅中。问题来了！一问谁会做，谁都不会，都只想着等吃。无奈之下，我肩负起了重任，装模作样地用锅铲翻炒着。盼随着几声“好像糊了”的尖叫，赶忙关了火，用碟子盛好虾。

端着一盘焦虾上了楼，回望厨房，虾皮到处都是，地上油滋滋的。小伙伴一拥而上，一顿哄抢。虾虽说焦了，但“外焦里嫩”，全都被我们干掉了。然后抱着视死如归的心情等着大人们的一顿骂……

就这样，我们经常这样把家里搞得乱七八糟。一年又一年……

就这样，爷爷总是很耐心地帮我们收拾残局，伛着背，拿起拖把，一下一下地反复扫着、擦着，然后随便说我们几句后不再过问。一年又一年……

如今，老房已经不在了。家乡要修一条高速公路，老房在征地范围以内。今年回去，眼前只有一片废墟，还有远处的隧道和公路。

看着曾经的乐土，我想，那些故乡的记忆，其实并没有随着老房的拆除远去。那些叫胡的声音，那盘美味的焦虾，那些嬉戏的伙伴，那个伛偻的背影，烙印在我的生命中，永远永远！

我记忆着我的老屋，虽然低低，只有泥巴墙。矮矮的木门，矮矮的土墙，矮矮的平屋，矮矮的回响。

我眷恋着老屋，眷恋着它旁边的香椿树，眷恋着圈里的黑猪仔，眷恋着旁边的兔子笼。还有老屋前那条长长的土胡同。

没有门号牌，没有月亮明，再黑的天，我也能翻墙进入我的老屋，敞开栅栏门，推开吱嘎窗，我坐在淡黄的灯光里，看着小人书的三毛流浪。

老屋有后窗，在饭橱的上方，熏黑的木头扇，挂满了蜘蛛网。就在后窗里，有我光着屁股的玩伴。在急促的小名声中，常常结队去地里放羊。

老屋旁边是场院，那里堆放着我们家的柴粮。尤其在收获的季节。场院里到处是看院人的爽朗。我搬着板凳，躺在奶奶的腿上，看着天上的月亮，听他们谈着家短里长。

我回忆我的老屋，离它不远有个大碾坊。虽然只有大人才能转动的轱辘。依然伴随着过年才有的芳香。

我回忆着我的老屋，离他不远还有一个池塘，一年四季充满了欢笑，洗净了那脏兮兮的小手，去前面的红墙绿瓦里，念起了我的学堂。

我回忆着我的老屋，在模糊声中去欢唱。那里面塞满了五谷杂粮、我们一家、还有六畜兴旺。

我回忆着我的老屋，不变的思念中去吟唱，我对它的情感，去回忆着你。而你也许不会再听我的浅唱。

往事随风的流年，你是否还在那里，随着日月，老屋般浓郁而悠长。

离别之后，就很少有人记起那些老房子，但是它就像一位沧桑孤独的老人，依然坚守在那里。

这是一座平房，坐落在山脚之下，在其后面有一个水池，池子边的一棵老树，亘古不变的守护着这里，每当秋天来临，树叶纷纷扬扬的飘落，很是安谧。围墙是用红砖头砌成的，墙头是用水泥堆成的一个三棱体。很旧很简陋。却给我们带来了一片安静的小天地，使我们坐在里面心无杂念，怡然自乐。我们总在里面追逐打闹，开心的笑着，笑声很大，传出教室，传扬到墙外的另一片天地。上课的时候，我们便大声的朗读或背诵，然后等待老师的检查，朗朗书声，经久不绝。在下雨天，即使狂风暴雨也失去了它的意义，因为我们的心暖，坐在房子里感到的只是安全，只是富有诗意的温馨。

在这里度过了六年的时光之后的那一天，房子里似乎过于安静，每个人都不说什么，只是默默的流泪，这是第一次也竟是最后一次在这里弥漫着伤感的氛围，曾经的欢声笑语，从此刻开始，便不再存在，即将成为过去，不管我们舍不舍得，只是趴过的窗口，只是乱扔的石子，只是红色的砖墙，只是那难能拥有的快乐，也要一一离我们而去……

老房子见证着一切，看着我们这些孩子一点一滴的长大，看着我们奔向不同路口，它，默默的祝福着我们。看着一届又一届毕业生走过，肯定很欣慰吧！

两年过去了，人们的经济越来越好了，为了让孩子受到更好的教育，家长们都将孩子送到县城读书，慢慢地淡忘了它，更没有人记起来，他们从这所房子里所得到的，到底有多少。

灵魂促使我于两年后的今天特地来到这里，映入眼帘的却是红色砖墙上用白色粉笔大写的“拆”字，我从破旧的校门口向里张望，回忆被突如其来的熟悉感颠倒成午夜剧场，曾经一幕幕快乐的片段在脑海中一一放映，嘴角不禁微露笑意，此时我沉醉在这暖暖的回忆之中，那么亲切，那么令人神往……

猛然间，一个中年妇女的声音将我扯回现实：“孩子，还站在这里干嘛！工程队马上来了，这里呐，要改建了！”她的语气里洋溢着喜悦，但对于我而言，却是如此的刺耳。虽然早有准备，可是亲耳听到这则消息之时，却不由得我不伤感。它，承载了我儿时的天真时光，是我心中难以比拟的圣地，但是，我却无法阻止它的消失，只能任其发展，只能在回忆里邂逅那所老房子，对它说声：“嘿，你还在啊！”

在城市的喧嚣中，在冷漠的目光中，在遗忘又遇见之后，我想乘着回忆的翅膀，飞回那简陋却蕴藏着我无限幸福的老房子！

今年九月，老家的幺叔为弟兴兵办结婚酒席通知了我，故请了公休假回家吃酒。空闲之余，七十三岁的父亲对我说，他小时候到寨子包山岭里放羊，最担心羊被豹子咬，回来后遭爷爷毒打。父亲说那时寨子包到处是树，高的如青树、柏树、麻栗树、榕树、松树等等，矮的如橄榄树、红栗树之类，漫山遍野，密密麻麻，抬头望不见天。豹子、豺狗、麂子、野兔，打不完捉不尽。父亲说三次砍树高潮后，现在就剩眼前的光山秃岭了。

父亲说的两次砍树高潮，第一次是指1958年大跃进时期，全民大炼钢铁，我们二生产队也不例外。鉴于办了公共食堂，各家各户的锅桶瓢盆已无用处，生产队号召上缴各类金属器物，堆进土窑熔炼。不同器件塞进炉膛，熔化难度可想而知，全队男女老少被组织到寨子包砍树。两个月下来，半吨钢或者铁炼出来了，百年树人千年树王也差不多都化作青烟融入了蓝天。第二次是包产到户初期，田地划归各家各户管理，但山林归属问题晚了半步。善于打时间差的村民就利用中间的空隙拼命砍树劈柴，像是要砍够一万年烧柴似的，你家三堆，他家五垛，不时还有人拿来五尺标杆量量长宽高，算算比别家大约少几立方，到哪座山砍伐才可追上。父亲当时就砍了许多，但由于比不赢同龄男孩，被人嘲笑了不知多少回。人们在背后议论，说我爷爷养了个书生样的父亲，过几年连犁把子都扶不稳。第三次，就是最近几年，修建新农村建设用木料、培植木耳用青树，砍伐了不少树木，原来茂密的树林成了光秃秃的山坡。

听了父亲的三次砍树高潮，我散步来到寨子包我的林地里，只见光秃秃的山林依稀几棵松树、杉树生长着，昔日密密麻麻的青?树不见了踪影。不远处的山林里，一位五十开外的壮汉正在用斧子砍树，那声音是那么熟悉，那么难忘，把我带入了少年时期与爷爷砍柴的快乐中。

二十多年前一个冬天的早晨，大巴山区的院坝和瓦房上铺满了一层白霜，刺骨的寒风吹在脸上手上感觉一阵刀割。我跟着身背背架、脚穿草鞋的爷爷去村旁的山梁边砍柴，为过一个热闹年做好准备。

我和爷爷沿着山梁边的小路往下走，路很滑，爷爷一不小心摔倒了，背上的背架摔出去很远，人还险些滚到下面的河沟里。我将爷爷扶了起来，他又背上背架继续往前走。但我看见，爷爷的一只脚已淌着血。我知道此非摔伤所致，而是他脚后跟上的大裂口被震开流血了。

到达寨子包的山林后，爷爷放下背架，扛着斧头钻进黑蓊蓊的青树林里。可他在树下钻过去又转过来，迟迟不肯动手砍——他实在不知道，不，确切地说，爷爷是哪一根树都舍不得砍。因为爷爷爱这些树就像爱我的爸爸、二叔、幺叔、姑姑一样。但爷爷又不得不砍，家里没柴烧，何况又快过年了。

费了不少功夫，爷爷终于找准了目标：两棵歪头八拐五短三粗的青树和一棵松树。只见爷爷他迅速脱掉了旧棉袄，高举斧头，甩开膀子奋力砍了起来。看着爷爷砍树的样子，我心里感到快乐。因为，他砍树的声音非常动听，而且很有节奏地回响在山谷里。而他砍树时扭动着的弯曲身影，总是显得动感十足，力量无比。我总觉得爷爷不是在伐树，而是在跳一种最原生态的土家舞。

爷爷把砍倒的青树、松树切成段后，再一段一段劈成柴块，然后将一根一根散发着淡淡香气的柴块平架在地上，架成正三角形。生性聪明爱动脑筋的爷爷，慢慢地架，三角形则慢慢地长，一直长成高过人头的层层镂空的三棱柱柴垛。这样做，一是可以让柴块尽快晾干赶上过年，另呢搬运时还能省些力气。双手沾着松油，满头是汗的爷爷，看着柴垛和旁边的我，呵呵直笑。一连几天，爷爷就这么带着我早出晚归去砍柴，自家山林里的柴垛也多了起来。那些柴垛活像一座座新白的楼房，耸立在大巴山的某处山坡上，非常美丽，非常引人注目。

有一年，爷爷又在那座山梁边砍柴。我站在另一面山坡上呆望着他。因为，我被一种奇异的现象所迷惑：为什么爷爷劈柴时高举的斧头落下去的即刻却听不到劈柴声，而斧头再举起来的时候，方才发出一声巨大的声响呢？在以后的多年里，这个不解之谜一直存放在我心里，直到后来上了中学，才知道那是声音与光传播的速度不同所致。

爷爷砍柴，常以杂木或灌木居多。在我的记忆里，爷爷砍柴去得最多的地方，乃路程很远的向家湾河沟。因为那里背阴潮湿，很适宜杂林灌木生长。但这类树木好像特别狡猾，不是生在刺丛里，就是长在很高的岩棱上。因此，无胆魄无强壮身体者，只能望而却步。

从小在山里长大、饱经风霜的爷爷，自然是砍这类柴的高手。有一次，我跟着他去向家湾河沟砍柴。时值深秋，河谷两边的岩坡和岩壁里的柞树、胡栗和苦荆子等杂树，挤挤挨挨，蓬勃旺盛，赤橙黄绿，很是诱人。爷爷选中了岩壁间一处长得最茂密的杂树丛，他将锋利的弯刀别在腰间，然后选择一处较易攀爬的地方，伸手抓住头顶上面的一笼草丛，再猴般纵身一跳，便到了上面的小台阶，接着借助垂下来的一根老藤蔓，奋力一阵上攀，就抵达了那片杂树丛。随着一阵悦耳的砍伐声，那片杂树丛依次倒下，不久，一捆捆柴垛从岩上翻着跟斗滚落下来。当时内心的激动，我难以言喻。

光阴荏苒，岁月如梭，时光的记忆早已远去。而今，我的爷爷奶奶均已故去。和诸多乡亲一样，我家也由农村迁居城镇，成了新时代的新市民。托盛世洪福，我们的生活条件好了，用的是自来水，烧的是天然气……即便如此，爷爷当年砍柴的辛劳与精神，却似明灯，永远亮堂在我的记忆里。

十年前，还是个愣头小伙子，不知是哪天，看了林夕的一篇文章，题目已然忘掉，内容是谈后悔的。里面有个小故事，说年轻时因为一场恋爱，刻骨铭心后又断然失去，心中悲痛至极，怕引起以后的触景伤情，那一夜，用一把火，烧掉了与他交往的照片、日记、信件，让自己的爱情随着火炬而消失，留下后来的无限悔恨。

看了文章，青春的叛逆开始在我心里蠢蠢欲动，由一粒卵发育，成长为幼蛐，发育为成虫，最后一发不可收拾。终究在一个黄昏，我看着夕阳，红得似火，晚霞也充满了暧昧，我从房间里，翻寻出所有的记忆，各个学段的毕业照，所记下的读书笔记，写过的日记本，同学的留念照，结业的纪念册……一系列的东西找出来，居然有整整一小箩筐。点火时，手有些颤拌，心有些徘徊，终究拗不过那场叫做青春叛逆的盛宴。看着火一点点燃烧，记忆一点点被吞噬，心中没有喜，也没有悲，淡如水，平如镜。手中持一根棍子，不时地拨弄，使记忆燃烧得更彻底。火熄后，心中盼望一阵大风，将灰烬吹起，让记忆随风飘扬。天不遂人愿，天热似火烤，一丝风也没有。怎么办，搬来一个风扇，接起长长的插头，故作自然风，记忆就这么空了，无影无踪。

若干年了，青春谢了幕，而立登了台。寂寞的夜晚，看着苍茫的夜空，点点的星光簇拥着那轮明月，似乎儿女情长，有说不完的话，不知是怀念童真，还是追忆少年，或是铭感青春。我的心像被剜了一刀，顿时空却了，少了什么。看看后来立起的书架，上面的书籍琳琅满目，折算人民币，估计有几千元，想找一本，填补一下心，缓解一下寂寞。可来来去去，上上下下，翻起这本，丢下那本，没有一本合意，没有一本中情，终于明白，不是寂寞惹的祸，而是记忆失去了，再也找不回。曾经的同学，曾经的一幕幕早已随着时空而淡去，熟悉的人影在脑海的街道上匆匆而过，认不准他们的面目，看不清他们的背影，伸手去挽，挽来是空。后悔不迭中反问自己：以后的岁月长河中，像这样的夜晚还多得数不清，我该如何去追我的记忆？

去年，还几个同事一起去大城市参加计算机考试。因为同属一所学校，虽不在同一办公司，但认识是必然的。一路上，聊东扯西，挺开心。回来途上，无意间谈到初中同学，竟然意外发现我与其中一名同事是初中同学，只不过时间一晃，过了将近二十年，所以忘记。那一刻，我的心中泛起无数的波澜，再也无法平静，如果初中的毕业照还在，虽有些泛黄，但回家仔细辩认，兴许那熟悉的过往就如同电影，可以一遍遍回放。可惜，如果已没有如果，失去的也不可能重新得到。

“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳”，我立残阳中，看着血似晚霞，往事已走，记忆也忘却，恐怕我只能凉上加凉了。

打开已经发黄的相册，不经意间，一张旧旧的照片滑落，映入我的眼帘，我将它拿了起来，放在眼前，仔细地端详了起来，这使我想起了家乡的老房子，我的童年！

童年的生活格外地清贫，但却格外地快乐。

老房子十分破旧，耸立的院墙上点缀着一些苔藓，墙面就像是粗糙的树皮，但有一种独特的韵味，在青一色的房顶上，悉悉索索的长上了一些野草，屋内布置简单，但却井井有条，门外有许多的树，这也是我儿时的天堂。春天，百花齐放，门外的花你不让我，我不让你，争先恐后地盛开在树枝上，枝上蜜蜂嗡嗡地叫着似乎在向人们展示它们的勤劳，我们孩子总喜欢从高大的树枝上摘下几植开渐渐长大的，还未成熟的果实便成了我们孩童的零食。一个孩子爬上树，用一根长长的木棍轻轻地敲击下来，其他的则一哄而上，将它们捡起，装进口袋，然后放进嘴里，留在嘴里的地最为茂盛的，塞进一个装满水的的瓶子里，静静的看着花在我们理想的花瓶中盛开，长大。夏天，树叶繁茂，大人们总喜欢在树下乘凉，我们小孩子则围着树干追逐打闹。而树干上只有酸涩味，我们咧着嘴，还是将它们放进了嘴里，似乎苦涩之后有一股香甜萦绕在嘴里，有一种令人回味无穷的感觉。也许，这也是我们童年的味道吧。到了秋天，树上的果子全都成熟了，我们摘下果子，用手擦干净，放进嘴里，甜甜的，这是收获的味道，令我们回味无穷。树上的叶子都落了下来，就像是翩翩飞舞的蝴蝶，让我们无限欢喜。到了冬天，寒风咧咧，树上的叶子已被寒意摧残的丝毫不剩，就像是光秃秃的木棒一样。下雪了，就像是漫天的柳絮一般，格外地美丽，雪停了，我们迫不及待地跑出院子，大家一起堆起了雪人，尽管脸，手被冻的通红，可是大家的兴致丝毫没有被减弱，大家在冰天雪地里尽情释放着自己的热情与青春……

我每每想起那些往事，都收存在那所简陋而又温暖的老房子里，老房子就像海滩上一枚七彩的贝壳，给我留下了许许多多美好的回忆。

我又一次站在了老家门前的杏树下，它依旧安详的伫立在那儿，和儿时记忆里的一模一样，唯一不同的是，它周围的乡间小路变成了旅游区铺满鹅卵石的观光小径。

我的老家在陈靳乡新和村，前几年因为实施移民搬迁工程，老家的人都搬到城里面红崖社区了，村子里的老房子也被拆掉了，开发成了旅游观光区。从县城往老家走，沿途会经过没有搬迁的村子，看着统一规划建设的新农村，那一排排整齐的房子，白色的围墙，红色的屋顶，成了去往老家的路上一道美丽的风景，我一直在想，老家要是没有搬迁的话，现在也应该这么漂亮吧！

站在杏树下，爷爷开拖拉机碾麦子的场景历历在目。一大早，老屋前的大场里，奶奶和亲房邻居家的男女老少们，摊了一场的小麦。就像个巨大的静宁锅盔。爷爷开动着拖拉机郑重登场，他小心翼翼的有讲究的转圈碾压。这时候，各家的烟囱里冒起了缕缕炊烟，奶奶也要给帮忙的人准备早餐了。看着我家屋顶冒出的炊烟，我小小的脑海里浮现各种幻想。小孩子们也忙着嬉耍……

这样的场景再也不可能重现了，只能成为永远的回忆。突然间，我回想起了儿时和小伙伴们一起嬉戏的情景，那时候，我们总喜欢在夏天的午后，卷起裤腿，站在杏树旁的小溪里，抓里面的泥鳅，河水很清，能看到河底的细沙和游来游去的泥鳅。玩累了，我们就躺在杏树下，边乘凉边吃杏子，让香甜的杏子浸入我们的心田。

现在的老家早已被拆的面目全非，只能大概找出原来的位置，还没有拆迁的两户人家，早已没有了往日的热闹和喧嚣，在一大片空地的衬托下，显得那么凄凉、悲伤。

是啊，老房子早已不在了，唯一能看到的，只有这课杏树了，看到它，我仿佛又看到了老家的房子，那个陪伴着我度过儿时快乐时光的地方。

其实，杏树就是老房子，它安静的在那儿，看着时光流逝，岁月沧桑，看见了它，就看见了老房子，就勾起了儿时的回忆。蓝色的瓦房结着青苔，泥泞的小路上我不知摔过多少次，还有那一个个座落不同的人家。虽然这里已经被规划的很整齐，但我还是觉得少了些什么。对，是那缕缕炊烟的香气，牛儿的哞哞声，可以让我放眼望去便是金色海洋的麦田……总之，是那种城市所未有的农朴风光。

回去的时候，我又望了一眼杏树，它婆娑的身影在风中摇曳，在夕阳余晖的照射下，我仿佛看到它在向我招手，向我微笑。

我喜欢夏天，夏天有细雨，有雷鸣，有暴雨，有冰雹，还有彩虹，真是水的夏天。

我喜欢夏天，夏天有瓜果飘香，有菜蔬鲜绿，让人觉得胃口太小了，真是美味的夏天。

似乎一到暑假，生活就变得更丰富多彩起来。

暑假，我到泰安道上的儿童影院，那里有5分钱一张电影票，那里还有木偶工作室。那年暑假我们去观看木偶的制作，我不时打打下手，还学习了木偶的演艺，有线拉的、有套在手上的，都是很难操作的。后来每每在剧场看木偶戏的时候，我都会说，我知道木偶是怎么制作、怎么演出的。那个夏天是开心木偶的夏天。

暑假，我到成都道上的体育馆，学习海军旗语，教练是位英俊的真正的海军，他教我们如何在风浪里站立，站在船的什么位置，教我们每一个语句的手势动作，让每天记住几个。一个暑假下来，我会了很多旗语。我们使用的是海军真正的红黄两色旗子，回家让妈妈学着那样子和尺寸，为我做了两面旗子，可自豪了，每天学习完回家就练习，还打给家里人和邻居们看，那个夏天是我大做海军梦的夏天。

暑假，我到航模俱乐部，学习模型的制作和演示，有人装飞机，有人装潜艇，我装的是巡洋舰，其实，那都是已经成型的木质零件，我们就是用螺丝刀、钳子等搭建、连接、锁紧，但是这也是很难的，那年我十一岁。可惜我们的舰船不能下水，只是做展示。而组装飞机的是初中生，教练说，他们是要自己制作，装上发动机的，还要飞给我们看呢。终于等到了看到飞机的试飞，他们一架架的飞行起来，发动机响个不停，那时觉得飞得都很高。当然也有掉下来的，教练让大家为每一架试飞的飞机鼓掌，是啊，掉下来的说不定哪天会飞的更高。那个夏天是充满航模理想的夏天。

暑假，我到谍报俱乐部学习，教练告诉我们如何记忆密码，如何发报，如何摆正手腕，如何活动手指，如何掌握力量的轻重，如何区分声音的长短，我们就口里念着滴答、滴滴答、滴答答，手指不停地按动，有时戴上耳机，又让我们练习听力，记下所听到的音节，我一般都分辨的很清楚。回家后，边上楼梯边喊着滴答…..滴滴答…..。那个夏天是憧憬做谍报员的夏天。

暑假，我们有消灭蚊蝇的任务，记得好像是完成100个，就奖励一张电影票。我与邻居、发小、同学在家里都打不到，就带着灭蝇拍子和瓶子、镊子，到处去找，打死害虫就装进小瓶里，记着数字。真的打够数了，我们领到了露天电影票，那么大的体育场坐了那么多的人，我与朋友说，每人消灭100个蚊蝇，那是多少蚊蝇啊，真的除四害了!那是重庆道上的民园体育场，看的电影是《羊城暗哨》，尽管是第二遍看，还是特别高兴，这是劳动换来的快乐。那个夏天是消灭害虫而快乐的夏天。

中学的第一个暑假，我终于有时间好好游泳了，那是西安道上的第二游泳池，平时站在我家三楼就能看到游泳池人来人往，还能听到清场广播的声音。我办了游泳体检证，每场1.5小时，那时的门票好像是1角。浅水池大，但人多，我看到深池人少，就走过去，却被喊住了，说必须测试踩水，发标志才可入池的，那时我就是水里玩的，心想，早晚有一天，我行的。那个夏天是泛着游泳池漂白粉味道的夏天。

中学的第二个暑假，是滚烫的、炙热的，灼人的，天地都烤焦了，那不是正常的夏季，文革一场灾难降临，那是个黑色的夏天。

1968年的夏天，我独自乘轮船前往大连，那是我久久向往的地方，那里有海军、战舰、大海、海滩…….轮船是民主10号，上船就在张自忠路的码头，轮船先在海河上直行，好像过了解放桥后，掉转船头，再延海河航行，出海时已是傍晚，晚霞好美。一路航行我始终站在甲板上，任海风劲吹，看海浪汹涌，听海鸥鸣叫，海的夜是漆黑的，夜中航行的船，远远看去就像一座明亮的小山，小山渐渐向你驶来，轮船相互致敬的方式就是鸣笛，那笛声响彻云霄，令人震撼。终于看到海上日出，大大的火球，一跳就跃出了海平面，人们都欢呼起来，其实这就是平常的一天，但我很激动，第一次看到海上日出的壮观。那是我第一次独自出门，那是大海远航的夏天。

这些已是遥远的夏天了，但又是我永远的夏天。

我的家乡坐落在陕南一个四面环山的贫瘠山沟，因为交通闭塞，经济甚是萧条。俗话说“靠山吃山，临水吃水。”山便是我们这穷乡僻壤的唯一依靠。记得小时候，常见许多年轻力壮的男人们穿梭于山间与集镇之间，他们终年靠倒卖树木柴火为生，尽管是常年超负荷的劳累奔波，依然改变不了饥饱不济的命运，这种生活方式一直延续到九十年代年。随着沿海城市的快节奏发展，大家纷纷离开这个祖祖辈辈乃以生存的地方，前往山外谋生。

十七岁那年，刚刚初中毕业的我因家庭贫困 ，不得不放下课本，背起行囊，怀着满腹遗憾与怨恨离开故里，加入南下广州的行列，成为一个时代型的城市流浪者。那个年代，交通不像现在这般便捷，能够村村通路，户户通车。外出必须步行几十里山路到达县城，从县城坐汽车至市火车站，然后再乘坐火车一路南下，中途还需在湖北汉口停歇半日，转乘另一趟火车，路途虽繁琐遥远，却也是唯一一条通往“希望之城”的路线。 对于一个漂泊流浪者来说，也许不停的周转颠簸并不可怕，真正让人恐慌的是时间上的等待。

汉口，位于湖北中部，处于国内铁路交通中枢纽 地带，是全国三大火车站之一，南来北往的火车基本上都是在这里停歇终转，因此这里常年滞留着全国乃至世界各地形形色色的旅客。大家来自不同的地方，有着不同的职业，不同的言语，不同的文化，不同的肤色，带着各自不同的使命前往不同的目的地，在这里稍做片刻的歇适。当一个人彻底给自己灌输某种意义上的漂泊观念后，突然的停顿会令他不知所措，时间的凝固会令他思绪如麻。为了缓解等待中的焦虑，走出候车室，漫无目的的瞎逛，独自在繁华喧嚣中游离。

城市的上空总是笙歌鼎沸，音乐也总是会为每个不同的城市装扮出别样的景致。一曲曲动人的旋律以最大程度安抚着每一位游子动荡的心灵。循着歌声望去，只见距离车站广场不远处有一个露天舞池。所谓舞池，只不过是在广场的边角处保留了那么一块约莫五百平方米的水泥空地，四面均以白乳漆矮栅栏包围，其中一面未严实，留有一道约莫两米宽入口。舞池的四个角落分别摆放着四个半人高的立体音响，其中一个音响的侧面摆放着一张长方桌。桌上摆放着功放调节器麦克等简易设备。只见一位中年男子不停的在那调弄。一首首婉约的歌曲伴随着快三慢四版节拍从四个角落悠扬传出，弥漫与上空。

难道是有人要在这里表演，围观者越来越多，大多都是与我相同，穿着寒酸的农村务工者。大家带着好奇的心把舞场围的水泄不通。音乐响过一遍又一遍，却始终不见哪位长裙飘飘舞者，就连那普通年轻人也未曾见得。正当大家失望之极欲将离开时，只见几位穿着朴素的耄耋老者纷纷滑入舞池，紧跟着有越来越多的老人洋溢这笑脸进入舞场，和着音乐的节拍踏着从容的步伐，一前一后曼妙的的摇曳着，是那样的灵活，那样的轻盈，那样的飘逸，宛如一只只飘舞的蝴蝶，完全沉醉与缓歌慢舞之中。此时，从他们身上你丝毫感觉不到城市的喧嚣浮华，有的只是一片清明祥和。

老人们那淡定从容，清雅幽情心境深深触动我忧郁的灵魂，如醍醐灌耳令我耳目一新。生活给予的苦难只是暂时的，作为年轻后辈的我们又有什么资格去忧伤去埋怨。前方的路还很漫长，我们只要敞开心怀，专心直至做自己应该做得事，在历练中充实自己茁壮自己，让自己简单并快乐着。

随着年龄的不断增长，阅历的不断累积丰富，日子也越过越好。后来自己也曾参加过数场舞会，也现场观看过不少广场舞，不管怎么跳怎么扭，不管你从何种角度去看，却怎么也比不上当年那韵味，记忆深处，那是一道最美风景线!

打开那本饱经风霜的相册。目光掠过那一张张承载童年的光影记忆，情不自禁地想起了老屋。

沿着一条弯弯曲曲的泥路，慢慢来到田埂边。田埂上，那一个丝瓜棚如今已空空如也；那一课陪伴了我童年的桑树如今只剩下树根；那一棵枇杷树也因经不住害虫地侵袭，再也不结果子了。但那几树桃花依旧不变。

沿着泥路，走过田埂，再走几步就来到了老屋。屋前的花盆里栽着小葱、蒜苗，还有各种叫不出名字的花，也栽着我童年的记忆。走上布满青苔的石阶，推开木门，墙上挂着的原先的一把完整的蒲扇，随着时光的流逝已经破损不堪。那一台清洗我童年因各种顽皮弄得肮脏不堪衣物的洗衣机依旧坚守在卫生间门旁。那一个摇篮也失去了它原本的作用，里面装满了早已穿不下的旧衣。抽屉里面那条狗链子仍躺在那儿，如今它的边缘已蔓延些许锈迹。那一双不再鲜艳的雨鞋，把我带回了曾经。那一次，我从床上醒来，发现屋里空无一人，外婆去买菜了，也许她估计我没这么早醒，爷爷去上班了。我找不到鞋子，就打着赤脚在地上走着，这时我看到了墙角的雨鞋，就像找到了救命稻草，麻利地套到脚上，一步一步地走到大门那等外婆回来……

如今眼前的这片废墟，曾经是我婴幼儿时的住处，曾经的许多美好都发生在这儿，曾经的一只橡皮鸭已经不知去向，玩具奶瓶也没了踪影……望着废墟上几株金灿灿的油菜花，它们在风中摇曳，就像我的童年在向我招手。

老屋记着我儿时的光阴，每当我看到这些老照片，那一幕幕回忆就会清晰地浮现在脑海中。

时间仍然在继续着，不会因任何人而流逝，亦不会因任何人而停止。

——题记

总有一个地方会承载着你所有的梦想。你的记忆里是否有一个地方赋予了你最童真的梦想，最简单的快乐，最真实的故事。也许那个地方并不华美，甚至有些破旧，可那里依然是你心中只要提及，便会散发温暖的地方。

从记事开始便生活在那片土地，哪里承载着我的儿时。那是总喜欢跑去外婆家，两三分钟的路程，去了一呆就是一整天，每次吃饭时父母总找不到我们的身影，便到处喊开了。有时明明听见了却不予理睬。为了不让我们到处乱跑。父母下地干农活时，总会将前后门都锁上，把钥匙交给爷爷。那一放小院子中我们无聊的便坐在那棵梨树下数蚂蚁。只要一看就爷爷睡着了，我们便蹑手蹑脚的找来梯子从门上颤颤巍巍的翻出去玩，终究还是被父母发现了，锁门的时候就连梯子也放到门外去了。于是我们索性不用梯子，直接从门上翻出去。现在想想都觉得不可思议，有时候会想，难道那时不害怕吗？当然害怕，只是玩耍的欲望早已吞噬了那些害怕。为了玩，小时候真可谓是无所不用其极了。

那扇经历了几十年风雨的门在我们进进出出之后，显得摇摇欲坠。可那座老房子却在记忆中愈加清晰。那些依然在身边却又一起经历从前的人怕也已经忘记了从前吧！记忆中当年的那几间老房子如今应该已经破烂不堪了吧。记得当初每逢下雨，有一两间房总会漏雨。雨过初晴，淘气的我们会用漏在地上的水和着地上的土玩泥巴。

那时候的一切都承载在老房子中，那个称之为家的地方。随着时间的流逝，我们长大了，那座房子也在匆匆岁月中老去，停留在我的记忆之中。自上学以后，回去的次数越来越少，儿时干过的“坏事”也已随着时间的流逝被遗忘在岁月的长河中。有过了我成长的这些岁月，那座本就历经风雨的老屋如今怕是维持全貌也难了吧。

记忆在老去，所带着一些儿时的童趣，随那些老房子一同老去。或许这些在别人眼中微不足道，可是每次思及，它所散发出来的温暖都让我贪恋不已。之所以珍贵，是因为它有价值这座老房子最大的价值在于它承载了我的童年。

每个人的心中都有一片圣地，那里光明而美丽。这片圣地重现的便是你心中最有梦想的地方。在我的心中，重现的便是当年的我们和那几间旧房子，在那里圣洁而温馨。

有些温暖依恋片刻，那只不过是过眼云烟。老了，旧了，不代表忘了，那些只有在风雨后依然记得的才是能够伴你一生的。

那座老房子，是情的凝结，是心的归属地。