在磨练中成长优秀作文(汇总20篇)

一、回忆录

五百年前的回眸才换得今生今世的擦肩而过，于是便想起了那只把阳光分成七色光、系在发梢的秋蝶。

儿时的我向往天的蓝、憧憬霞的红。

儿时的我少言寡语，只喜欢仰望天空，那一片“白蓝地”，空旷怡人，只记得与天空对话的眼睛有点涩，与天空对视的头颅有点痛。

儿时的我只爱在梦里嬉游，在梦中的早晨，吮吸太阳的纯纯的红色;在早晨的梦中，观赏天上那个圆圆的地盘。

二、无题

岁岁年年，年年月月，就是那样timefliens，就这样独自一个人长大，物是人非，小时候那些记在心中的面孔不知被谁删去，不过，长大了，来到了这激情岁月，内心时刻涌动着那红色的血液。

三、记实篇

长大了，感觉真好。我对《快乐崇拜》，我知道长大就意味着要自己《一个人生活》，我会活出《一个人的精彩》，我来到了这陌生的学校，另一个令人向往的世界，一个人，我像一只被拔了刺了刺猬，好痛，可我是《痛并快乐着》，在心里默默许下《一千零一个愿望》。

长大了，我知道，世间自有公道，付出总有回报，说到不如做到，要做就做最好。虽然我不是最优秀的，但我要做最努力的。

长大了的梦中，不一样，别有一番滋味在心头：风腊腊地作响，灌满我的双脚，像两只迎风的白帆，星光吹得零乱，闪烁迷离的色泽。独自一人倚在礁石上，任浪花亲吻双脚，匍匐裙下，零乱的星光射向礁石，将它的凹幽填满。我将城市的喧嚣与窒息遗弃在无人的街巷，让梦重新编织，与星光在心底交融，我梦见我的世界和梦一样唯美。

长大了，我不在乎付出与得到的是否成正比，我不在乎是否以自己的生命与热情为代价，我不在乎汗水最终被咸涩的泪水溶解……我不在乎。

长大了，我，以生的热情为锤，学的激情为力，刻去自私自卑自高自大的石屑，雕出自重自强自理自护的棱角。

长大了，我知道，明天就像是盒里的巧克力糖，什么滋味，充满想像;失望是偶尔拨不通的电话号码，多试几次，总会回答;心里有好多的梦想，未来正开始闪闪发亮，就算天再高那又怎样，踮起脚尖就更靠近阳光。

我不学大海模拟天的蓝，不学烈火抄袭霞的红，只想做一个自我的自我。

四、不是后记的后记

我把泪流进胸膛，把爱编成诗行，把累扛在肩膀，只为有一天攀进天堂，放飞理想，长大了，绿染春风今又是，换了人间，啊，换了人间，今夕是何年!

读万卷书，行万里路。为了开拓我们的视野，3月30日，学校和晋江经济报携手组织了一次既有趣又有意义的研学实践活动，为我们提供了良好的成长空间。

走进聚龙小镇生态采摘园，那里空气新鲜、绿草如茵。我惊呆了!这么美的地方，要是我能拥有眼前的这片土地，那该有多美好啊!哈哈!教官一声集合令让我从美梦中惊醒，我赶紧回过神来。教官让我们猜接下来的行程是什么。大家七嘴八舌地喊了出来，“看电影”“吃饭”……

“就知道吃、玩。都不对，接下来我们要下田插秧!”教官一声令下，场上顿时哀声一片，同学们个个叫苦连天，但谁也不敢抵抗“圣旨”。

在教官的指导下，大家纷纷卷起裤管、脱掉鞋子，准备下田大干一场。男生们嘴里喊着：“我天不怕，地不怕!”便径直跳了下去，那样子别提多神气了。再一看，原先还神气极了的男生，好几个都弄得满身是泥。瞧他们，嘴里还笑呵呵的呢。女生们则是一小步一小步地走，生怕把衣服弄脏。而我，眼观四方，小心翼翼地走着每一步，生怕水里有鱼或者水蛇，把我的脚咬上一口!整个水田里不时传来阵阵笑声。很快，大家就完成了插秧的任务。

接着，我们在教官的带领下来到另一片区域。现在我们的任务是抢运粮食。教官一声令下，“排头兵”便推着手推车冲了出去，其他的“小兵”则在后面呐喊加油，更有一些同学直接扛着粮草跑……在大家的齐心协力下，各小队都完美地完成了任务。那一刻，大家忘记了疲惫，露出了快乐的笑容。

一天的研学在不知不觉中结束了。这次研学之旅虽然很辛苦，却也收获满满，它将在我的成长之路上留下印记，时刻提醒我要更加努力地学习。

今天,我演讲的题目是〝读书促我成长〞,诚然,许多同学一听到读书就头痛,对读书非常反感,但为什么读书在这个飞速发展,不断变革的时代仍然历久弥新,生生不息,成为学校,老师及现代化教育的一项基本要求?没错,正是有读书的重要性及必要性,以及它对青少年成长良好的引导作用,才使它成为经久不衰的话题.

从小到大,我们不知道碰过多少本书,我们就是这样一点点成长起来,由青涩到成熟,有懵懂到干练.书籍可以说是我们成长的一大助力,我们不妨好好想一想,有多少东西是老师,父母教给我们的,又有多少东西是我们从书本上得到的.

读书的历史由来已久,早至孔夫子，以书为伴，满腹经纶，流芳百世;上至伟人，博览群书，雄才伟略，振兴中华……读书似乎是一件苦事，不然，为什么有人头悬梁，锥刺股?读书似乎又是一件快乐的事，否则，为什么会有人囊萤映雪、凿壁借光?

然而,在喧闹的都市中,在人们引以为傲的现代社会中,人们忘记了许多原始的生命追求,例如,读书.在你享受先进的传媒工具的时候,你是否还会想起那一缕缕墨香.

时代在进步,读书却永不落伍.因为书中有着广阔的天地，书中有着不朽的精神，尽管沧海桑田，物换星移.因为书点缀了生活的星空,

让学习少了份平淡，多了一缕充实和精彩.

在如歌的青春岁月里，读书吧！它好比一缕轻风，骀荡着你的心海，使你的天空四季常春；它好比一轮骄阳，照耀着你的心灵，使你的世界光明永存；它好比一阵细雨，滋润着你的心田，使你的人生永不枯竭。它不仅可以洗净我们心灵的尘埃，提升我们的高度，更会在你的心中亮起一盏永不熄灭的明灯，在生活的大海里高扬理想的风帆.

学海无涯书相伴,让我们留一隅书香伴我们成长.

夕阳染红了半边天，黄昏不期而至，站在那棵老树下，我望着自己的影子，不由得想起了离去的伙伴，离去的快乐……

这座小城让我们得以互相认识，却又不得分离。

还记得，那些葡萄藤的藤条像极了年轻姑娘的大辫子，轻轻一拉，发出“哗啦啦”的响声，就像拽了姑娘的辫子。摇来摇去，淘气极了，掀起一排排的卷帘，时不时拽下几颗颗晶莹的“紫水晶”，扔在嘴里，享受着一年一次的惬意。那里有我们的矮小而调皮的影子。

还记得，那棵老树下，一个个童稚的笑脸，环绕着树桩追着，跑着，玩累了，就倚着它，进入梦乡。醒来，黑暗渐渐压了下来，充满电的坏小子们，玩起了捉迷藏，四周静悄悄的，像梦境一般。直到家长们的呼唤打破了这沉寂，才不得不冲出了藏身之所，各找各妈，各回各家。

渐渐长大的我们，被时光无情的分开了，我们的思想也也丰富了许多，却再也找不到儿时的痛快，再也没有儿时的欢乐了，每当母亲问起你们的去向和生活，我苦笑着说道：“谁知道呢，但愿都过得很好吧。”

真正分离的那天，我们都哭了，原来我们并没有忘了彼此，而是默不作声罢了，那张合影，记录了我们从光着屁股到逐渐成长的经历，我把它深深地烙在了记忆的深处。

你们都离开了我，离开了这座给你们童年带了欢乐的小城，各奔东西，而我一直守候着，守候在这里，期待一天你们的归来。

日复一日，年复一年。当我再次来到那棵大树下，却始终不见你们的身影，我抚摸着她轻柔的发丝，闻着她的芳香，也守护着她——我们友谊的见证。

风悄悄的来了，“呼呼”地刮着，黑夜拉开了帷幕，笼罩了这座小城，我倚着树，望着天空，又想起了晚上在大树下玩捉迷藏的我们。最后，在妈妈的一再催促之下，我才不得不选择离开这里……

时光可以冲淡回忆，却消磨不掉我们在一起无拘无束的快乐时光……

成长的过程中每个人都面临着不同的压力，但是不同的人对压力有着不同的感触。成功的人看待压力是作为前进的动力，大多失败者就没有这样对待它。压力是弹簧，看你强不强，你强它就弱，你弱它就强。

人处于太安定的环境里就不能更好的发挥自己，只有置身于艰难的环境中才能将自己的潜力挖掘出来。生于忧患，死于安乐不就是最好的列子吗?

现在的学生有着美好的学习环境，家长为了子女可谓呕心沥血，好吃的都顾作他们，有的家长还要看自己子女脸色行事。自古就讲究孝道，这样做不就反其道而行之了吗?90时代的小皇帝可是屡见不鲜。这样做是不会让孩子养成好的习惯的，相反他们会有那种父母应该为自己做心里。其实这也怪父母太爱自己的孩子了，害怕他们受伤害，害怕他们有什么不满足。这样的结果也不用我说了。

其实像日本，美国那样的国家，他们很注重对青少年的培养。我听说在日本小孩要光着脚踩雪地，(想想在中国那个父母会让自己的孩子这样受苦)在美国很多小孩要自己找工作挣钱，父母不会让他们太依赖了。吃得苦中苦，方为人上人。怎么中国的导言，到成了别国的实践了。

总之，现在应该让家长改改他们的恶习，未来的花朵不该在温室里面培养，因为他们始终要经历风雨。与其展现出来弱不禁风，不如让自然好好的锻炼它历尽风雨的本领。

若不是幼鹰忍受着被折断肋骨，推下悬崖的痛苦，又怎会有苍穹间那无比完美又充满哀嚎的振翅一飞，那该就是坚强罢!能经受住考验的鹰就能存活，否则，只有死亡。这看似残忍的生存法则却练就了鹰的一身骨气，这大概就是我们人类所说的“适者生存”吧。

若不是幼蚕耐的住黑暗，坚持等待破茧而出的一刻，又怎望得见“蝶儿蝶儿，偏偏飞”我忽然明白了，为何梁山伯与祝英台要选择凄美的化蝶，为何诗人都偏爱“蝶恋花”。

我望望窗外，白茫茫，隐约中透着星星点点的绿色。那该是生的意志罢!

是苍松吗，苍松是我所见过的最经得起厉炼的一种植物，百花园中争奇斗艳，看不到他的身影，而在那寒风凛冽，白雪漫漫中，只有你，苍松，你选择了朴实无华的一身绿装，也就选择了磨难与痛苦，更选择了永生。想到这儿，我觉得苍松所代表的是人的灵魂的升华。

这里，我不能不想到了我们自己。人生路，慢慢长，总有艰难困苦挡道。当我们徘徊在生死边缘，请选择雄鹰;当我们遭遇风雨，请靠近苍松。当我们感到孤独寂寞，就让心中的蝴蝶翩翩起舞吧。忽然觉得有一股力量注满全身，耳畔又想起的那首歌——

他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦。

每个人都有许许多多的成长故事，我也不例外。而给我印象最深刻的还是第一次独自睡觉。

记得6岁那年的一天晚上，我的爸爸妈妈都要加班，平时像这种情况他们会把我送到外婆家去。而这次，他们却说：“子岳，你已经长大了，要试着开始一个人睡觉了!”没办法，只好我自己一个人独自在家睡觉。

晚上，家里空荡荡的，我吃完饭，洗完澡就一咕噜爬上床。关了灯之后，家里一片寂静。我真有点害怕，平时在电视里看到的可怕的镜头，在我的脑海里一一闪过，令我毛骨悚然。就在这时，窗外突然刮起了一阵风，吹得空衣架直发出“叮当，叮当”的声音。而挂在外面的衣服则随风摆动，影影绰绰，看上去就像幽灵在外面游荡，吓得我魂不守舍，一头躲进被子里。被子里又闷又热，可我吓得连气都不敢出。过了一会儿，我在被子里实在受不了了。便想透出头来凉快凉快，喘口气，可还是不敢。脑海里有一个声音说：“别出去，外面有鬼魂在游荡。”我吓得又抓紧了被子，生怕“鬼”找到我。没一会儿，我便满头大汗，心想：管他呢!反正我又“没做亏心事，不怕鬼敲门。”便从被子里钻了出来，不管怎么说，心里还是有点害怕，忐忑不安地度过了那个令人难忘的夜晚。

从那以后，我就拥有了自己的卧室，独自睡觉。古话说得好，正所谓“万事开头难”啊!现在的我更是爱上一个人睡觉，任何的电视，电影情节都吓不到我了。在人生的道路上，每人都会遇到困难，但只要我们学会迎难而上，永不言弃。相信困难有一天会被你打败的。正是这段经历让我在成长的路上，更加坚强，更加勇敢，并且持之以恒的对待每一件事情。

我固执地放开你的手，却在风雨到来的那一刻发现了自己的自私与冷漠，一次无声的学习让我懂得了你的心，懂得了那股一直支持在我背后的巨大力量。——题记

天色逐渐黯淡下来，沉郁的气氛在空气中弥漫。我漫无目的地在街上游荡着，不知道自己的下一个方向。

一小时前，你从我的包里翻出了那本诗集，生气地将它摔在地上：“一天到晚就只知道看这种东西，新买的资料你看了吗?你翻过吗?”我反驳道：“整天都是资料资料的!我就是喜欢诗集，能怎么样!”“你!”你指着我说不出话来，我瞪了你一眼，转身离去。“你去哪!”“不用你管!”我不顾阴沉的天气，一头冲进了外面的世界。

“唰——”地一声，天空像裂开了无数道口子，急速而来的暴雨抽打着地面，天地间迷蒙一片。雨水打湿了我的衣服，每当这时候妈妈总会为我撑伞，可惜那个我原本可以依靠的人却离我远去，我的心狠狠地疼痛了一下。就在这时，我的目光被一对母女吸引：母女俩只带了一把不大的雨伞，勉强可以为一个人挡雨。孩子将雨伞举到了母亲的头上，母亲却把雨伞推给了女儿。来来去去，母亲最终一手抱起了女儿，一手撑伞，让女儿认为雨伞遮住了两个人，但母亲的后背却露在了雨下。霎时间，我的眼眶湿了，那位母亲的行动告诉了我母爱的沉寂与无声。那一刻，我终于释然，顶着风雨向家的方向奔去。

果然，在家门口，我看到了面容疲惫的你，终于放下了内心所有的情绪，冲向了你的怀抱。伴着哽咽的一声“妈妈”低低地叫出口，我看到了桌子上翻开的诗集，鲜艳的内页上赫然写着：“让一半为儿女遮挡风雨的雨伞给母亲，母亲又推给了我。”在那一次无声而独特的学习中，我懂得了母亲的心。伴着相互的理解与感动，我慢慢地长大……

开卷有益，书，是烦躁时的一首音乐;书，是无聊时的一杯香茗;书，是紧张时平静心理的一味药剂。畅游在经典的海洋里，让我更加懂事，让我成长。

在自己烦躁的时候，“经典”是一首音乐—有一次，我与妈妈因一件小事而吵起来，我十分生气，气急败坏地冲进了自己的卧室“咣”的一声将自己的房间的门关上了。在我的卧室里，我的心情久久不能平静。忽然看见了桌子上的一本书，我便读了起来，刚开始心情有些急躁，但过了一会儿，我就被书中曲折的情节吸引住了，我陶醉其中，时而感动，时而气愤。合上书本，回味着书中的无限趣味。经典如书，成为你安抚心情的调味剂。

在闲暇的时候“经典”是一杯香茗—暑假时期，是最无聊的时候了，我拿起一本书，本想着消磨时间，没想到不一会，就被书中优美的风景吸引了，每一个文字都令我十分陶醉，我沉醉其中，身临其境，就好像大山在向我招手，小溪在向我高歌，小树在向我摇头……我渐渐的忘了自己，只顾沉浸在这优美的文字中，我感觉此时的我释然了。经典如书，成为你闲暇时光陶冶心情的调味剂。

在自己紧张的时候，“经典”是平静心理的药剂，让你平静—记得有一次考试，我非常紧张，虽然自己已经做好了充分的准备，但是心里还是咚咚的跳个不停，这时我拿起一本书，仔细揣摩书中人物性格。这时我被书中鲜明的人物吸引住了，我仔细的看书中的每句话。这时，书让我放松，让我感慨。让我在这紧张的氛围中，得以心灵的平静。经典如书，成为你紧张时刻抚平心理的调味剂。

畅游在书海中，我感觉自己的思想升华了，心情放松了，成长了，书使我懂得了许多道理，让我感觉自己就像在另外一个世界，被其中的文字深深吸引着。经典如书!让我在任何时刻拥有不同的感受，让我增长见识。开拓视野，更加懂得如何品味人生!

我有时参加劳动时，我真的希望我当初不是人类那该有多好。因为劳动有时真的让人感到很难受。我想如果自己是一只动物该多么的有意思。比如是一头猪，一只野兔该是多么的享受。但是真的变成这样，那活的也太没价值了。通过这次劳动，我感受到了劳动的价值。 Sometimes when I participate in labor, I really hope that I was not human.Because labor is sometimes uncomfortable.I think how interesting to be an animal.For example, a pig, how much a rabbit should enjoy.But it really became like this, and the living was too worthless.Through this labor, I felt the value of labor.

这是暑假的一天。我和父母在玉米地里除草。虽然当时是早上，但是温度也是很高的。太阳刚一出来，地上已经像下了火。在去田里的路上几乎能把人热死，更别说玉米地里的滋味了。可是不去地里除草又有什么办法呢?父母都在地里我不去心里又过不去。

我就只好乖乖地跟着在地里“享受”去了。一进地里吓了我一跳，我看见地里的草密密麻麻的，好像是种的一样。我们家的玉米很高，不好打药。可是草又多，不除又不行。玉米地里简直不是人呆的地方。地里一丝风也不透，就连玉米叶子像是烤焦了一样有点卷曲。

阳光透过叶子间的空隙照射进来，把人的衣服考得好像快要烧着一样。终于，我的脾气上来了，就大吼：“种什么玉米，你们种的玉米为什么叫我拔草?把玉米拔了给羊吃了算了。”可是父母却一言不发，我就出去凉快了一会。我坐在地畔上想了想，我刚才的行为是非常不对的。我不该那样做!虽然除草十分辛苦，可是父母们又为什么不嫌弃呢?

突然，我想到了原因。父母是为了我!父母辛辛苦苦的劳动是为了粮食有了好的收成，卖了好价钱来供我读书!可是我怎么那样做?我又重新走到玉米地里，鼓足了勇气向父母道了歉。父母却说：“其实你不用拔草，只要明白我们的期望，把你的书念好就行!”可是我的学习也不好。我不知该如何办。我感觉现在抓紧学习有点迟了，但是我一定会努力学习的。把我的书念好，以后孝敬我的父母，让他们过上好日子。

通过这次劳动，我受益匪浅!虽然只是一次小小的劳动，却让我产生了许许多多的感受。我一定会向我的理想大步奔去，实现我的理想。同时，我希望全天下的孩子好好孝敬自己的父母，珍惜现在这个黄金时期，好好学习!

我有一个很温馨的家庭，爸爸妈妈把他们的爱化成雨露滋润我成长。

温柔的妈妈让我学会了自己的事情自己做。记得那一次，我在房间里把床、桌子弄得很乱，然后就溜出去玩了，心想反正有妈妈帮我收拾。玩到很晚才回家，我一打开房门，房间里还是一片狼藉，床上、书桌上都堆满了我看过的书和吃的零食，我想躺一会都找不到空地，是够乱的。我还正奇怪妈妈怎么都没进我房间整理，只见她笑盈盈地走了过来。“回来啦，我等着你一起收拾你的烂摊子呢!”我看了看实在不像样的房间，不好意思的朝她笑笑。“我们家小鑫长大了，以后自己的事情不能全让妈妈干，要学着自己整理自己的房间。”我看她毫无责备的意思，心中反倒多了一份内疚。于是跟着妈妈的脚步，我们一起开始整理我的房间。我接过妈妈一本本递过来的书，把它们整齐的放回书架。“下次看书过后就应该立即放回，就不用现在再来收拾了，你说呢?”我用力地点点头，看着几本心爱的书已经有些变形，我也有些心疼。先整理再打扫，经过一番改头换面，房间终于恢复了往日的整洁，而我已经累得出汗。从那以后，妈妈每星期都会来督促我打扫房间，大部分的事情我也能自己完成了。现在每每看着整齐有序的房间我心中多了一份满足感，我也能在一个舒适的环境里学习和休息。

相比妈妈的慈爱，爸爸就显得很严肃，但他用自己的实际行动感染着我。有一次，我们两去超市买了一堆东西，等结帐才时发现居然没带袋子。我叫爸爸买个袋子吧，他却说：“手里拿得下，就走一小段路就别买了，要节约。”我忍不住嘀咕着：“不就三毛钱嘛，至于这样嘛!”爸爸听见了，一脸严肃地说道：“三毛钱也是节约。如果我们每天节约三毛，那一个月就是九元，一年就是三千多，如果二十年、三十年呢，也是一笔不小的数目啊。”我怔怔地听着，爸爸则已经把大部分东西都抱进怀里。“你拿着那些剩下的，要再拿不动待会就给我。”看着抱着满满一怀东西走在前面的爸爸，我心中不觉升起一丝敬意。在接下的无数日子里，爸爸就是用这样一件件简单的小事让我我学会了勤俭，也学会了如何更好的学习和生活。

我就在这样一个幸福温暖的家庭中快乐成长着。妈妈对我说：“你要做一个独立勇敢的人!”爸爸对我说：“你要成为一个有理想追求的人!”我点着头，笑着对他们说：“我也会做一个让家里充满欢笑的人，我要让你们也做一个幸福的人!”

成长的脚印在我们成长的旅途中，时时处处都会留下你的足迹，里面有幸福的回忆、美好的向往、不懈的追求、成功的喜悦、失败的烦恼。但是对于我来说，一步一个脚印等于一次一次的进步……记得有一次，老师来了场突然考试，弄得我们措手不及。大家都没有复习，考砸了，就得“享受”那顿“美味”的皮带炒肉了。于是，趁老师一离开教室，大家都七嘴八舌地议论起来，但是我的内心和理智告诉我：不许和他们“同流合污”要砸了，也是你自己不用功，怪不得别人！想到这儿，我觉得：是的！都怪我把时间都浪费在玩上，要不然，就不至于去品尝那顿“皮带炒肉”了。

于是我绞尽脑汁，终于写完了试卷。还没来得及检查，下课铃就无情地响了。老师用她那洪亮地声音喊道：“收—卷—！”课间，同学们都在讨论一道题，就是那道我绞尽脑汁才想出来的超级难题。与其听他们对答案，还不如把这时间拿去念书。

说做就做，我拿出了书，背那些古诗、课文。十分钟不到，我竟然把他们背得滚瓜烂熟。我在想：今天我抓紧了十分钟，明天我再抓紧十分钟，后天，大后天，我再抓紧十分钟，那么不到一个星期，我就足够把70首古诗背完了。我日继一日地依然在抓紧十分钟……到了第二次考试，我满怀信心地坐在考场上，心情很愉快。我发现我没有像第一次考试那种担心和慌心了。我发现试卷的题目都很简单，我很快就写完了。果然，和我所预期的一样，我考得非常好。别人都纷纷跑来问我考得好成绩的秘诀，我神秘一笑，告诉他们：要抓紧每天的十分钟去读书、背书。更别指望一步登天，一定要一步一个脚印，一定要学会每天进步一点点。果然，一步一个脚印等于一次一次的脚印。抄别人的答案始终不是自己学到的东西，只有是自己学到的东西才是永恒的，才能烙到你的脑海中，并且刻骨铭心，才是真正的属于你自己！

在漫长的成长道路上，总会有一些快乐或悲伤的回忆像明灯一样，点亮我成长的道路。

还记得从前的某一天，我的叔叔送给我几条漂亮的鱼。我开心极了。我想，把鱼放在热水中会有什么样的效果?过程是怎样的?在好奇心的驱使下，我把鱼放在热水里。结果，鱼都死了。现在回想起来。觉得自己那时真的很天真。

在我遇到困难的时候，我的心情很沮丧，像一朵枯萎的花。后来我的朋友安慰我，使我有了信心。父母也是一样，每次成绩考砸的时候，她并没有训斥我，而是让我下次继续努力。当时心里真的挺懊悔的，让她得到了那么多的失望。要是成绩不那么糟糕，母亲就不会这样了。相反，父亲却不会给我那么多的安慰和鼓励，而是在任何情况下都泼我冷水，用“慈母严父”这样的词来形容果然没错。

严，有时也是父母对子女的一种关心。可是表达的方式却不同。父亲是用另一种方式来给我信心。让我在失败中找到正确的方向。父亲教育了我应该用“输不起就不要输，死不了就站起来”的精神。这一点我还是很感激父亲的。

坐在成长的列车上，两岸的风景在倒退，最后再也望不到了。回忆就是这样。或许会随着时光的流逝慢慢消失。可是那又会怎样?总会有一些东西来记录那些美好的曾经。

成长路上那一个个熟悉的脚印，夜幕上那一颗颗闪烁的星星，日记本里快乐或忧伤的回忆，都像一层层未经过雕琢的阶梯，延伸着我成长的道路。抬起头，天空依旧那么蓝，阳光依旧那么灿烂。成长让我懂得许多，使我明白在未知的道路上应该一路向前，放下从前的幼稚与无知。

我总爱用星星般的眼睛仰望天空，看着璀璨的星子拖着长长的尾巴滑落;皎洁的月光下，看春暖花开，我的心却笼着几丝阴霾。 I always love to look up at the sky with star -like eyes, watch the bright stars dragging the long tail slipped; under the bright moonlight, see the spring flowers, I amThe heart of his heart was hazy.

“不学了，是吗?”妈妈明显提高了分贝，“你想学就学，不想学就得了!学小提琴可是你自己挑的，你难道忘了么?”

第一次看到小提琴时，我就已被演奏者的优雅，以及那美妙的琴声所深深吸引。那婉转悠扬的曲调，总令我为之神往。在一番软磨硬泡之下，我终于如愿以偿。妈妈给我买了一把音质极好的1/2尺寸小提琴，并请人一对一教我练琴。

入门第一关，我先要学会夹琴，就是把琴夹在颈与肩之间。这架势难度非常大，没练多久，脖子又酸又痛，我忍着。心想，自己选的再难也要坚持!。“吱吱呀呀”终于发声了，从“锯木头”的吱呀声到欢快流畅的《剪羊毛》，再到加入各种变音，俏皮的《小星星》。我兴奋得简直热血沸腾。

没有哪一条艺术之路是一帆风顺的，我自然也不例外。好景不长，暑往寒来，许是小提琴琴弦太细，我左手指指肚越来越疼，连茧子都磨破了;我的脖子由于长时间夹琴也破了皮儿。最近，只要一拉小提琴，我便会疼得龇牙咧嘴。妈妈常给我讲上海的华裔小提琴家侯以嘉，在加拿大、美国、英国演奏十余场《梁祝》，将我国的古典音乐推向世界，这是何等的荣耀。我晓得妈妈的真正用意，也知道如果我现在放弃了，那么也就前功尽弃，前面几年的功夫全都白费了。我当然不希望自己的努力付诸东流，但坚持，谈何容易!

星光闪闪烁烁，是我不舍的泪花。我知道随着年级的升高，学业的加重，我与琴相处的时间只会越来越短，但会时常拉一拉我那“三千恼人”琴。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。人因为磨练，所以成长。

人生在世，只有经历磨炼，才能收获成功。文艺创作便是如此：司马迁虽因被人误解遭受腐刑，但他含垢忍辱，最终写出史家之绝唱——《史记》;范仲淹惨遭三贬，但他达观开朗，呼出了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古名言;著名音乐家贝多芬，不畏失聪，他的百余部作品流芳百世……多少本着作，多少条名言，多少曲名乐，其作者不经历磨炼，怎能永存千古?

人生需要经历磨炼，文艺创作是如此，科学发明也是如此：素有“发明大王”之称的爱迪生经历了上百次的失败，最终发明出沿用至今的电灯泡;因被人认为是低能而被逐出学校的牛顿，潜心钻研，最终发现了万有引力;20岁便患上了肌肉萎缩的霍金，一心学习，最终站到了科学的巅峰……多少件发明，多少条定理，多少种科学现象的解释，不都是历经磨炼才得以发现的吗?

人生需要历经磨炼，文艺创作如此，科学发明如此，军事政治更是如此：越王勾践身为亡国之君，屈膝投降，但二十年的含羞忍耻，他卧薪尝胆，得以东山再起，一雪前耻;韩信年轻时受无赖胯下之辱，但他能屈能伸，后助汉高祖刘邦夺得天下;朱元璋少时贫苦为僧，后一鸣惊人，造就明朝百年基业……多少代帝王，多少位将领，多少场战事，不经历磨练怎能成功?

人生只有经历磨练才能得以成功。吴承恩曾曰：“有风方起浪，无潮水自平。”不经历风吹雨打的水是不会出现浪花的，不经历磨练的人，也是不会有所成就的，这对谁都一样。而走在人生道路上的我们，也会遇到重重困难来磨练我们，我们应该怎么做呢?或许孟子的一句话可以解答我们的疑惑：

“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。

因为磨练，所以成长。

鲜花因为有了雨露的对它的磨练，它才能取得那一刻的完美绽放;庄稼因为有了阳光对它的磨练，它才能实现自我的价值;人生因为有了各种的磨练，才能到达人生的顶峰，实现自生的价值。每一个人都是在磨练中成长，在磨练中充实，在磨练中完美。

曾几何时，自己是那么的懵懂无知，遇到一点小事就无比难受。可发生了一件事改变了我。那时，我们俩家住在一块，报名时也十分凑巧的分在了一块。于是，我们就自然而然的成了好朋友，亲密无间，形影不离。可随着时间的流逝，我渐渐发现，她变了，变得爱打扮了，变得开始喜欢结交外面的那些朋友了，变得和我的话渐渐少了。再加上后来各自选择的学校不同，我们俩的联系彻底的断了。开始，我很伤心，毕竟我们俩十多年的交情，怎们可能说断就断，可是现在，我认清了事实，友谊就是这样，并不能就在一个地方打转。所以我努力走出了这个痛苦，结识了许多好朋友。这也是一个磨练。我在磨练中成长。

每个人从生下来就注定要经历许许多多的磨练，无论你有多么伟大，或是多么渺小。从我们呱呱坠地开始，我们便不能停下前进的步伐，而这前进中注定有许多磨练，所以磨练的日子便随之开始。蹒跚学步，牙牙学语，再到后来一步一步更深入的各种学习，到我们步入人生的各个阶段，无不尽力着各种各样的磨练。于是，在这各种的磨练中，我们在磨练成长，在磨练充实。

“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，是的，古往今来无数多人成功的例子，都不是偶然的，不是一蹴而就的，是经过无数努力和磨练才能实现的。古有“头悬梁，锥刺股”，又有“闻鸡起舞”，还有“凿壁借光”，这些都是处境不利的人为了学习想出的办法，在这样的磨练中，他们取得了成功。今有毛泽东在大街中读书，邓稼先等一批老一辈科学家克服种种困难，无数运动健儿不懈努力，为中国做出巨大贡献。他们，在磨练中成长，在磨练中完美。

不经历风雨，哪能见彩虹。学会在磨练中成长，让自己变得更完美。学会在磨练中成长，让自己变得更充实。学会在磨练中成长，让自己变得更成功。这磨练的坎，虽不好跨越，但只要坚持，走一步再走一步，你会发现，在坎的那头，是无比美丽的风景，和满心的喜悦。要知道，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。当我们攻克了这一个个难关的时候，上天又为我们铺了一截路，那是多么有价值啊。

童年时，我的耳边总是充满许多的期待和催促。爸妈说“快快成长”，老师说“要考试了，抓紧复习”，话语里饱含着关注，饱含着期待。和许多孩子一样，我被赶着向前走，我的想法被父母忽略，我的特长被许多白色的试卷遮掩。为了更快更好地成长，从小时开始，我就觉得父母的目光跟在我的身后，老师的要求时刻悬在我的头顶。

小学时，我被爸妈安排着去上各种补习班，“快乐作文”“经典诵读”“疯狂英语”等，而周末和放学，也被许多的作业所占领。当停下来的时候，我回望自己的童年，竟然找不到在大自然里记忆深刻的一次慢行。像是需要快速生长的小动物、小植物，在催促的目光和声音里，快乐的童年时光就这样前脚接后脚地溜走了。而我，并不是一个天生处处拔尖的孩子。

三岁时才会完整地讲话，幼儿园时我总是写不好老师教的汉字，小学一年级我并没有得到父母期待的满分。我能感觉到父母的叹息和老师的遗憾。但我一样有我的欢喜，我会偷偷地放下背诵的课文，去阳台上侍弄一株花草；我会因为照顾一个自尊心很强的同学的内心，而放弃一次作文竞赛的机会；我会对周围的世界充满好奇，把落叶制成书签，在路边停留只为嗅一嗅花香……是的.，在学校特定的要求里，我是一个成长缓慢甚至迟钝的孩子，而在我的世界中，我的内心一样有着许多的生机。

我们不需要“超前学习”，我们需要“慢慢成长”，成长不是立竿见影，我们需要自己体会。相信，给我们一些信任、一些空间，我们一定会长成超出你们希望的样子，只是，在这个过程中，需要你们耐心一些，等等像我这样慢慢成长的孩子。

大千世界中的我们，都可能会遇到一些障碍，只要不失去向前奔跑的信心，就能勇敢地跨越它们，体繁它们，绕过它们，就能够展示出一个更好的自我。

有这样一种说法，做笛子的竹子的好坏是看它们的“年龄”，说白了，就是看它经历过多少的风霜雨雪。有些漂亮的竹子无法做出好的竹笛，是因为它们是“新芽”，没有经历过磨练，容易被损毁;反之，坚硬的竹子，即使不太好看，它们经历过、磨练过、蜕变过，这样才能做出好的竹笛。

我没有吹过竹笛，分辨不出它们的好坏，但我依然能够理解它们的艰辛和困难。不过这儿是南方，没有那么多的风霜雨雪来让我经历，我所说的，是我换乐器的那段时光。

我原本吹的是萨克斯，但因为种种原因，妈妈让我换现在的这个乐器——双簧管。双簧管很难，这是众所周知的。因此，这是个冷门乐器，相对的，这也是个热门。在面临抉择的时候，我选择了后者——毫不犹豫的。不过没几天就后悔了。双簧管很难学，甚至很难吹响。“啪——”当我吹了半个小时的哨片竟一声也没吹响时，我懊恼地把哨片摔在地上。那段时间，我不愿碰它，不愿提起它，甚至一听到“双簧管”这三个字也会掀桌子撂凳子。但当我完全冷静下来时，我知道我错了。我应该有耐心，我能做到的!我拿了一片新的。十几分钟后，我终于吹出来了。再半小时后，我已经掌握了吹响的技巧。当然，这还不够，我坚持到现在，已经度过了最困难的一段时间。

不是每根竹子都能做成笛子，因为不是每根竹子都愿意经历严冬酷寒、风霜雨雪，不是每根竹子都能够一次而质地坚硬、品格贵重，于无声处顽强蜕变，与血肉筋骨内丝丝缕缕全部升华。

在磨难中成长，成长着。

时间过得飞快，如同白驹过隙，转瞬即逝。我在这一分分，一秒秒中成长中，正烦恼着。

烦恼，是成长的附正品，不管你愿不愿意接受他，都要强塞给你。以往那些如流星般的瞬间，美好而又短暂，我怀念着，思考着：烦恼，它怎么就来到我身边了呢，成了形影不离的朋友。

成绩是什么?是分数还是自我提高?是对别人的超越?还是愈来愈重的压力?每次父母打电话来第一句话都是问：“最近学的怎么样?”而我却总是回答“还行。”每次都是反反复复的这两句话。每次说完这句话后，都要自我沉思一会儿，“我真的学得还行吗?”这却成了我的烦恼!

上学期那次期末考成绩，我比任何人都紧张。成绩发下来时，我也不知我该高兴还是伤心?高兴是因为我这次数学成绩终于及格了;伤心则是这次成绩在班排倒数，心里很伤心、很难受。

回到家的路上，夕阳把我的影子拉得老长。小鸟在树上唱歌，我认为那是噪音;花儿随风摆动，我认为那是嘲笑。一切的一切都在和我唱反调。

到家后，还没等我开口母亲就开始问我：“这次成绩考的怎么样?”我低着头，勉勉强强地吐出了几个字出来：“倒……数……”还没说完，随后就是“啪”的一声在我耳朵嗡嗡响着。“一定要争气啊!长大才会有出息，要赢在起跑线上!”“可是，可是这次我数学成绩考了80多分啊，你不知道我之前数学成绩连及格线都没过，这次考试，你知道我付出了多大努力吗?”我说。

“及格?及格了又有什么用?你要是全科及格了那才是有用，难道‘倒数’就是你付出的努力吗?”母亲板着回答道。“现在我就背着很重的期望，从小让我感到了压力和不开心。”“现在就累了?将来长大成人的时候出去工作赚钱，那才叫累，我们每天供你吃，供你住，你应该感到幸福!”

“够了，我能理解养家不易，但你们能理解我不被理解的感受吗?当我觉得伤心难过时，家里不是避风港了。你们只会说你看你们班的同学多厉害，而你呢……”母亲顿时安静了下来。

母亲，请你体谅我一点可以吗?哪怕是一丁点。而不是每次我伤心的时候，都是在外面哭，回家则是带好“面具”跟你做交流。

学习固然是要学的，我只希望我在说累的时候，你能将心比心一下;而不是我说累的时候，你就急干反驳我。

学习中的烦恼不胜枚举。但我相信，只要具备了乐观向上的心态，我们就可以“抛开烦恼勇敢的大步向前，迎接灿烂美好的明天。”

不要让学习成为——我的烦恼。

快要过年了，家里乱的一团糟。有了，我来打扫卫生吧，说不定，爸爸妈妈还会表扬我呢!

现在爸妈不在家，我可以趁现在啊!

我先把房间收拾了一遍，把被子都先折叠好。等等，还是先把衣服晒了吧!哇，好多衣服，不过怎么可能难到我这个无所不能的小神仙呢!立刻，就开始了“衣服大战”。

好了!衣服晒了，被子折了，房间……对了房间，我还没扫还没拖呢!接着又开始了“大战”。我先把扫把和畚斗准备好，在去看一下垃圾桶，好多垃圾。我把垃圾扔了，再将新的垃圾袋装上。我先从角落开始扫起，不是吧，真是不扫不知道，一扫吓一跳啊!

怎么会有这么多的垃圾?垃圾桶又满了，我再次将垃圾扔了，再次将新的垃圾袋装上。成了!要开始拖地了。

我把扫把和畚斗放了回去，把拖把和(我不知道是什么，抱歉)拿了过来。我把水倒进____里，然后再把拖把洗一洗，就开始拖地了!

这拖把好重，我用力地把房间拖了一遍。还是不够干净，我把____里的水倒掉，又重新放水，再次把房间用力地拖了一遍，哈哈哈!

总算干净了。可是还有一个“灾难”在等这我：在我倒水的时候，一不留神，水全都撒在了自己身上。那叫一个倒霉，不是吧?爸妈竟然在这个时候回来了?妈妈看见我一身湿淋淋的，就问我怎么弄的，可还没等我回答，爸爸就说我玩水了，这大冷天的，谁敢玩水啊，可妈妈却信了爸爸的话。还把我臭骂了一顿。

我哭了，跑回了自己的房间。对了，我只帮爸妈的房间打扫了，我自己的房间还没弄呢。

爸爸妈妈回到了房间才明白，原来自己的儿子(女儿)是为了帮我们打扫卫生，才……爸爸妈妈走到我房间，被吓了一跳。儿子(女儿)为了帮我们打扫卫生，连自己的房间都没打扫，可我们还……爸爸妈妈看见了我，对我说了声对不起。

爸爸妈妈我帮你们打扫卫生是应该的，你们不用跟我说对不起。我想这次打扫我会永生难忘。

一日日，一年年，我看着邻家的孩子渐渐长大。一个洋溢欢笑的年龄里，一片纷纷扬扬的细雨中，蓦然回首，用心思流逝的岁月，试着从模糊的记忆里摸索几点浅浅的足迹······

回想起纯真的年华时，我惊诧于一瞬间的感觉：童年里竟发生了那么多美好的第一次，有声有色，有笑有泪，还有许许多多的情感交织在一起，令人回味无穷，流连忘返。幼小时，傻傻的自己不知道社会的事情;慢慢长大后，自己也体会到生活的艰辛。可最让人怀念的是，那时的自己许多好笑的事情。

记得我第一次独自睡时，心里十分担忧：我一个人睡，要是那些黑不溜丢、甩着长尾巴的老鼠叽叽喳喳地爬上床来，啃掉我的鼻子耳朵时，那该多可怕!要是来了个呲牙咧嘴的妖怪，我不是被整个吃掉了吗?我躺在床上辗转反侧。突然，我想起了“动画城”里的黑猫警长和孙悟空，我兴奋地在两张白纸上涂涂画画，再把这两位“守护神”贴在床上，这样，我就能睡个好觉了，我暗暗高兴。那一晚，我还做了个甜甜的梦!

如烟如梦的往事中，我惊喜的发现自己也在成长，成长的印记不仅仅是老师和妈妈的称赞，更多的是成长就在自己平凡的生活里!十二岁的我在成长，在快乐地成长!