记忆中的那个端午节散文作文【精彩20篇】

那一年，我5岁。

那一年，外公70岁。

那一年，我用胖胖的小手拉着外公瘦弱的大手奔跑在山野中，欢快的笑声如同银铃般回荡在山谷，遍地的丁香花散发出醉人的芳香，犹如小灯笼的花苞绽放出了美丽的花朵儿。每一朵丁香花在绿叶的衬托下，都显得那么的华美高贵，远远望去，就像是用一块块紫晶石雕琢而成的艺术品。

我被它们深深迷住了。

一切都显得那么安静美好，我不禁感叹：“好美啊!”外公也说：“是啊，的确很美。”突然，我问外公：“外公，明年你还能带我来看丁香花吗?”外公愣了，一会儿，随即回答道：“好啊，明年再来。”听到这句话，我开心得蹦了起来。

时光小天使扑扇着翅膀飞到了一年后。

这一年，我6岁。

这一年，我回到了老家。

这一年，当我信守承诺回到老家，却再也没有看见外公那熟悉的身影与慈祥的笑容。

那一刻，我很着急，到处寻找。终于，我看到了躺在床上的外公。

外公一动不动。身上还盖着白布，那白包很刺眼，很凄凉。我拼命去扯那白布，使劲晃动外公的手，可是触摸到的，却是如同雪花般刺骨的冰凉。

外公走的时候是那么安详，姨妈告诉我，这叫“死亡”。还说，那边的世界很美好，外公会幸福的。

爸爸给我拿来一封外公写给我的信，信里说：

我的好外孙女，我没能信守承诺带你去看那满山的丁香花。

所以，我只能对你说：对不起!

外公

我静静地读完这封信，坚强地没有掉下泪水。

那熟悉的旋律又回荡在我的耳畔：

有了它们陪伴你，

从此不会再牵挂。

院子里栽满丁香花，

开满紫色美丽的鲜花，

我在这里陪着它，

一生一世保护它……

漫山遍野的鲜花，

净化一切的芳华。

泪水永远不再落，

我会永远爱着它。

丁香花，是温情、美好的象征。它的美丽与芬芳，会永远留在我记忆的最深处。

真怀念啊！以往的端午节我都是和外公一起过的，今年虽然也是和“外公”一起过，但却不在是以前的那个外公了。

今年的端午节我是和“外公”一起过的吃着外公从店里买来的肉粽，思绪飘回了从前，如电影一般一幕幕的在我脑海中放映，回忆慢慢的交织着一张名为感情的网把我包围，使我渐渐沉沦。

外公准备包粽子了，便嘱咐大人们去摘粽叶，年幼的我自然要去凑一番热闹。大人们实在说不过我，就带我去了。

不到两小时，我们这个“摘粽叶大队”就回来了。

外公看看其他人，在看看我。其他人身上都背着一大捆粽叶，只有我的身上空空如也。外公宠溺的对我说：“你个调皮鬼又去哪里玩去了”。我对外公做了个鬼脸说：“我才不告诉你”

“哟，调皮鬼还生气了”外公说。

“都是你，让我生气”。我说道。

“好，好好，调皮鬼最乖了，最乖了，不生气”，外公说。

“不许在叫我调皮鬼了”，我说道。

“好，好好，不叫调皮鬼，不叫调皮鬼”，外公说。

“我要吃外公你给我做的排骨肉粽”，我说道。

“好”外公说道

当时外公家里经济条件并不是很好，但外公对我的要求粽是会满足。

“好诶，可以吃粽子，吃外公包的排骨肉粽！”我说

“粽子，还没包好呢，先等一会儿”

我听完这句花以后，就去找我的小伙伴玩去了。完累了，就去睡了。

在睡梦中被一阵粽子的清香勾引了起来，顺着这阵香味我走到了厨房，到了厨房才发现我还木有穿鞋。外公看着我笑了。

可惜，从此以后我再也吃不到外公包的粽子了。只希望，时间走的慢些，好让我永远记得这个味道。

随着，时间的流逝。我对外公的记忆也在逐渐忘却。但我对外公的爱是亘古不变的。

“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端阳，处处都端阳。“这是关于端午节的一首民谣。记得小时候端午节是个热闹而十分有趣的节日。妈妈总是提前几天就开始张罗，准备粽叶和糯米，亲手包制许多大大的粽子，翠色的粽叶裹着白白的糯米，中间点缀一颗红枣，然后包成立体的四角形状，用棉线缠紧，一个个精巧的粽子就完成了。儿时的我蹲在旁边，小手不停的在糯米中淘来淘去，比玩沙子好玩多了。也曾尝试着包粽子，可总是包不好，糯米总是漏出来，等煮出来粽叶中的米已所剩无几了。

除了包粽子，还要煮很多的鸡蛋，鸭蛋，鹅蛋。煮熟后我们这群孩子就会欢呼雀跃的拿着煮熟的蛋来碰，看谁的蛋硬。那个屡战屡胜的蛋都要保留好些天的，不舍的吃掉。有时会把这个当时让自个儿在小朋友面前倍儿有面子的蛋忘在一旁，直至长毛，变质，最后不得不扔掉，想来真是有趣。

端午节的前一天，我们和妈妈一起用桃枝，细的秸秆，五颜六色的碎布和纸板，做成风铃，连同艾叶挂在门前。在纸板上用彩笔画孙悟空，然后剪下来挂在门上，我们叫他”把门猴“。到现在为止我也不知道在东北为什么用孙悟空取代钟馗来避邪，我猜可能孙悟空更神通广大吧。

端午节的清晨，一睁开眼睛，就会发现不知什么时候手腕脚腕已经缠上了五股色彩不同的线，我们叫”鲁线“，这是妈妈一早起来趁我们还在熟睡的时候系上的，那时所以的小孩端午节都要系上鲁线的，据说也是避邪祛病的。起床后的第一件事情就是用青蒿水洗脸，特别要洗眼睛周围，妈妈说这样就不会害眼疾了。

儿时的端午节是多么的鲜活而有趣呀，如一股清凉的溪水永远流淌在我的记忆中。虽然在端午节这天我们依旧会买些艾叶挂着门前，也会吃粽子，但总会觉得缺乏一种仪式感，一种快乐的感觉。。。我很庆幸我还有这么美好的关于端午节的美好记忆。端午节快乐!

又是下班的高峰期，拥挤的车厢内，移动一小步似乎都很费劲。上车的人越来越多，也便意味着空间越来越小。在人群里摩肩接踵，好不容易挤到的后车厢，站稳后望着黑漆漆的窗外，此刻车正行驶在窄小又颠簸的乡间小路上，每次走到这里都会忍不住想到老家的路，没有这里的凌乱，却是如此的空旷和坦荡。

眼睛一直望着窗外，看着来来往往的人群心里却不知道究竟在想些什么，只知道越想越难过，为了转移注意力，眼睛又开始直直的望着车厢的人群。站在我前面的人，引起了我的注意力，默默地打量着他，猜测着他的年龄和工作，侧脸的轮廓从后看有点瘦，有点沧桑，无形中透漏着生活的痕迹，或许不那么如人意，却依然坦然豁达，依旧在努力的为家人为孩子操劳奔波。一瞬间想到了我爸，眼泪便开始在眼眶里打转，强忍着，没有让眼泪流下来，一幕幕的往事开始浮现在脑海里，不知道是幸福还是不幸。

在我的记忆里爸爸是一个脾气特别好的人，为人厚道，不会斤斤计较，当他咧着嘴傻傻地笑着应该就能知道他的脾气好，容易相处。也只有在他面前我才能充分的过公主瘾，随心所欲的和爸爸玩着各种各样的游戏，耍着小脾气，说着各种不经大脑傻的不能在傻的话，每次生日时总会给我买喜欢的小礼物。

一切是如此的遥远，又是那么的近，仿佛就发生在昨天，每每想到这些心里都会很幸福，可不幸的是这些只属于过去，只属于回忆，未来的日子里不会有人会那样毫无保留的爱我疼我，好难过。

爸爸在外上班每个月都会回家一两次，而去接他仿佛是最开心的事，眼睛一直盯着来往的车辆，心里却捉摸着爸爸会从那辆车里下，在那个手机还没流行的日子里，有时候因为不能随时随地的交流沟通，有时候一中午要跑两三次，不想傻等，有害怕错过，就这样来回的折腾却乐此不疲。运气差的时候会错过，但是还是很开心，因为爸爸回来了。

那时候很容易就能满足，不会问家里要东西，记得最清楚的一次让爸爸给我买课外书读，而那时候家里只是觉得把书上的东西学好就行了，就没怎么支持，现在想想如果那时候有时间去读更多的书，现在的我有会变成什么样子呢。这是记忆中爸爸唯一一次没有满足我的要求。没有抱怨只是有点遗憾和不解。

爸爸一般回来两三天，有时候亲戚邻居有事不得不回来，会很来去匆匆，可能是一天也可能是一会。农忙时会久点，因为会放假。爸爸去上班的时候如果我有时间我也很高兴去送他的，虽然看着他离开的背影会有点失落，但是我知道用不了多久爸爸又回来的。

有时候没来得及说再见，就永远不会再见了。爸爸的离开是注定的事实，可是我不愿去相信，知道那一天真正的到来，我还不愿意去相信，只觉得那只是一个梦，一个有点残忍又醒不来的梦。

鲁迅说：“梦醒后的人生还需要继续，”。而我还梦里前行，有点落魄，恍恍惚惚中走到了今天，痛过了，伤淡了，而对于你的记忆还是那么深刻，为了你曾经陪我度过的欢乐时光，我知道在路上要始终记得开乐，照顾好自己。

其实我相信你一直都在，一直陪伴着我，只是不能在陪我玩，陪我笑。想你，在这个无人有需要人陪的时刻，但是我知道你一直都在。

下雨了，淅淅沥沥不停地下着......

喜欢雨的柔情，那种丝丝润滑般的感觉，想握住却眼睁睁看着它从指间溜走，是无奈，亦是些许遗憾，留不住的是柔情，赶不走的却是心情。

雨不停地敲打在窗上，顺着玻璃缓缓下滑，敲打于无形，却幻化于心。雨中的世界泛起丝丝薄雾，朦胧了那山，朦胧了那水，更朦胧了那眼。雨雾中的世界好美，透着淡淡的泥土的气息，处处流露出大自然的温婉，

很想置身于其中，让这无根之水洗净身心的疲惫，带走那深深的愁。雨依旧不停下着，只是没有了先前的狂，尽情地展示着它的柔美，润物无声却掷地有声，体现着它柔中带刚的气质。只是不知它将归于何处!是流入江河湖海，亦或沉睡于地的更深层?

看着地表汇总的雨水，心底慢慢绘画起一个影相，那是驻扎在心里的早已根生蒂固的梦，如雨般美。亦如雨突来般强烈，不同的是雨逐渐趋弱，慢慢模糊，而梦却渐渐清晰，愈发强烈。

感受着风将雨儿携带入室，顽皮地在手上跳着舞不忍离去最终融入皮肤的盛情，很凉却不知为何带着些许寒意。是夜的来临，还是因为心底泛起的丝丝牵挂......

郁金香盛开的季节，总伴随着绵长而又淅淅沥沥的小雨。站在致勤东楼的阳台上，看着眼前的雨蒙蒙，拉长视觉的焦距，一切都变得模糊，小时候雨天的记忆却逐渐变得清晰。想起以前住过的瓦片房，雨水顺着瓦片之间的低凹处竖直流淌，一条一条拼接成一道雨帘，汇聚而成的水滴在地上绽开。

雨声是单调的，就像我们单调的心情，因而显得更真实，更能触动人的心。听着雨滴在屋瓦上拍打的节奏，落在地上此起彼伏的滴答滴答声，心中感受着雨的“润物细无声”，那种自然而亲切的感觉，好久不见。

关于雨的记忆，小时最喜欢的莫过于放学后看别的小朋友撑开的伞，朵朵移动着的伞花在不宽阔的道路上簇拥着，颜色各异。自己撑伞的时候，是绝不肯老老实实握着伞柄的，总喜欢转动伞柄，雨水沿着伞的边缘呈弧形打转，我总是傻笑着，看着那一圈圈透明的美好。无论家人谁来接送我，到家时，我总是滴雨未沾，替我撑伞的人总是一边肩膀衣服的颜色比另一边深。

如今，眼前的风景，高楼林立，以灰蒙蒙的天为背景，遍寻不到瓦砾房的影子。不再有听雨入眠的安详与踏实。人来人往的街头，你我只是擦肩而过，你手中有伞，我看你不清，你之所见，恐怕也只是我握着的那把伞。

我幻想着自己打着伞走在田间小路上，雨洋湿我的衣服，闻着泥土特有的气息配合着淡淡的青草味，莫名的亲切感让我觉得和自然融为一体。索性把伞扔一边，把双脚也踩进深深浅浅的水袜，溅起的水珠如同已逝的岁月。我不是在一个钢筋混凝土架起的封闭的世界，不是在一个因为红灯而堵得人人烦躁的世界里，我在雨的世界，在自己的世界里。

雨下着，雨点在尘埃里走动，记录雨的印记，像一首钢琴，舒缓的，舒缓的，弹奏着我内心深处的独白。

“那天是个明媚的春日，她走过丁香花旁的时候，突然刮起了一阵微风，轻盈的白色四瓣花飘了下来，落在她的头发上、肩膀上，就像是特意为她下了一场花雨。我站在她身后闻见芬芳的气息，也许是那个画面太美了，恍惚中，我分不清那香气究竟是来自于花，还是来自于她。”这是乔燃作文里写到的，他的脑海里关于方茴的第一张画面。也就是这一张画面，让他记忆了一生，也爱了她一生。

最近看到一篇林清玄的散文，有一段话我很喜欢。他写，“因此，我总是感谢那些卖花的人，他们和我原来都是不相识的，因为有了花魂，我们竟可以在任何时间、任何地点有了灵犀一点，小小的一把花想起来自有它的魅力。”我搜索脑海里自己与花的所有的记忆，没有很多，但记忆深刻，因为于我，它们是简单的快乐。

爱上花，爱上养花，并不是光因为花儿的美丽，还因为一个好朋友。她是一个有着诗意的女子，也有着对于花儿无与伦比的喜爱之心。她小心翼翼地照顾着它们，就像它们是身边最亲的人一样。她对它们笑，对它们诉说心底的秘密。它们不语，却像是懂得她的所有。于她，它们也许是最好的聆听者。

以前，我是不喜欢花儿的，也不愿养花。因为它们太脆弱了，而且需要花费很多的心思去照顾。我不是一个多么有耐心的人，我怎么能养活它们呢，我告诉自己。其实，更重要的是，我害怕看见它们枯萎的样子，那样我的心一定会很痛。我知道的，还没有开始，我便已经预见了结局。

我看着她与她的那些花儿，她的笑就像她的花儿一样，美丽而温柔，一下子就印在了心里，再也难以忘记。每次脑海浮现出她的笑脸，我总是感到温暖与安宁，嘴角也会不自觉地翘起。有花儿在的地方，就有她的味道。

在她生日的时候，我送了她一盆花，它的名字叫，海棠。因为我离她太遥远，不能时常陪伴在她的身边，我想让这盆花能代替我一些时日，陪她笑，陪她哭。不管什么时候，我永远不想她一个人。

或许美丽的事物总是容易消逝，也或许它沾染了我的不好气息。尽管她细心地照顾着它，它还是在不久之后枯萎了。当听到这个消息时，我的心猛地一疼。我问自己，为什么会这样。难道我们的缘分就这么浅吗，我突然感觉好累。虽然她说得很平淡，但我知道，她一定很伤心。因为我们知道这也许是命中注定。

花儿死后，我们之间的联系一点一点地在减少。我虽然知道，但却无能为力。我太了解她，也不想去做她不喜欢的事情。她既然这么做，便遂了她的意。这样也许，她会好受一些。我能做的，只在心里。有时候，不打扰，便是最好的陪伴。

虽然我不能养花，但看到那些开得烂漫的花儿，我依旧很开心。我也会在看到它们的同时，想起她。想着如果她在的话，一定会比我更开心，更幸福。我想有一天，能在美好的季节，去带她看一场流星花雨，让她许下最美好的愿望，也希望她一生过得快乐。

人总是好奇的，也是不甘心的。距离花儿死亡，已经两年了。我还是买了一盆花，那是我在书店里看到的。我一眼便看到了它，它开着黄色的小花，虽然没有散发着香气，但依旧那么地惹人欢喜。我小心翼翼地将它带回家，给它浇水，陪它一起晒太阳，与它聊我的过去，还有她的故事。黄色的小花，在花枝上待了好久，才一点一点谢去。我期待着它能再开出更美丽的花朵，但它却在花瓣凋落尽的时候，也走向了死亡。

也许我的心里已经知道了结果，这一次我只是静静地将它埋葬进了土里。这是它们最好的归宿。花儿，我们终究还是没有缘分，就像我和她一样。但我依旧要谢谢你，出现在我的生命里。虽然短暂，但却是快乐的。

一场花事，一生记忆。

如果有一个记忆永远是鲜活的，那么该用怎样的姿态去祭奠那些泛黄的岁月?

端午，像是一本泛黄的书，翻得已经卷了边儿，破了沿儿，只是书中的内容不管风雨如何的漂洗，还是粽子、龙舟、艾草、菖蒲，还有，屈原的故事。

只是我的家乡没有龙舟，我也没有亲历过赛龙舟的弘大的情景。

屈原的故事也不再新鲜，五月初五的粽子是为他而做，那龙舟也是因他而诞生，只是我的笔墨，如此的清浅，又如何会有新意在笔端呢?也只好搁置了泛起的念头，在心里默默地凭吊一番，算是对他老人家的缅怀了。

我的端午是母亲的芦苇叶的粽子，以前吃的多是黄糯米的，以后陆续有了江米，但是芦苇叶一直没有变过，苇叶的颜色泛着悠悠的黄色，有着一股纯正的清香。母亲把粽子包成永久的三角椎体形状，也没有变过。那个用来系住粽子的绳儿，不是一般的绳子，而是马兰花的细长的带着韧性的叶子。

马兰花的叶子要在秋天的时候割下来，晾晒好，千万不能闷捂了，然后一小捆一小捆的扎起来，挂在墙壁上，为了防潮，也为了防老鼠。待到端午节包粽子时，和着苇叶一起煮，那股淡淡的清香随着袅袅的蒸汽升腾，在屋子里胡乱的串着，平淡的日子就有了端午的味道。

用马兰花叶子做捆绑粽子的绳子，最大的好处是不慌扣，系的牢，免得糯米在煮的时候丢失。味道也清香。每当动手解开束缚着粽子的马兰花叶子的时候，就好像看到那一朵朵蓝紫色的马兰花在粽子上馨香着朝我点头微笑着，或许还有蜜蜂遗落下的一滴兰花的蜂蜜呢，不然那粽子怎么如此的又香又甜呢。

母亲的粽子我一直一直都没有吃腻过。如果在端午没有吃到母亲包的粽子，就觉得我的端午一直都没有开始，就有了缺憾。

每年五月的初一二，母亲就会让弟弟打来电话，告诉我，粽子包得了，让我回家去拿。如果实在腾不出功夫来，或者母亲，或者弟弟，就会送过来。还要带过来一小捆艾蒿，十几个用彩红纸叠的葫芦，还有一些菖蒲。

“清明插柳，端午插艾”，因为住着楼房，无法在门楣上，窗子上插艾，只好在各个门的把手上插上艾蒿，只在瞬间，满屋子都是艾蒿的香了。我在它们的头顶上系上几个红葫芦，开启和关闭房门的时候，艾蒿的香气和那些红葫芦就摇曳出缕缕的清香和风情来，把已经淡了的端午又浓重了起来。

那些菖蒲我多半就放在窗口处，目的是为了驱赶蚊虫，虽然楼里的蚊虫很少见，可是母亲一直坚持着这种习惯，我也会顺了母亲的意，也不枉母亲的一片心。

在我的意识里，艾蒿的意义是高于菖蒲的，也说不出道理来，就是这样觉得，有些固执的偏激。直到前几天看了雪小禅的文《菖蒲》，对菖蒲才有了全新的认识。

雪小禅引用了席慕容的一首的诗《花》

“《菖蒲花》

我曾经多么希望能够遇见你

但是不可以

在那样荒凉寂静的沙洲上

当天色转暗风转冷

当我们所有的思维与动作都逐渐迟钝

那将是怎样的一种黄昏

而此刻菖蒲花还正随意绽放

这里那里到处丛生不已

悍然向周遭的世界

展示她的激情

她那小小的心

从纯白到蓝紫

仿佛在说着我一生向往的故事”

觉得菖蒲那小小的心，从纯白到篮紫，纯粹的好美，好向往。

“在古代，那是驱妖销邪的。门口要挂一束菖蒲，有比邪恶更邪恶的气息。对付邪恶，就是更邪恶!

菖蒲，到底是什么植物?为什么一念起来就心生邪念，为什么一看到就意乱神迷?”

这句话是雪小禅说的。是啊，菖蒲到底是个什么样的植物?在雪小禅的笔下是如此的有着疏朗的美意?就去网上收索菖蒲，才是看到了菖蒲的美丽妖娆的花朵。可是在自己的记忆里，是没有见过菖蒲花的，只看到它的果实——“蒲棒”，像火腿肠般粗细的软绵绵的东西。就去问母亲，母亲说，咱这儿的菖蒲是不开花的。

就释然了，原来我的家乡的菖蒲是不开花的。又去查不开花的菖蒲，说也有不开花的，但是具体品种不详，可能我的家乡的菖蒲就是不开花的那种吧。只是，无论开花与否，我的父老们祖祖辈辈都是用艾蒿和菖蒲一起驱赶邪恶，还有蚊虫。也许这不开花的菖蒲比那开了花的驱邪消灾更纯粹呢。

前几天去超市就见了卖各式各样的香包了，就是在公路两旁，也都是卖香包，五彩绳的。现在做的香包都不是纯手工的，上面镶着金光闪闪的，或者银光璀璨的假钻石，美丽中透着一股俗气。还有那些五彩绳，也绝不是单纯的五彩线了，上面穿着各种精美的装饰，有铜钱，桃核，还有各种形状各种颜色的的珠子，云云，可以说是玲琅满目，美不胜收，可就是觉得怎么也爱不起来。拿起一个香包放在鼻子下嗅了，没有香味。又拿起一个，有了一股香味，但绝不是乡下艾草的纯正的香味。

香包，有些地方也叫香囊，我的家乡叫荷包。我及我的孩子都是带着母亲做的荷包长大的，从我记事起，端午节盼着吃粽子，也盼着带上母亲做的荷包。

母亲的做的荷包里的香料是先一年采下的艾蒿籽，弄得干干净净的，仔细的包好存放着，等到第二年的农历四月底，母亲会忙碌几个晚上为我们姊妹几个每人缝制一个。荷包是鲜鲜的红色，用五彩绳缝合，看上去就是娇小的精致的小香囊，在脖子上摇摇晃晃的，一股一股的香气就荡漾开来，醉着心呢。

在荷包的上面还有一把用五彩黄色绳做的小巧玲珑的小扫帚，只有一点五厘米大小，精巧的让人无法忘记。记得问过母亲扫帚的用处，母亲说是用来扫病的。其实端午小孩佩戴香包，传说也是辟邪驱灾的。那时候每家的孩子多，不算金贵，但是母亲也希望自己的所有的孩子都健健康康的。

母亲的荷包做的精巧，是一般家的母亲所不能的，五月初一那天，我们几个都会美滋滋的带上，两个手腕两个脚腕都要系上五彩绳。戴上就跑出去，因为母亲的荷包做得好，就有些炫耀的去和小朋友们比着谁的荷包漂亮。母亲做的往往要把小伙伴们的比下去，那会儿心里就骄傲的不得了，美的走路都吐气扬眉的。

只是荷包做得再好，端午节那天吃过午饭，都要扔掉，扔荷包的地方也是有讲究的，必须扔在平坦的路中央，那时候山村的路多崎岖不平，端午也到了雨季，想找个平坦的路扔掉荷包还真要费了点周折呢。记得那时候扔荷包的一个理想的地方，在村东头的一段路面上，吃过中午的端午饭，母亲就催着我们去扔荷包，连同手腕脚腕上五彩绳。可是往往去扔的时候，有好多人已经捷足先登了，到处都是荷包和五彩绳，我就想，如果把这些荷包和五彩绳扶起站立，指定是浩浩荡荡的。

一直都记得扔的时候有多么的不舍得，一句一句的问母亲：做的这么漂亮的荷包为什么要扔了呢?母亲就会告诉我们，你这一年当中的病呀灾的都会随着荷包去了。

那为什么要扔在平坦的路中央呢?母亲又会告诉我们，这些荷包是让天上的仙女们收走了，那些仙女是王母娘娘派下凡间的，因为香包太多了，如果不放在一个明显的地方，怕仙女们收不走，谁的落下了，就会不吉利。

尽管万分的不舍得，最终还是扔掉了，也盼着自己的荷包能第一个被仙女们收走，才好。

也有一种荷包不需要扔掉的，那是用五彩绳缠的一种香包，有的缠成心形，有的缠成十二生肖，做一枚簪子。但是那不是给孩子们戴的，都是给上了一些年纪的大妈婶子们戴的，就插在发髻上，成了一种装饰品，装饰着那个清淡的岁月。

在端午节这天母亲尽管会和家人尽享快乐，可是母亲的端午节永远是黑颜色的，因为这一天是我的姥姥去世的日子。从我记事起，每当一端起端午的碗筷，母亲总会说，“你姥姥一辈子都没有吃过这样的饭菜······”六十年的五月初五，姥姥都会在母亲的泪眼里鲜活一次。

所有关于姥姥的事儿，都是听母亲说的，我没有见过姥姥，母亲的六个孩子都没有见过。姥姥去世的时候，母亲只有十七岁，还没有嫁人呢。

那是一个久远的永远鲜活的故事。随着母亲的讲述，那个发生在二十世纪二十年代的故事就铺在我的眼前，像翻阅一本泛黄的书籍，一页一页的阅读着来至母亲原乡的滋味。

姥姥的出生和她后来的生活有着完全截然不同的境地。姥姥的娘家虽然不是富贵人家，却也是家道殷实。姥姥上面有三个哥哥，只有她一个姑娘，太姥姥和太姥爷及三个哥哥都很宠爱她。姥姥的小脚是真正的三寸金莲，人长得又漂亮又端庄，及腰的长发编成一条麻花的大辫子，走起路来，阿阿娜娜的，一条辫子随着碎碎的脚步一摇一晃的，十分的风情。

姥姥大家闺秀般的大门不出，小门不进，呆到十九岁，还没有说下合适的人家，不是因为姥姥嫁不出去，只因太姥姥的挑剔，不为别的，只想给闺女找个老实人家。那年代，初嫁的媳妇一般不被婆婆待见，十有八九都受婆婆的气。挑来挑去，最终太姥姥选了姥爷。姥爷大姥姥十四岁，家境也不太好，让太姥姥和太姥爷看好的是姥爷家只有父子俩个。殊不知姥姥的那个公爹比婆婆还婆婆，那种强势让姥姥受了很多年的气。

姥姥是在那年五月初四的晚上生病的，那年姥姥五十一岁。一开始就说肚子痛，因为家境贫寒，也请不起医生。那时候母亲的三个姐姐都已经出嫁，姥姥一辈子没生儿子，姥爷去世的又早，姥姥和母亲母女俩相依为命的讨着生活。那种艰难是可想而知的。

姥姥疼得越来越重，大汗淋漓的，母亲就给姥姥揉，一直揉了一夜，等到了初五的早晨母亲看姥姥的情况不是很好，忙给我的三个姨娘捎过信去，那时候交通非常的贫乏，我的几个姨娘家，又都是平常人家，等她们赶回来时姥姥已经走了。从姥姥生病到去世，整个过程只有母亲一个人守护着，那是怎样的一种惊心动魄，又是叫天天不应叫地地不灵的的无助与绝望呀!母亲说在以后很多年，她都不敢去想当时的情景。

“如果我早一点去叫我的姐姐们，也许你姥姥会有救呢，就是救不活，也不会走的那么可怜!”这个结母亲结了六十年，一直都无法解开。

就这样，在端午这一天母亲幽幽的忆说着，我静静的倾听者。有些时候也会落泪，为苦命的姥姥，也为年幼就失去双亲的母亲。城市的端午在酒肉的迷香里有些淡淡的凉意，流年匆匆，那些久远的解得开解不开的幽幽情结，在母亲的粽子里粘着，在艾蒿里香着，在泛黄的岁月里撕扯着，如何能扯得断呢。

一年一度的端午节又到啦!

清晨，我一起床，就看见妈妈已经把香喷喷的粽子和热乎乎的鸡蛋摆在桌子上了。我赶紧洗脸、刷牙，然后就叫爸爸一起来吃粽子。我们一家边吃边谈论粽子。我问爸爸：“粽子形状很特别，既不是方的，也不是圆的，那是什么形状呢?”爸爸没有回答我的话，却给我讲了端午节吃粽子的来历。爸爸说：“传说吃粽子，是为了纪念古代诗人屈原的。屈原一生写过许许多多着名的诗篇，提出过许许多多爱国的政治主张，但是楚王不采纳。最后，楚国国土被侵占，他满怀忧愤，于公元前278年五月初五这一天跳江自尽。人们为了怀念他，崇敬他，在每年的这一天，就把粽子和许多好吃的都投到江里，意思是不让鱼儿们去吃屈原的尸体。”

爸爸说完了。我说：“屈原真是好样的!可是妈妈，粽子是怎么包的?”妈妈说：“粽子是用鲜嫩的苇叶包着雪白的糯米和鲜红的大枣，或者豆子。煮熟以后，剥开变成墨绿色的芦苇叶，就看见洁白的米团在里面，很好吃。”

上午，我和妈妈去菜市场买回了艾草，挂在门上。据说在端午节这天，门上挂艾草，不仅可以保健康，还可以去邪恶，招百福。我家门上挂有艾草了，今后我们一家人都会健康平安。

端午节不仅有趣，还有美味可口的粽子，我喜欢过端午节。

鲜有人知晓、历史悠久的端午节在最早的先秦时代，只是古人的“健康节”、“卫生节”。先秦时代，五月是一个邪气丛生的季节，这个时候潮湿而又潮湿，各种病菌大量繁殖，由此百姓普遍把五月视为“恶月”、“毒月”，一个对身体健康不利的季节。东汉的《风俗通义》有“五月五日生子，男害父，女害母”的记载，可见古代的五月在人们眼里不是什么好日子。好读书、长于谋略的东晋名将王镇恶便是因为出生于五月五日这天，所以其祖父给他取名为镇恶。

为了辟邪、驱邪气而保健康，古时的人们沐浴兰汤、悬艾叶、喝雄黄酒、挂菖蒲，还要在胳膊上佩带辟邪的五彩丝带，以示健康安全。三国时的《吴县志》就曾记载过人们的这种风俗活动：“端午簪榴花，艾叶以避邪。”浴兰汤不是现在的兰花，是一种草本植物。雄黄酒有辟邪作用，驱毒虫、去湿邪、利健康。

这个原本以“辟邪”为主的节日后来因屈原的传说而使其有了极其丰富的内涵。南朝梁吴均的志怪小说《续齐谐记》用小说的笔法记录了楚国人为纪念屈原而每每到了端午节便往竹筒里面放米的事情。关于端午节起源的民间故事传说甚多，但唯有屈原这个传说影响大。几千年前，爱国诗人听到秦国攻破楚国的消息，饮恨留下诗作，而后自沉汨罗江。这段颇具悲剧色彩的历史无疑给端午节融入了浓厚的爱国主义色彩，也承载着古代平民百姓追怀先贤的情怀，让原本单纯的端午节一下子变得凝重起来。

唐朝时期，端午节已发展成为一个盛大的传统佳节，皇宫里也有各种各样的庆祝活动。王溥《唐会要》就有这样的记载：“五日旧俗，必用服玩相贺。今朕各赐君飞白扇二，庶动清风以增美德。”说的便是皇帝端午这天赏赐臣子的事情。

抗日战争时期，端午节曾有“诗人节”之称。一九四一年的端午节前夕，日军对我国各地进行疯狂的轰炸，企图在最短的时间内摧毁中国人的意志。这年的端午节，老舍、冰心、郭沫若等诗人，效仿屈原以身殉国的决心，冒着敌人飞机轰炸的危险，在重庆和四百多名爱国志士齐聚在一起为革命呐喊助威。

新中国成立后，端午节这天更是热闹非凡，重庆在一九五一年举行了声势浩大的第一届水上运动会，大江里各色龙舟争相竞渡，场面壮观。“文革”开始后，在“破四旧”的口号下，历史悠久的端午节淡出了人们的视线。

时至今日，端午节又以隆重的姿态回到人们的视野里，人们不仅可以吃粽子、看赛龙舟，还可安心地享受三天的假期，真是一大乐事。

5月30日，我国的民俗节日——端午节，已隆重登场了，说起这端午，大家肯定先想起了粽子。

端午节吃粽子可是以古传承至今的重要习俗！那池塘边盛产的嫩芦苇叶是包粽子的主要材料之一。粽子的传统形状是三角形的，在粽子白泠泠的糯米中可以包许多种馅、豆、肉、枣——样样俱全，包好的一个个墨绿色的粽子，一个叠一个地放在餐盘里，那欲滴的绿，清爽的白，绿白中间隐约有馅儿冒出，那憨态可掬的样子——好不可爱！把粽子吃在嘴里，它的馅儿像个调皮的孩儿，一个儿劲儿地往肚里溜，墨绿色的芦苇叶不仅美观，还很好地裹住了粽子实时的香，打开粽叶后，那四溢的香气不禁让人垂涎三尺！

耳边隐约响起了打水的啪啪声，手里操一个粽子。走近方知——赛龙舟。

这赛龙舟的习俗相传是古时楚国人因不舍得当国贤者屈原救河自尽而死去，许多人便赶紧划船追赶，拯救其。之后，后人便有了比赛龙舟的民族特色。

相传，屈原投河自尽之后，人们为了不让水里的蛟龙把屈原的身体吃掉，于是，便做了一些包着肉菜等馅儿的糯米团，把它们扔下河去想让蛟龙吃饱后便放弃吃屈原的念头，由于用糯米包制食物这一方法味道鲜美、香浓，便流传下来了端午当天包粽子的习惯，而粽子也如此由来。

在古时，人们以为将雄黄酒抹涂在脸就可以免受虫蛇伤害。

因此，便流传下来了端午节传统习俗活动之一——薰苍术，薰苍术就是民间传统用苍术消毒空气；将天然的苍术捆绑在一起，燃烧后产生的薄烟，不仅可以散发出清香，而且可以驱赶蚊虫。令人神清气爽，雄黄的传奇，薰苍术的祝福，这便是我记忆中的端午节，温馨的端午节。

[记忆中的端午节_优秀作文

青春是什么?是课堂上趁着老师不注意的喃喃细语;是操场上一起拉着小伙伴的手飞奔的身影;是隔壁班那个帅帅的男生投球的背影。青春，承载着太多的回忆，让人忍不住叹息。它就那么不知不觉地从我们的欢声笑语里慢慢流走，悄无声息。

青春，人生只有一次真正的青春，豆蔻年华，花季雨季，我们活力四射，我们拼搏勇敢，我们生机勃勃，我们美丽简单，我们快乐着，我们悲伤着，我们欢笑着，我们哭泣着，缤纷的世界，让青春描绘出绚丽的色彩，拼凑出生命的音符。然而，面对即将苍老的容颜，流淌过岁月的长河，仿佛将我们的最美吞灭，于是，我们开始回忆，开始学会遗憾和满足。我们渴望着，那流芳百世的梦想，我们又珍惜着，这最后的妥协。人去青山在，我们总会一天一天的老去，或许，我们开始追求着年轻的心。

浪漫的季节，如花似艳，一朵一朵，簇拥着，缠绵着。在末路的两端，有我们的心心相惜，也有我们的心心相离，有我们牵手走过的年华，也有我们分离的泪水，滴落心上。青春，是唯一的，青春，也是唯美的。

黯淡的世界，总会有些斑驳的残影，在日落前流露出悲伤的神色。我曾经很认真的欣赏过“夕阳无限好”的美景，却也认真的感受过“只是近黄昏”的苍白。青春是忧伤的，在最初的白纸空文上，总会勾勒出几道深刻的线条，那些平行的，相交的直线，那些缠绕的，相连的曲线。

日落西山，我仍然会仰望天边，看那海天相接的地平线，那里，好似两个世界的交汇点，当我们走完这段旅程，便会安心的跨越尽头，奔赴下一个起点。我们渴望停留在这里，沐浴着霞光的娇艳，我们有太多的不舍，源于一些美好，也掺杂着一些遗憾。

我们写着一些关于后青春的诗，我们演绎着一些属于我们自己的人生，一些我们拥有的独一无二的命运。我们习惯把青春藏进相机里，把青春定格在记忆里，我们常常翻开那些泛黄的相片和那些未寄出的信件，然后看着依稀稚嫩纯真的笑脸，我们思绪万千，我们感慨着，如心潮的涌动，在那粼粼的水面，泛起了层层的涟漪，微风起，轻轻荡漾着的小船，带着今昔驶向过去。时间，总是一去不复返，然而心灵，却常在。

青春是一曲流连，一曲专属忧伤的流连，我们不断的争取时间，却总是在与时间的追逐中被时间追赶。我们向往这段流连，却极有可能在挥霍中稍纵即逝。有一天，当青春悄然溜走，我们会发现，那些走过的，正是我们所失去的。

青春是一段爱恋，一段充满激情的爱恋，我们流连忘返，却不得不在回忆里想见，好似花谢叶枯，匆匆而又漫长。曾几何时，我们等待着，那些浪漫而又美好的画面，曾几何时，我们盼望着，那些幻想而又幻灭的字眼，曾几何时，我们呐喊着属于青春的满腔热血，我们又曾几何时，悲哀着那些度过的似水流连。

“看那花开花谢花满天，香消玉殒有谁怜?”青春是脆弱的，青春是充满感激的。没有结尾的结局，是一颗怀念向上的心。我们感悟着大自然的淳朴和宁静，即使，青春被遗落在苍茫的冬季。

楚江五月平堤 柳岸白衣隐玉臂 水中央回眸多姿 千年等一回

扬花萧落乌啼 黑发钗头双荔枝 镜中你羞涩可餐 直叫人心动

梅夏生肖盘凤 凌波无限生尘袜 离骚里亭立幽香 令人忧与欢

彩线轻缠红俏 步缕西施泣芙蓉 榴红年年别样红 拜倒人无数

竹叶怀粽 十分酒 一分歌 记得你还在

画鼓喧雷 红旗出 龙舟浆 我们一起划过 今天不知道 你会回来吗

端午叶出阳 等你归家乡 共赏那烟景 忆峥嵘岁月 破镜重逢一次 相聚胜新婚 我等待花落尽那天

我朝思暮想 但愿你平安 下雨的天空

品相见太难 会在何处相遇 爱过梦一场 我不愿这么快苏醒

一直都很喜欢吃豆腐脑，一直都很迷恋它细腻纯白的样子和滋润爽滑的口感，当然还有那绵厚醇美的香味。豆腐脑的吃法很多样，若吃咸味的，加入一点切得碎碎的榨菜末，撒几粒葱花，再倒几滴麻油，若喜欢辣味，便来一点辣椒油。用小勺轻轻搅拌，把榨菜、葱花和油均匀地混合在一起，再舀起一勺送入嘴里，连同驻满口鼻的香味一同滑入腹中，那感觉，一个字：爽！还有一种吃法便是吃甜的。这就更简单了，只是将豆腐脑盛出来，不加任何作料，一眼看去，纯净无瑕，如同凝脂般的肌肤，一见便顿生食欲。再洒上一点糖，拌匀之后，待糖全部化在其中再入口。此时，是完全别于咸味的另一番感受――豆腐脑的原汁原味一齐散发出来，逼迫着你加快节奏，非一鼓作气完成不可。

很长时间都沉醉在甜味豆腐脑中不能自拔，享受那份润滑，享受那份真味。后来也接受了咸味，甚至于辣味，在那样的畅快淋漓中，挥洒着英雄般的豪气，于是，豆腐脑在我的饮食生活中得以完整。这是二种完全不同的境界，面对那甜味豆腐脑容易让人联想到温婉多情的江南少女，娉娉婷婷，无一丝杂质，正是美艳如花娇似水，品尝时必是一种近乎朝圣般的宁静与矜持；而那咸味豆腐脑却如同魁伟粗犷之北方大汉，叱咤风云间，直杀得昏天黑地，热汗飞扬。二种味道，二种情趣，二种人生。

对豆腐脑情有独钟，不仅源于它的味道，更是源于对过往岁月的感念，对童年生活片断的珍藏。记忆中，小时候常常去早市上买早点，而卖豆腐脑的地方是常常要光顾的。拿着一个瓷缸，到摊位前排队。装豆腐脑的是一个特别大的缸，当时总有一个问题解不开，这么大，是如何抬到这里，且里面还装着满满一缸豆腐脑呢！至今仍是一个谜。

卖豆腐脑的是一个姓钱的老奶奶，体形肥胖，如同立在大缸边的另一个缸，圆圆的，壮壮的。打豆腐脑时，我真担心她会一不小心摔倒，但终究没有，她的重心似乎很稳，左右转动着，像一个球。钱打豆腐脑的技术很是高超，要论级别，大概也是“特级”吧。一个小铁勺，大约手掌大小，不知是被哪个高超的铁匠敲得薄如蝉翼。豆腐脑是论勺卖的。所以，每当她一勺下去的时候，我那小小的心便莫名地紧张起来，似乎也在和她一起在舀，在用力，心里在念叨：用力些，再用力些！深些，再深些！可是，她总能贴着豆腐脑的表面作精彩的表演，不轻不重，不偏不倚，毫厘不差，每一勺都恰到好处。那勺在她的手上像是安装了感应器似的，切入得精准，滑动得平稳，收起得及时。看起来是满满的一勺，实际只是紧贴着铁勺的薄薄一层，充其量也只是半勺而已。并且，速度极快，就像是在激流中自由驰骋的船夫，驾轻就熟。这不禁让我想起大诗人阮元的诗作，“交流四水抱城斜，散作千溪遍万家。深处种菱浅种稻，不深不浅种荷花。”

看来，她是深得其中之奥妙，这不深不浅的火候已被她演绎得登峰造极了。待轮到我买的时候，眼前满满一缸诱人的豆腐脑，空气中满是豆汁的香味，那味道沁入全身每个毛孔，及至血液，恍忽中竟想着跳进去吃个够。

端着买回来的一瓷缸豆腐脑回家，分到每一个碗里，一家人分享。每人能尝到一小碗，也就几勺的功夫便结束了。每每都觉得不过瘾，于是开始期待着第二天再次享受那美味。那时，小小的心里存着的大大的梦想竟就是能痛快地吃一顿豆腐脑，吃撑为止。至今都难以忘记那绝美的味道。如今，去过的饭馆很多，尝过的珍馐不少，但从来没有哪一种菜肴比儿时吃的豆腐脑味道更美。这大概就是物以稀为贵，少吃多有味的道理吧。我想，更重要的还是那豆腐脑里蕴藉着我的童年，沉淀着过往的岁月。

童年是什么呢？它并不是一个完整的事件，而是由一个个记忆碎片构成的印象，这些碎片有时是一段影像，有时是一个物件，有时是一种味道，有时就是一种感觉。它的珍贵之处就在于它不可重现，不可复制，它是不可逆的，它是独一无二的，因此，它也是永恒的。珍视现在的每分每秒，便是为未来储蓄，明天的某个时刻会想到今天的某个影像，某个物件，某种味道，某种感觉，那便是一种快乐。而文字将这一切得以实现，所以书写的意义不仅仅是记录，它有更远大的意义：为幸福奠基。

十年前，还是个愣头小伙子，不知是哪天，看了林夕的一篇文章，题目已然忘掉，内容是谈后悔的。里面有个小故事，说年轻时因为一场恋爱，刻骨铭心后又断然失去，心中悲痛至极，怕引起以后的触景伤情，那一夜，用一把火，烧掉了与他交往的照片、日记、信件，让自己的爱情随着火炬而消失，留下后来的无限悔恨。

看了文章，青春的叛逆开始在我心里蠢蠢欲动，由一粒卵发育，成长为幼蛐，发育为成虫，最后一发不可收拾。终究在一个黄昏，我看着夕阳，红得似火，晚霞也充满了暧昧，我从房间里，翻寻出所有的记忆，各个学段的毕业照，所记下的读书笔记，写过的日记本，同学的留念照，结业的纪念册……一系列的东西找出来，居然有整整一小箩筐。点火时，手有些颤拌，心有些徘徊，终究拗不过那场叫做青春叛逆的盛宴。看着火一点点燃烧，记忆一点点被吞噬，心中没有喜，也没有悲，淡如水，平如镜。手中持一根棍子，不时地拨弄，使记忆燃烧得更彻底。火熄后，心中盼望一阵大风，将灰烬吹起，让记忆随风飘扬。天不遂人愿，天热似火烤，一丝风也没有。怎么办，搬来一个风扇，接起长长的插头，故作自然风，记忆就这么空了，无影无踪。

若干年了，青春谢了幕，而立登了台。寂寞的夜晚，看着苍茫的夜空，点点的星光簇拥着那轮明月，似乎儿女情长，有说不完的话，不知是怀念童真，还是追忆少年，或是铭感青春。我的心像被剜了一刀，顿时空却了，少了什么。看看后来立起的书架，上面的书籍琳琅满目，折算人民币，估计有几千元，想找一本，填补一下心，缓解一下寂寞。可来来去去，上上下下，翻起这本，丢下那本，没有一本合意，没有一本中情，终于明白，不是寂寞惹的祸，而是记忆失去了，再也找不回。曾经的同学，曾经的一幕幕早已随着时空而淡去，熟悉的人影在脑海的街道上匆匆而过，认不准他们的面目，看不清他们的背影，伸手去挽，挽来是空。后悔不迭中反问自己：以后的岁月长河中，像这样的夜晚还多得数不清，我该如何去追我的记忆？

去年，还几个同事一起去大城市参加计算机考试。因为同属一所学校，虽不在同一办公司，但认识是必然的。一路上，聊东扯西，挺开心。回来途上，无意间谈到初中同学，竟然意外发现我与其中一名同事是初中同学，只不过时间一晃，过了将近二十年，所以忘记。那一刻，我的心中泛起无数的波澜，再也无法平静，如果初中的毕业照还在，虽有些泛黄，但回家仔细辩认，兴许那熟悉的过往就如同电影，可以一遍遍回放。可惜，如果已没有如果，失去的也不可能重新得到。

“谁念西风独自凉？萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳”，我立残阳中，看着血似晚霞，往事已走，记忆也忘却，恐怕我只能凉上加凉了。

青春给我的印记是绿色的。是那种充满生机，活力的绿色，是那种三月里刚抽出的嫩芽。青春仿佛只有在早春的雨水中才能肆意地舒展身躯。

绿色草地，紫色花丛，白色栅栏，我好像又回到了田埂上自由奔跑，又和好友一起漫步，一起嬉戏，尘封了好久的记忆又化成了眼前的美丽。

风吹动着风铃和纱帘缠绕，刚抽的树枝也爬上了窗台，绒绒的青荇让我忍不住伸手去抚摸，桌上的热水还冒着热气，纸张上的墨迹似在嘲笑着我，烦躁的想要挠头，却发现头稍还在滴着水。

想当一次数星星的孩子，数得眼睛发花，沉沉的睡在了天台的藤椅上。一滴一滴的冰凉将我惊醒，抬头一望，除了城市灯光微微渲染的红色天空，星星和月亮早就休息了。看来，会下一整夜的雨呢!

照片中的自己有些许傻气，没有小酒窝的两颊皱成了小包子，搭上经典的剪刀手就成了最真的自己。傻，也是一种独特的可爱呢!

家乡的端午，很多风俗和外地一样。系百索子。五色的丝线拧成小绳，系在手腕上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的。做香角子。丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上。贴五毒。红纸剪成五毒，贴在门坎上。贴符。这符是城隍庙送来的。城隍庙的老道士还是我的寄名干爹，他每年端午节前就派小道士送符来，还有两把小纸扇。符送来了，就贴在堂屋的门楣上。一尺来长的黄色、蓝色的纸条，上面用朱笔画些莫名其妙的道道，这就能辟邪么?喝雄黄酒。用酒和的雄黄在孩子的额头上画一个王字，这是很多地方都有的。有一个风俗不知别处有不：放黄烟子。黄烟子是大小如北方的麻雷子的炮仗，只是里面灌的不是硝药，而是雄黄。点着后不响，只是冒出一股黄烟，能冒好一会。把点着的黄烟子丢在橱柜下面，说是可以熏五毒。小孩子点了黄烟子，常把它的一头抵在板壁上写虎字。写黄烟虎字笔画不能断，所以我们那里的孩子都会写草书的“一笔虎。”还有一个风俗，是端午节的午饭要吃“十二红”，就是十二道红颜色的菜。十二红里我只记得有炒红苋菜、油爆虾、咸鸭蛋，其余的都记不清，数不出了。也许十二红只是一个名目，不一定真凑足十二样。不过午饭的菜都是红的，这一点是我没有记错的，而且，苋菜、虾、鸭蛋，一定是有的。这三样，在我的家乡，都不贵，多数人家是吃得起的。

我的家乡是水乡。出鸭。高邮大麻鸭是著名的鸭种。鸭多，鸭蛋也多。高邮人也善于腌鸭蛋。高邮咸鸭蛋于是出了名。我在苏南、浙江，每逢有人问起我的籍贯，回答之后，对方就会肃然起敬：“哦!你们那里出咸鸭蛋!”上海的卖腌腊的店铺里也卖咸鸭蛋，必用纸条特别标明：“高邮咸蛋”。高邮还出双黄鸭蛋。别处鸭蛋有偶有双黄的，但不如高邮的多，可以成批输出。双黄鸭蛋味道其实无特别处。还不就是个鸭蛋!只是切开之后，里面圆圆的两个黄，使人惊奇不已。我对异乡人称道高邮鸭蛋，是不大高兴的，好像我们那穷地方就出鸭蛋似的!不过高邮的咸鸭蛋，确实是好，我走的地方不少，所食鸭蛋多矣，但和我家乡的完全不能相比!曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。袁枚的《随园食单 小菜单》有“腌蛋”一条。袁子才这个人我不喜欢，他的《食单》好些菜的做法是听来的，他自己并不会做菜。但是《腌蛋》这一条我看后却觉得很亲切，而且“与有荣焉”。文不长，录如下：

腌蛋以高邮为佳，颜色细而油多， 高文端公最喜食之。席间，先夹取 以敬客，放盘中。总宜切开带壳，黄白兼用;不可存黄去白，使味不全，油亦走散。”

高邮咸蛋的特点是质细而油多。蛋白柔嫩，不似别处的发干、发粉，入口如嚼石灰。油多尤为别处所不及。鸭蛋的吃法，如袁子才所说，带壳切开，是一种，那是席间待客的办法。平常食用，一般都是敲破“空头”用筷子挖着吃。筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的。苏北有一道名菜，叫做“朱砂豆腐”，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢!端午节，我们那里的孩子兴挂“鸭蛋络子”。头一天，就由姑姑或姐姐用彩色丝线打好了络子。端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑一个，鸭蛋有什么可挑的呢!有!一要挑淡青壳的。鸭蛋壳有白的和淡青的两种。二要挑形状好看的。别说鸭蛋都是一样的，细看却不同。有的样子蠢，有的秀气。挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。端午的鸭蛋，新腌不久，只有一点淡淡的咸味，白嘴吃也可以。

孩子吃鸭蛋是很小心的，除了敲去空头，不把蛋壳碰破。蛋黄蛋白吃光了，用清水把鸭蛋里面洗净，晚上捉了萤火虫来，装在蛋壳里，空头的地方糊一层薄罗。萤火虫在鸭蛋壳里一闪一闪地亮，好看极了!

小时读囊萤映雪故事，觉得东晋的车胤用练囊盛了几十只萤火虫，照了读书，还不如用鸭蛋壳来装萤火虫。不过用萤火虫照亮来读书，而且一夜读到天亮，这能行么?车胤读的是手写的卷子，字大，若是读现在的新五号字，大概是不行的。

当布谷鸟清脆的歌声飞过门前的皂荚树，村东头的山坡上，小麦已是一片金黄，期盼的端午节就要来了。

乡村的五月正是青黄不接的时节，记忆中的端午节总是在人们的翘首相望中姗姗来迟。每天放学回家，我和小伙伴们常常相约经过那片麦地，看着笑弯了腰的麦秆，妈**话就在我的耳边响起——麦子熟了，端午节也就来了!

村东头的小麦地里人影匆匆，一浪赶着一浪的金黄在人们的脸上闪烁，生产队正组织人力在收割麦子。布谷鸟掠过人们的头顶，叫声依然那样清脆。爸爸说，快割吧，你听，布谷鸟都在吆喝“割麦插禾，割麦插禾”呢!妈妈望着趴在草地上抓蚱蜢的我笑着说，你还不起来，布谷鸟都在骂你“龌龊哥哥，龌龊哥哥”呢!我不知道布谷鸟到底在说什么，但我只知道等小麦打出来分到各家各户，端午节就来了，我就可以跟着端午节，美美地吃上一顿像模像样的饭菜，还可以拿着妈妈亲手蒸出来的馒头，一边吃一边在小伙伴面前炫耀。

生产队的仓库门前人头攒动，金黄的麦粒把悬着的大钩秤笑得前俯后仰。家家户户都挑着箩筐来分麦子，大人们忙着过秤称麦，小孩子在人缝中穿梭，我屁颠屁颠地跟着妈**身后，看着妈妈将自家分到的麦子倒进箩筐(其实也只有三二十斤)，我自告奋勇地抓起扁担的一头，让妈妈将绳子一道道绕在扁担上，然后，我在前，妈妈在后，将麦子倾斜着歪歪扭扭地抬到村子里的一间大磨坊。

磨坊里一台柴油磨粉机隆隆的叫着，淹没了本来就听不清楚的喧闹声。我家人口最多，妈妈总是叮嘱师傅将麦子多过几道磨，虽然面粉不及人家的白，但斤两竟多了很多。捻着雪白细腻的面粉，馒头的香味已经侵入鼻翼。

初四的夜晚，待我们五兄妹睡后，妈妈一个人忙着准备明天的端午节，爸爸常年在外为生产队创收，最早也在第二天上午回来。厨房的香气总是诱得我闭不上眼，悄悄起来，看见煤油灯将低矮的厨房映得黄亮，妈妈正系着围腰在悄然忙碌。新出磨的面粉倒在一个大脚盆里，妈妈用水轻轻地调和，一会儿弯腰双手用力揉搓，一会儿用两个指头捏起面团，高高拉起，当面团能拉起一条线的时候，妈妈会拿出一块老面(其实就是酵母)将其碾碎，均匀地撒在面粉上，然后又一次揉搓。昏黄的灯光在跳跃，妈妈额头上的汗珠滑过脸颊，我伸出小手轻轻地帮妈妈拂拭脸上的汗珠，看见妈妈微笑着将揉和均匀的面团用一个瓷盆盛着，盖上簸箕，用旧棉袄蒙上。“睡吧，明天早上就有馒头、包子吃了!”我咽下一口唾液，跟着妈妈回到房间，枕着端午节的馒头进入了梦乡。

也不知什么时候，我被厨房里叮叮当当的声音吵醒，揉揉惺忪的睡眼，星星依然在窗口眨眼，妈妈已经准备蒸馒头了。端午节的阳光穿过门缝，厨房里正弥漫着浓雾一般的蒸汽，浓郁的馒头香味把我们兄妹五个早早地诱到锅边。父亲一清早就赶着毛驴拉着板车回来了，我们一人举着一个馒头小鸟一样将父亲围成风景，等到父亲在板车上取下久违的鱼肉，端午节也就真正来到我们家里。

端午节来了!房门顶上的砖缝里插满了我和妹妹割来的艾草和菖蒲，爸爸蘸着雄黄酒在我们兄妹五人的额头、手臂依次圈过，新酿的米酒从锅边溢出香甜。饭前，妈妈还不忘叫我端送一碗水酒，捎上两个馒头给隔壁的“二爹”(二爹是位参加长征的老红军，七十多岁了，但孤身一人)送去。端午节的午饭比平时丰盛得多，鱼肉虽然少，但毕竟属于我们自己，再也不必担心哪碗好菜要留给客人，飘着油花的猪肝汤可以无拘无束地喝得滋滋响。看着我们狼吞虎咽地将一桌饭菜吃得精光，妈妈闪着泪花望着父亲笑了。

记忆中的那个端午节我敞开肚子吃得很多，下午的时候肚子一直胀痛，妈妈不停地帮我揉着肚子，还笑着说，看你吃多了吧，又不是你一个人的端午节?布谷鸟又一次飞过门前那棵皂荚树，揶揄地叫着“龌龊哥哥，龌龊哥哥——”

小的时候，我对端午节的记忆，是从吃粽子和黏米饭开始的。

说起粽子和黏米饭还有一段有意思的故事，那是大约我3岁的时候，那一年的端午节，幼儿园的小朋友‘‘鹏鹏’’神神秘秘的对我说;我会包粽子了，我和妈妈一起包的。我说;那有啥呀!下学后我也和妈妈包粽子。晚上我迫不及待的把想包粽子想法说给了妈妈，妈妈真就买了。江米。小枣。苇叶。马莲等等包粽子的东西。恰巧姥姥去太姥姥家了。我们倍感无助。多亏 妈妈还算懂行，先把米用水泡好，把苇叶。马莲。小枣煮了。我们就开始包了，心想这有啥呀，不就是把米和小枣往里包吗，由于妈妈也没包过粽子，就出了洋相，妈妈不是把苇叶弄坏了就是捆不住米和小枣。我就更别提了用挺大的苇叶就捆了一小点米，连小枣都没放进去。

就这样我们两个人包了半天都没弄成，妈妈说咱们这样吧!把苇叶平铺在笼屉上，把泡好的粘米和小枣放在上面蒸。当然粽子是没包成但是蒸了黏米饭，味道也不错。粽子吗还是姥姥从太姥姥家回来后，她老人家给包的，那天我在姥姥手把手的指导下，终于包成了像样的粽子。

小小的粽子，看似简单其实这里面有大的学问，做人做事都是一个道理。看似简单的事是要认真地对待的。

今年九月，老家的幺叔为弟兴兵办结婚酒席通知了我，故请了公休假回家吃酒。空闲之余，七十三岁的父亲对我说，他小时候到寨子包山岭里放羊，最担心羊被豹子咬，回来后遭爷爷毒打。父亲说那时寨子包到处是树，高的如青树、柏树、麻栗树、榕树、松树等等，矮的如橄榄树、红栗树之类，漫山遍野，密密麻麻，抬头望不见天。豹子、豺狗、麂子、野兔，打不完捉不尽。父亲说三次砍树高潮后，现在就剩眼前的光山秃岭了。

父亲说的两次砍树高潮，第一次是指1958年大跃进时期，全民大炼钢铁，我们二生产队也不例外。鉴于办了公共食堂，各家各户的锅桶瓢盆已无用处，生产队号召上缴各类金属器物，堆进土窑熔炼。不同器件塞进炉膛，熔化难度可想而知，全队男女老少被组织到寨子包砍树。两个月下来，半吨钢或者铁炼出来了，百年树人千年树王也差不多都化作青烟融入了蓝天。第二次是包产到户初期，田地划归各家各户管理，但山林归属问题晚了半步。善于打时间差的村民就利用中间的空隙拼命砍树劈柴，像是要砍够一万年烧柴似的，你家三堆，他家五垛，不时还有人拿来五尺标杆量量长宽高，算算比别家大约少几立方，到哪座山砍伐才可追上。父亲当时就砍了许多，但由于比不赢同龄男孩，被人嘲笑了不知多少回。人们在背后议论，说我爷爷养了个书生样的父亲，过几年连犁把子都扶不稳。第三次，就是最近几年，修建新农村建设用木料、培植木耳用青树，砍伐了不少树木，原来茂密的树林成了光秃秃的山坡。

听了父亲的三次砍树高潮，我散步来到寨子包我的林地里，只见光秃秃的山林依稀几棵松树、杉树生长着，昔日密密麻麻的青?树不见了踪影。不远处的山林里，一位五十开外的壮汉正在用斧子砍树，那声音是那么熟悉，那么难忘，把我带入了少年时期与爷爷砍柴的快乐中。

二十多年前一个冬天的早晨，大巴山区的院坝和瓦房上铺满了一层白霜，刺骨的寒风吹在脸上手上感觉一阵刀割。我跟着身背背架、脚穿草鞋的爷爷去村旁的山梁边砍柴，为过一个热闹年做好准备。

我和爷爷沿着山梁边的小路往下走，路很滑，爷爷一不小心摔倒了，背上的背架摔出去很远，人还险些滚到下面的河沟里。我将爷爷扶了起来，他又背上背架继续往前走。但我看见，爷爷的一只脚已淌着血。我知道此非摔伤所致，而是他脚后跟上的大裂口被震开流血了。

到达寨子包的山林后，爷爷放下背架，扛着斧头钻进黑蓊蓊的青树林里。可他在树下钻过去又转过来，迟迟不肯动手砍——他实在不知道，不，确切地说，爷爷是哪一根树都舍不得砍。因为爷爷爱这些树就像爱我的爸爸、二叔、幺叔、姑姑一样。但爷爷又不得不砍，家里没柴烧，何况又快过年了。

费了不少功夫，爷爷终于找准了目标：两棵歪头八拐五短三粗的青树和一棵松树。只见爷爷他迅速脱掉了旧棉袄，高举斧头，甩开膀子奋力砍了起来。看着爷爷砍树的样子，我心里感到快乐。因为，他砍树的声音非常动听，而且很有节奏地回响在山谷里。而他砍树时扭动着的弯曲身影，总是显得动感十足，力量无比。我总觉得爷爷不是在伐树，而是在跳一种最原生态的土家舞。

爷爷把砍倒的青树、松树切成段后，再一段一段劈成柴块，然后将一根一根散发着淡淡香气的柴块平架在地上，架成正三角形。生性聪明爱动脑筋的爷爷，慢慢地架，三角形则慢慢地长，一直长成高过人头的层层镂空的三棱柱柴垛。这样做，一是可以让柴块尽快晾干赶上过年，另呢搬运时还能省些力气。双手沾着松油，满头是汗的爷爷，看着柴垛和旁边的我，呵呵直笑。一连几天，爷爷就这么带着我早出晚归去砍柴，自家山林里的柴垛也多了起来。那些柴垛活像一座座新白的楼房，耸立在大巴山的某处山坡上，非常美丽，非常引人注目。

有一年，爷爷又在那座山梁边砍柴。我站在另一面山坡上呆望着他。因为，我被一种奇异的现象所迷惑：为什么爷爷劈柴时高举的斧头落下去的即刻却听不到劈柴声，而斧头再举起来的时候，方才发出一声巨大的声响呢？在以后的多年里，这个不解之谜一直存放在我心里，直到后来上了中学，才知道那是声音与光传播的速度不同所致。

爷爷砍柴，常以杂木或灌木居多。在我的记忆里，爷爷砍柴去得最多的地方，乃路程很远的向家湾河沟。因为那里背阴潮湿，很适宜杂林灌木生长。但这类树木好像特别狡猾，不是生在刺丛里，就是长在很高的岩棱上。因此，无胆魄无强壮身体者，只能望而却步。

从小在山里长大、饱经风霜的爷爷，自然是砍这类柴的高手。有一次，我跟着他去向家湾河沟砍柴。时值深秋，河谷两边的岩坡和岩壁里的柞树、胡栗和苦荆子等杂树，挤挤挨挨，蓬勃旺盛，赤橙黄绿，很是诱人。爷爷选中了岩壁间一处长得最茂密的杂树丛，他将锋利的弯刀别在腰间，然后选择一处较易攀爬的地方，伸手抓住头顶上面的一笼草丛，再猴般纵身一跳，便到了上面的小台阶，接着借助垂下来的一根老藤蔓，奋力一阵上攀，就抵达了那片杂树丛。随着一阵悦耳的砍伐声，那片杂树丛依次倒下，不久，一捆捆柴垛从岩上翻着跟斗滚落下来。当时内心的激动，我难以言喻。

光阴荏苒，岁月如梭，时光的记忆早已远去。而今，我的爷爷奶奶均已故去。和诸多乡亲一样，我家也由农村迁居城镇，成了新时代的新市民。托盛世洪福，我们的生活条件好了，用的是自来水，烧的是天然气……即便如此，爷爷当年砍柴的辛劳与精神，却似明灯，永远亮堂在我的记忆里。

想到这里，我不禁飘飘然，然而也戚戚然，飘然于终有一天学子们终不必12 年苦读高考一锤定终身;“戚然” 于毕竟我没有赶上--生不逢时啊!

然而三思之后，我发现自己的“飘然”，未免来的太早。拥有曹雪芹的文 思，并不代表拥有他“举家食粥酒常赊 ”悲惨境遇下的坚贞不屈;拥有郭沫若 的渊博并不代表拥有他杰出的文学天赋;拥有周总理的经验并不意味着拥有他一 颗热爱 祖国热爱人民的心;拥有居里夫人的知识，并不意味着拥有她顽强的工 作毅力。所以，即使拥有了先贤们的记忆，也并不能使 先贤在今世重现，不一 定能用我们的血肉去延续他们生命，继续他们的事业。

因为成功者所需要的不仅仅是广博的知识，丰富的经验，更重要的是一种崇 高的意志品质。如果缺少这种可贵的意志 品质，我们充其量只能作考场上的胜 利者--何况这种胜利也是不会长久的。因为成功的奠基石，是毅力，是对自己的 事业的 不断追求、不断完善的一颗心!没有了这颗心，科学家不会进取，文学 家不会再创造，领导者也不会呕心沥血全心全意地为人 民服务了。

因此我不再因自己的想入非非而“飘然”、而“戚然”，无论何时何地的学 子，无论有何种高科技的手段，也无 论我们的头脑里“库存”有多少，没有对 事业不断追求的精神，我们都将一事无成!所以，12年的苦读，考场上的拼搏， 为 的是让我们拥有成就事业的毅力和迈向成功的勇气。

相信若干年后，学子们依旧在这样苦读，因为人人清楚：栋梁之材应具备的 不仅仅是移植来的记忆。